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Für Lyn und Rhianna, wie immer 

T. P. 

Für Sandra 

S. B. 
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VORWORT

Das Projekt LANGE ERDE wurde Anfang 2010 im 
Laufe eines Gesprächs bei einer Dinnerparty gebo-

ren, als Terry mir von der Idee zu einer SF-Geschichte er-
zählte, die schon seit langer Zeit bei ihm in der Schub-
lade lag. Noch vor Ende der Party hatten wir beschlossen, 
diese Idee gemeinsam weiterzuentwickeln. Ursprünglich 
waren insgesamt zwei Bände geplant, aber als wir im De-
zember 2011 die Rohfassung des ersten Buches (Die Lange 
Erde) fertiggestellt hatten, waren aus diesem ersten Band 
bereits zwei Bücher geworden. Dann konnten wir der Idee 
nicht widerstehen, mit Buch 3 einen »Langen Mars« zu er-
forschen, und dachten bereits über einen groß angelegten 
kosmischen Höhepunkt für die gesamte Reihe nach … So 
kam es, dass wir unseren heldenhaft geduldigen Verlegern 
den Plan für eine auf fünf Bände angelegte Reihe vorlegen 
konnten. 

Die Bücher wurden im Jahresrhythmus veröffentlicht, 
aber wir kamen viel schneller voran. Dabei arbeitete die 
Zeit nicht unbedingt für uns, zumal Terry noch einige an-
dere Projekte verfolgen wollte. Die Bände  1 und 2 der 
Reihe wurden in den Jahren 2012 und 2013 veröffentlicht 
(deutsche Ausgaben 2013 und 2015), und im August 2013 
war das Konzept der letzten drei Bände der Reihe fertig, 
einschließlich des vorliegenden Buches. Wir legten die Ent-
würfe unserem Verlag vor und stellten dann ein Buch nach 
dem anderen fertig. Im Herbst 2014 sah ich Terry zum 
 letzten Mal, als wir unter anderem an der Passage mit den 
großen Bäumen in Der Lange Kosmos (ab Kapitel 39) ar-
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beiteten. Mir allein oblag es schließlich, dieses Buch wäh-
rend des Lektorats und bis zur Veröffentlichung zu beglei-
ten. 

S. B.
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1

MACH MIT

Wenn man unterwegs war, bedeutete »nach unten« 
immer in Richtung der Datum-Erde. Hinab zu den 

geschäftigen, trubeligen Erden. Hinab zu den Millionen 
von Menschen. »Nach oben« bezeichnete die Richtung zu 
den stillen Welten und der sauberen Luft der Hohen  Megas. 

Fünf Schritte westlich von Datum-Madison,  Wisconsin, 
stand Joshua Valienté an einem bitterkalten Märztag auf 
einem kleinen Friedhof neben einem Kinderheim vor dem 
Grabstein seiner Frau. So weit »unten« war er schon lange 
nicht mehr gewesen, so niedergeschlagen und betrübt. 
 Helen Green Valienté Doak. »Was ist passiert, Liebes?«, 
fragte er leise. »Wie konnte es nur so weit mit uns kom-
men?« 

Er hatte keine Blumen dabei. Was auch nicht nötig war, 
die Kinder pflegten das kleine Grab ausgezeichnet, vermut-
lich unter der liebevollen Anleitung von Schwester John, 
einer alten Freundin Joshuas, die das Heim inzwischen lei-
tete. Es war auch Schwester Johns Idee gewesen, diesen 
Stein aufzustellen als Trost für Joshua, wenn er hierher zu 
Besuch kam. Helen hatte darauf bestanden, auf der Datum 
begraben zu werden, an einem viel weniger gut erreichba-
ren Ort. 

Auf dem Stein stand Helens Todesdatum im Jahre 2067. 
Jetzt, drei Jahre später, stellte Joshua fest, dass er mit dieser 
grausamen Tatsache immer noch zu kämpfen hatte. 

Er war seit jeher gern allein gewesen, zumindest über 
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große Abschnitte seines Lebens hinweg. Sogar seine Er-
fahrungen am Wechseltag hatte er diesem Verlangen nach 
Einsamkeit zu verdanken. Inzwischen war es über ein 
halbes Jahrhundert her, dass ein unverantwortliches Ge-
nie  namens Willis Linsay die Bauanleitung für einen ein-
fachen, von jedermann ohne große Mühe zu bastelnden 
 Apparat namens »Wechsel-Box« online gestellt hatte. So-
bald man sich eine solche Box gebaut und an den Gürtel 
geschnallt hatte, konnte man, indem man den Schalter auf 
ihrem  Deckel betätigte, wechseln, das heißt, von der alten 
Welt, die von allen mittlerweile nur noch die Datum-Erde 
genannt wurde, mit einem Schritt in eine andere Welt hi-
neingehen. In eine stille, von dichtem Wald bedeckte Welt, 
falls man wie der damals dreizehnjährige Joshua von einem 
Ort wie Madison, Wisconsin, aus wechselte. Drückte man 
den Schalter in die andere Richtung, kehrte man an den 
Ausgangspunkt zurück. Man konnte aber auch, wenn man 
wie der junge Joshua mutig genug war, noch weiter gehen 
und Schritt für Schritt von einer Welt in die nächste gelan-
gen … Mit einem Mal stand allen Menschen die Lange Erde 
offen – eine schier endlose Kette paralleler Welten, einander 
ganz ähnlich, aber nicht identisch, und alle, bis auf die ur-
sprüngliche Erde – die Datum-Erde – völlig menschenleer. 

Für einen Einzelgänger wie den jungen Joshua Valienté 
war die Lange Erde ein perfekter Zufluchtsort. Aber  wohin 
man auch floh, irgendwann musste man wieder zurück-
kommen. Und jetzt war er siebenundsechzig, seine Frau 
war tot und Sally Linsay schon lange verschollen  – jene 
beiden so gegensätzlichen Frauen, die sein Leben bestimmt 
hatten –, und nachdem sich sein einziger Sohn mehr oder 
weniger von ihm entfremdet hatte, blieb Joshua überhaupt 
nichts anderes mehr übrig, als allein zu sein. 

Mit einem Mal verspürte er einen stechenden Kopf-
schmerz, der ihm wie ein Stromschlag durch die Schläfen 
fuhr. 

12

144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   12144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   12 18.09.17   10:3718.09.17   10:37



Und während er noch so dastand, glaubte er, etwas zu 
hören. Es ähnelte dem Unterschallgrummeln eines tiefen 
Bebens mit so gewaltigen und dichten Klangwellen, dass 
man sie eher spüren als hören konnte. 

Joshua versuchte, sich auf das Hier und Jetzt zu kon-
zentrieren – den Friedhof, den Namen seiner Frau auf dem 
Stein, die Plattenbauten auf dieser Nahen Erde, die sämt-
lich aus Holzwänden und Sonnenkollektoren bestanden. 
Doch dieses ferne Geräusch ließ ihn nicht los. 

Etwas rief ihn. Etwas, das aus den Hohen Megas herü-
berhallte. 

MACH MIT

Und noch viel weiter von der Datum entfernt, in einem lee-
ren, mit Sternen übersäten Himmel an einer Stelle, an der 
eigentlich eine Erde sein sollte: 

»Das ist unmöglich«, sagte Stella Welsh und starrte auf 
ihr Tablet. 

Dev Bilaniuk seufzte. »Ich weiß.« Stella war über  sechzig 
und damit über dreißig Jahre älter als Dev. Zudem war 
Stella eine Next und damit so intelligent, dass Dev, der mit 
seinem Doktortitel von der Universität Walhalla auch nicht 
eben ein Dummkopf war, sofort ausstieg, sobald Stella in-
tellektuell lossprintete und ernsthafte Berechnungen oder 
Analysen zu irgendeinem Thema anstellte. Allerdings sah 
sie aus Devs Perspektive gerade nicht besonders intelligent 
aus, wie sie in dieser riesigen, höhlenartigen Kammer tief 
im Inneren des Backsteinmondes kopfüber von der Decke 
hing. In der Schwerelosigkeit stand ihr üppiges graues Haar 
nach allen Seiten ab. 

Außerdem schien sie angesichts der »Einladung«, also 
der Nachricht, die das Radioteleskop Cyclops soeben auf-
gefangen hatte, ebenso vor den Kopf geschlagen zu sein wie 
Dev. 
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»Zum einen«, stellte sie fest, »ist Cyclops überhaupt 
noch nicht ganz fertiggestellt.« 

»Klar. Aber die Tests der Teilgeneratoren waren bis jetzt 
erfolgreich. Wir waren gerade dabei, die Zielmuster auszu-
tauschen, als dieses … dieses SETI-Dings … einfach so im 
Datenstrom auftauchte und sich selbst runtergeladen hat, 
und …« 

»Außerdem haben wir Berichte erhalten, dass andere 
Teleskope, in erster Linie auf den Nahen Erden und der 
Datum selbst, dieses Signal ebenfalls aufgefangen haben. 
Das heißt, auf anderen Wechselwelten. Es handelt sich also 
nicht einfach um irgendeinen Sender, der hier in unserem 
Himmel Funksprüche absondert. Es handelt sich um ein 
Phänomen, das die gesamte Lange Erde betrifft. Wie ist das 
möglich, verdammt noch mal?« 

Zögerlich sagte Dev: »Auch im Outernet kursieren so 
merkwürdige Nachrichten. Da passiert ziemlich seltsames 
Zeug in der Langen Erde. Hat nichts mit Radioastronomie 
zu tun. Dazu komische Sachen im Trollruf …« 

Sie schien ihn nicht einmal gehört zu haben. »Und dann 
diese Entschlüsselung.« Sie schaute wieder auf den Bild-
schirm des Tablets, auf die beiden einfachen Worte, die 
dort standen: MACH MIT. 

»Unter diesem Grundmuster scheinen noch wesentlich 
mehr Informationen versteckt zu sein«, sagte Dev jetzt. 
»Vermutlich können wir erst dann alles herausfischen, 
wenn das gesamte Cyclops-Spektrum voll funktionstüch-
tig ist.« 

»Die Sache ist doch die«, sagte sie bedeutsam, »dass das, 
was wir da empfangen haben, seinen eigenen codierten 
Entzifferungs-Algorithmus schon in sich trug, wie eine Art 
Computer-Virus. Einen Algorithmus, der dazu in der Lage 
ist, seinen eigenen Sinngehalt ins Englische zu übersetzen.« 

»Und in jede andere Sprache«, sagte Dev. »Menschliche 
Sprache, meine ich. Wir haben es überprüft. Wir haben das 
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Ding auf das Tablet eines chinesischen Muttersprachlers in 
unserem Team heruntergeladen …« 

Dev hatte sich dafür einen ordentlichen Rüffel der Regie-
rung eingehandelt. Aber das angespannte Verhältnis zwi-
schen China und den westlichen Nationen auf der Datum 
hatte hier oben, zwei Millionen Welten entfernt, keinerlei 
Bedeutung. 

»Wie soll das bitte gehen?«, blaffte Stella jetzt. »Wieso 
kann das verdammte Ding mit uns sprechen, ohne zuvor 
irgendetwas über die Existenz der Menschheit und unserer 
Sprachen zu wissen? Wir glauben, dass es von einer Zivi-
lisation weit draußen in Richtung des Sternbilds Schütze 
kommt, viele Lichtjahre entfernt, vielleicht nahe dem Zen-
trum der Galaxis. Unsere ins All streuenden Radiosignale 
können unmöglich so weit gekommen sein, nicht mal die 
von der Datum.« 

Der so bombardierte Dev verlor die Nerven. »Professor 
Welch, Sie sind mir auf diesem Feld jahrzehnteweit  voraus. 
Sie haben die Texte verfasst, mit denen ich ausgebildet 
wurde. Außerdem sind Sie eine Next. Wieso also fragen Sie 
mich das alles?« 

Sie sah ihn verwundert an, und er sah hinter ihrer gereiz-
ten Ungeduld einen Funken Humor aufblitzen. »Sagen Sie 
mir trotzdem, was Sie davon halten.« 

Er zuckte die Achseln. »Im Gegensatz zu Ihnen bin 
ich daran gewöhnt, meine Welt mit Wesen zu teilen, die 
schlauer sind als ich. Diese … na ja, Sagittarianer sind noch 
mal ein Stück schlauer. Auch schlauer als Sie. Sie wollten 
mit uns in Kontakt treten, und sie wussten auch, wie. Wich-
tig ist jetzt, wie wir damit weiter verfahren.« 

Sie grinste. »Ich glaube, das wissen Sie ebenso gut wie 
ich.« 

Er grinste zurück. »Wir brauchen ein größeres Tele-
skop.« 
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144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   15144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   15 18.09.17   10:3718.09.17   10:37



MACH MIT

Und noch weiter von der Datum-Erde entfernt: 
Eines Tages würde Joshua Valienté diesen älteren Troll 

Sancho nennen. Dabei hatte er in seiner Trollgruppe bereits 
so etwas wie einen Namen – aber keinen, den ein Mensch 
je als solchen erkennen oder aussprechen konnte. Es war 
eher eine komplexe Zusammenfassung seiner Identität, ein 
Motiv im endlosen Lied der Trolle. 

Jetzt, da er sich im schwindenden Licht eines Vorfrüh-
lingtages gemeinsam mit den anderen an köstlichem Bison-
fleisch gütlich tat, wurde Sancho von irgendetwas irritiert. 
Er ließ sein Rippenstück fallen, erhob sich und suchte den 
Horizont mit Blicken ab. Die anderen grunzten, ließen sich 
nur kurz ablenken und widmeten sich alsbald wieder ihrer 
Mahlzeit. Nur Sancho blieb lauschend und Ausschau hal-
tend stehen, ohne sich zu rühren. 

Es war ein guter Tag für diese Trolle gewesen, hier im 
Herzen eines anderen Nordamerikas. Schon seit mehreren 
Tagen waren sie einer bisonähnlichen Herde gefolgt, wobei 
sich das kooperative Gemeinschaftsauge der Trolle recht 
bald auf ein schon etwas älteres männliches Tier gerichtet 
hatte, das der Herde deutlich humpelnd mit einem gewis-
sen Abstand folgte. Um unsichtbar zu bleiben, waren die 
Trolle der Spur des Bisons in ein paar Schritte weit ent-
fernte Paral lelwelten gefolgt und hatten sich dabei stets auf 
die untergehende Sonne zubewegt. Nur ihre Kundschafter 
waren immer wieder kurz zurückgewechselt, um die Beute 
nicht aus den Augen zu verlieren, und hatten der Gruppe 
ihre Beobachtungen dann mittels tänzelnder Bewegungen, 
Gesten und leisem Heulen mitgeteilt. 

Endlich war der Bison gestrauchelt. 
Für den Bison selbst war es das Ende einer Geschichte, 

die schon fast ein Leben lang währte. Schon als Kalb hatte 
das Tier einen Splitterbruch am Hinterlauf erlitten, der nie 

16

144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   16144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   16 18.09.17   10:3718.09.17   10:37



richtig verheilt war. Das war ihm jetzt zum Verhängnis ge-
worden. 

 In der Hitze schwer keuchend, war der Bison zu Boden 
gegangen und sofort von Jägern umzingelt worden, großen, 
massigen Humanoiden mit nachtschwarzer Behaarung, 
Steinklingen und angespitzten Stöcken in den gewaltigen 
Händen. Sie kamen näher, stachen und schlitzten, zielten 
auf Sehnen und Gelenke, versuchten Arterien zu durchtren-
nen und einen Stoß ins Herz anzubringen. Trolle waren auf 
ihre Art überaus intelligent, jedoch keine begabten Werk-
zeugmacher. Sie benutzten zurechtgehauene Steine und an-
gespitzte Stöcke, aber sie wussten nicht, wie man ein Opfer 
aus sicherer Entfernung niederstreckte, verfügten weder 
über Bögen noch Wurfspeere. Deshalb setzten sie sich mit 
ihrer Jagdbeute stets unmittelbar und aus nächster Nähe 
auseinander, in direktem körperlichem Kontakt – mit ihren 
großen, muskulösen Leibern warfen sie sich auf das Opfer, 
bis es unter der schieren Kraft der Jäger aufgab. 

Der Bisonbulle war alt und stolz, er bellte laut bei dem 
Versuch, sich wieder aufzurichten und sich zu wehren. Aber 
unter den unablässigen Angriffen ging er erneut zu Boden. 

Sancho hatte den letzten Hieb ausgeführt und dem Bison 
mit einem großen Stein den Schädel eingeschlagen. 

Die Trolle hatten sich um das erlegte Tier versammelt 
und ihren Triumphgesang angestimmt, ein Lied der Freude 
über die Aussicht auf eine Mahlzeit, aber auch voller Res-
pekt, weil der Bison ihnen sein Leben gegeben hatte. Dann 
hatten sie sich darangemacht, den Kadaver auszunehmen, 
und das Festmahl hatte begonnen: zuerst die Leber, dann 
die Nieren, das Herz. Bald schon würde die Nachricht von 
der erlegten Beute in den Trollgesang Einzug halten und 
auf Tausenden von Welten von anderen Trollgruppen auf-
genommen werden. Und er würde für immer im langen 
Gedächtnis einiger älterer Trolle wie Sancho aufgehoben 
sein. 
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Aber jetzt, während dieser fröhliche Tag zu Ende ging, 
lenkte irgendetwas Sancho von der Beute und dem großen 
Fressen ab. Er hatte etwas gehört. Oder … nicht gehört. 

Was war das? Sein Verstand funktionierte nicht so wie 
der eines Menschen, aber er war geräumig und voll  vager 
Erinnerungen. Menschenworte waren ihm unbekannt, 
sonst hätte er das, was er gehört oder gespürt hatte, wohl 
als »die Einladung« bezeichnet. 

Sancho sah seine Gefährten an, Männchen und Weib-
chen und die Jungen, die alle zufrieden aßen. Er lebte schon 
seit vielen Jahren mit dieser Gruppe zusammen, hatte gese-
hen, wie die Jungen zur Welt kamen und die Alten krank 
wurden und starben. Er kannte sie so gut wie sich selbst, sie 
waren seine ganze Welt. Doch jetzt sah er sie als das, was 
sie eigentlich waren: eine Handvoll Tiere, verloren in einer 
leeren, endlosen Landschaft. Verletzbare Wesen, die sich in 
der Dunkelheit aneinanderkauerten. 

Und von jenseits des Horizonts kam etwas auf sie zu. 

MACH MIT

Und in einer Welt nur wenige Schritte von der Datum ent-
fernt, in einer neuen, aus Steinen erbauten Kapelle am 
wechselwärtigen Standort einer uralten englischen Ge-
meinde namens St. John am Wasser: 

Nelson Azikiwe war achtundsiebzig Jahre alt und offi-
ziell im Ruhestand. Er war hierher zurückgekehrt, weil 
seine einstige Gemeinde auf der Datum inzwischen auf 
einer Welt eingefroren war, die noch immer einen langen 
Vulkanwinter durchlitt. Und dies war der Ort, an dem er 
sich in seinem langen und rastlosen Leben am meisten zu 
Hause gefühlt hatte. Wo sonst sollte er seinen Ruhestand 
verbringen? 

Aber für einen Mann wie Nelson war Ruhestand nicht 
viel mehr als ein neues Etikett. So wie seit eh und je arbei-
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tete er einfach weiter an seinen unterschiedlichen Projek-
ten, bis an die Grenzen seiner Kraft. Mit dem Unterschied, 
dass er die Arbeit jetzt Freizeitvergnügen nennen durfte. 

Natürlich war es eine große Hilfe, dass die wachsende 
technologische Infrastruktur auf dieser Nahen Erde ihn 
mit den Kommunikationsmöglichkeiten ausstattete, die 
er brauchte, um mit der weiten Welt beziehungsweise den 
weiteren Welten in Verbindung zu bleiben, ohne sein be-
quemes Sofa verlassen zu müssen. So verbrachte er jeden 
Tag geraume Zeit im Austausch mit den Quizmastern, 
einer  Online-Gruppe alternder, mürrischer, paranoider 
Besserwisser. Er hatte, soweit er wusste, keinen Einzigen 
von ihnen je persönlich kennengelernt, inzwischen waren 
sie ohnehin alle über die gesamte Nahe Erde und darüber 
hinaus verstreut. Trotzdem hatten sie über die Jahrzehnte 
stets Verbindung miteinander gehalten, notfalls sogar durch 
den wechselwärtigen Tausch von Speicherbausteinen. Es 
war schon seltsam, dass auch über ein halbes Jahrhundert 
nach dem Wechseltag noch niemand herausgefunden hatte, 
wie man eine Nachricht durch die wechselwärtigen Welten 
schicken konnte, ohne sie buchstäblich in der Hand hinü-
berzutragen. 

Momentan faszinierte die Quizmaster natürlich das Phä-
nomen, das unter dem Namen »die Einladung« bekannt 
geworden war. Die Nachricht vom Empfang eines angeb-
lichen SETI-Signals durch ein Radioteleskop in der Lücke 
war in allen Nachrichtenmedien der Nahen Erde, die an-
sonsten eher engstirnig, auf die eigene kleine Welt bezo-
gen und von Lokalpolitik und Promigeschichten besessen 
 waren, eine Woche lang DAS große Thema gewesen. Es 
hatte eine Reihe von sensationsgierigen Reportagen gege-
ben, eine wahre Spekulationslawine bezüglich der galak-
tischen Zukunft der Menschheit oder ihres baldigen kos-
mischen Niedergangs, dann hatte man sich rasch wieder 
anderen Themen zugewandt. Nicht so die Quizmaster. 
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Einige waren fest davon überzeugt, dass diese Botschaft 
genau das war, wonach es aussah, nämlich eine SETI-Nach-
richt vom Himmel herab: die Erfüllung der Träume einer 
jahrzehntelangen Suche nach außerirdischer Intelligenz, 
eine Botschaft, die auf irgendeiner wechselwärtigen Welt 
in Radioteleskope geflüstert wurde. Andere glaubten, dass 
es das nun ganz bestimmt nicht sein konnte, einfach des-
halb, weil es die naheliegende Erklärung für dieses Phäno-
men war. Vielleicht handelte es sich um ein streng geheimes 
Militärexperiment, um irgendein von einem Unternehmen 
eingeschleustes Computervirus oder um die ersten Anzei-
chen der längst erwarteten chinesischen Invasion des seit 
dem Ausbruch des Yellowstone hilflos darniederliegenden 
Amerika. 

Gerade als Nelson die Tagesausbeute zu diesem brennen-
den Thema durchforstete, erhielt er selbst eine Einladung. 

Die Bildschirme seiner sämtlichen Tablets und aller sons-
tigen Geräte wurden plötzlich schwarz. Nelson lehnte sich 
erschrocken zurück und dachte sofort an einen Stromaus-
fall, was auf einer Welt, die ihren Strom durch das kont-
rollierte Verbrennen von Holz gewann, nicht ungewöhn-
lich war. Dann jedoch hellte sich ein Bildschirm nach dem 
anderen wieder auf und zeigte ein vertrautes Gesicht – das 
Gesicht eines Mannes mit kahl geschorenem Kopf, der ihn 
gelassen ansah. 

Nelson verspürte ein freudiges Kribbeln. »Hallo, Lob-
sang«, sagte er. »Ich dachte eigentlich, du wärst wieder mal 
von uns gegangen.« 

Das Gesicht lächelte zurück, und als es anfing zu spre-
chen, klangen seine Worte durch die vielen Geräte in 
 Nelsons Zimmer wie ein Gong in einem buddhistischen 
Tempel: »Guten Tag, Nelson. Ja, ich bin … weg gewesen. 
Stelle dir meine Anwesenheit einfach nur als eine Art Nach-
richtendienst vor …« 

Nelson fragte sich, mit wie viel von Lobsang er sich 

20

144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   20144_20537_Pratchett_Der lange Kosmos.indd   20 18.09.17   10:3718.09.17   10:37



 eigentlich unterhielt. Als Lobsang noch voll funktionsfä-
hig gewesen war, hatte er den Großteil der Datum-Erde am 
Laufen gehalten, daher war gesprochene Sprache für ihn 
eine vermutlich ungefähr so effiziente Kommunikations-
methode wie gemorstes Jodeln. Wahrscheinlich war die-
ser Avatar nicht mehr als ein avancierter Sprachgenerator. 
Trotzdem, überlegte Nelson, hatte Lobsang sich die Mühe 
gemacht, seinen alten Freund von diesem »Nachrichten-
dienst« mit einem Lächeln begrüßen zu lassen. 

»Ich muss dir etwas mitteilen«, sagte Lobsang. Der Bild-
schirm des Tablets vor Nelson leerte sich erneut, und Lob-
sangs Gesicht wurde von dem eines Kindes ersetzt, eines 
sonnengebräunten Jungen von vielleicht zehn oder elf Jah-
ren. »Das da ist jemand, den ich selbst eben erst entdeckt 
habe. Eine Fernsonde hat sich zurückgemeldet, mit ziem-
licher Verspätung …« 

»Wer ist dieser Junge?« 
»Er ist dein Enkelsohn, Nelson.« 

MACH MIT 

Und viel weiter von der Datum entfernt, genauer gesagt, 
über zwei Millionen Schritte weit draußen: 

Die USS Charles M. Duke war nicht Admiral Maggie 
Kauffmans Schiff. Mit achtundsechzig Jahren war sie viel 
zu alt für einen Kommandoposten, außerdem befand sie 
sich längst im Ruhestand. Was sie jedoch nicht davon ab-
hielt, ihre ehemaligen Vorgesetzten und ihre nominellen 
Nachfolger in den Rängen der US-Flotte – oder was noch 
davon übrig war – auf Trab zu halten. Auch diese neuer-
liche Mission in die Tiefe der Langen Erde hinein war ihre 
Idee, ihr Plan gewesen – ach was, das Ergebnis eines fünf-
undzwanzig Jahre währenden Einsatzes mit dem Ziel, eine 
unerledigte Sache endlich zum Abschluss zu bringen. 

Doch dieser Abschluss musste wohl noch eine Weile war-
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ten, wie sie alsbald erkannte, als Kapitän Jane Sheridan sie 
von der Nachricht unterrichtete, die soeben aus Datum-
Hawaii eingetroffen war. 

Trotzdem wehrte Maggie sich erst einmal gegen die 
schmerzliche Erkenntnis. »Ausgerechnet jetzt, wo ich schon 
so nah dran bin! Zwei Millionen Welten plus ein paar Zer-
quetschte!« 

»Wobei noch fünfzigtausend vor uns liegen, Admiral, 
und zwar die gefährlichste Strecke …« 

»Pfft! Durch diese gefährliche Strecke könnte ich die 
Schüssel hier im Schlaf manövrieren.« 

»Tut mir leid, aber der Befehl zur Rückkehr ist ziemlich 
eindeutig. Wir müssen umkehren. Schnelle Verfolgungs-
schiffe mit solchen Befehlen werden nicht alle Tage los-
geschickt. Außerdem gilt die Nachricht Ihnen persönlich. 
Admiral Cutler verlangt ausdrücklich, dass Sie zurückkom-
men.« 

»Ed Cutler könnte nicht mal eine angeschlagene Bade-
wanne kommandieren.« 

»Dazu kann ich nichts sagen.« 
»Ich bin im Ruhestand!« 
»Selbstverständlich, Admiral.« 
»Ich muss von diesem elenden Schreibtischhengst keine 

Befehle mehr entgegennehmen!« 
»Aber ich, Admiral«, erwiderte Sheridan leise. 
Maggie seufzte und blickte durch die robusten Fenster 

des Beobachtungsdecks nach draußen auf die aufgewühlte 
vulkanische Landschaft dieser letzten wechselwärtigen 
Erde und hinüber zu dem Verfolgungsschiff, einem schlan-
ken Luftschiff, das längsseits der Duke schwebte. »Aber 
wir sind schon so weit gekommen«, sagte sie traurig. »Und 
es hat so lange gedauert.« Fünfundzwanzig Jahre, seit sie 
eine Gruppe Wissenschaftler auf West 247.830.855, einer 
sehr merkwürdigen Erde, die eher der Mond eines grö-
ßeren Planeten war, zurückgelassen hatte. Über zwan-
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zig Jahre, seit ein Rettungstrupp festgestellt hatte, dass 
die Wissenschaftler verschwunden waren. »Es sind meine 
Leute, Jane.« 

»Das weiß ich, Admiral.« Sheridan war erst Ende zwan-
zig, aber sehr tüchtig und wirkte in ihrem Auftreten deut-
lich älter. »Aber ich sehe es so: Nach fünfundzwanzig Jah-
ren sind sie entweder tot, oder sie haben eine Möglichkeit 
zum Überleben gefunden. In beiden Fällen können sie auch 
noch ein bisschen länger warten.« 

»Verdammt noch mal! Sie sind nicht nur lächerlich jung, 
Sie haben auch noch auf lächerliche Weise recht. Verflucht 
sei dieser Cutler. Was soll das eigentlich alles? Was denn für 
eine Einladung?« 

»Ich weiß auch nicht mehr als Sie, Admiral.« 
Noch während sie sich unterhielten, machte sich die 

Duke auf ihre lange Heimreise. Das leise, schaukelnde 
Gefühl des kontinuierlichen Wechselns machte sich wie-
der bemerkbar. Unter den Fenstern flimmerten ganze Wel-
ten dahin, erst eine pro Sekunde, dann zwei, dann vier: 
Sonne und Regen, Hitze und Kälte, Landschaften und Le-
bensformen und Klimasysteme, alles blinkte kurz auf und 
war im nächsten Moment schon wieder weg. Niemand 
schenkte diesem routinemäßigen Wunder noch große Be-
achtung. 

MACH MIT

Ganz woanders: 
An diesem kühlen Märztag wurde der kahl geschorene 

Novize, der im Schneidersitz hinter einem niederen Schreib-
tisch saß und an Texten aus dem 8.  Jahrhundert nach 
Christus arbeitete, von einem fernen Laut abgelenkt. Einem 
schwachen Ruf. 

Es war nicht das Gerede und Gelächter der Dorfbewoh-
ner in der klaren Himalajaluft, nicht die alten Männer mit 
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ihren qualmenden Pfeifen, die Frauen mit ihrer Wäsche, die 
kleinen Kinder, die mit ihren selbst gebastelten Holzspiel-
zeugen spielten. Es war auch nicht das Bimmeln der Kuh-
glocken von den Bergpässen. Es hatte sich eher wie eine 
Stimme angehört, dachte der Junge, wie eine Stimme auf 
dem kalten, eisverkrusteten Hang des Berges, der über dem 
Dorf aufragte, irgendwo tief im alten Tibet. 

Eine Stimme, die in seinem Kopf widerhallte. 
Leise gesprochene Worte: 
… Die Menschheit muss sich weiterentwickeln. Es ist die 

Logik unseres endlichen Kosmos; letztendlich müssen wir 
uns seinen Herausforderungen stellen, wenn wir nicht mit 
ihm untergehen wollen … Stell dir vor: Wir nennen uns die 
Weisen, aber wie würde wohl ein wahrer Homo sapiens 
aussehen? Was würde er tun? Ganz bestimmt würde er in 
erster Linie seine Welt – oder seine Welten – wertschätzen. 
Er würde zum Himmel blicken und nach anderen intelli-
genten Lebensformen Ausschau halten. Und er würde das 
Universum als Ganzes betrachten … 

Der Junge rief: »Joshua?« 
Der Meister schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, 

und der Junge fuhr erschrocken zusammen. »Konzentrier 
dich, Lobsang!« 

MACH MIT
MACH MIT

Die Worte regneten aus dem Himmel auf die Lange Erde 
herab, überall dort, wo es Ohren gab, sie zu hören, Augen, 
sie zu sehen, und kluge Köpfe, sie zu verstehen. 

Joshua Valienté stand vor dem Grabstein seiner Frau und 
das letzte, das er jetzt wollte, war eine Einladung. »Lasst 
mich in Ruhe, verdammt noch mal!«, sagte er und wech-
selte wütend davon. 

Die Luft, die in die von ihm hinterlassene Lücke drang, 
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erzeugte eine sanfte Brise, die über die Blütenblätter der 
Blumen auf dem Grab strich. 

Doch die Stimme aus dem Himmel ließ nicht nach. 

MACH MIT
MACH MIT
MACH MIT
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2

Als Bill Chambers am Morgen des letzten Apriltages,
   an dem Joshua zu seiner neuesten Auszeit aufbrechen 

sollte, im Büro eintraf, bekam er die Tür kaum auf. Dabei 
war es die Tür zu seinem eigenen Büro, denn Bill war der 
derzeitige Bürgermeister von Weiß-der-Kuckuck-wo, wie 
Joshua verärgert festgestellt hatte. 

Joshua befand sich in dem kleinen Bad gleich neben dem 
Büro, und als er die unterdrückten Flüche hörte, kam er mit 
nacktem Oberkörper, einem Handtuch um den Hals und 
Rasierschaum im Gesicht heraus. Die Jalousien waren noch 
unten, obwohl der Morgen bereits fortgeschritten war, der 
Raum lag im Halbdunkel. Bill bemühte sich, das Büro zu 
durchqueren, ohne auf wichtige Teile der Reiseausrüstung 
zu treten, was nicht ganz einfach war. Joshua hatte nicht 
nur Bills Klappbett in Beschlag genommen, sondern zudem 
seine Sachen in langen Reihen und großen Haufen über den 
Boden und sogar den Schreibtisch verteilt. 

»Heilige Mutter Gottes, Josh, was willst’n du alles mit-
nehm?« Bills Pseudo-Irisch klang jedes Mal, wenn sie sich 
trafen, noch ausgeprägter. »In Weiß-der-Kuckuck-wo leben 
wir schon lang nich mehr hinterm Mond, weißte? Ich muss 
bis Ende der Woche den vierteljährlichen Steuerkram erle-
digen.« 

»Für so was hast du doch einen Computer, Bill.« 
Bill sah ihn gequält an. Das heißt, noch gequälter als zu-

vor. »Solche Sachen kann man nich einfach ’nem Computer 
überlassen, Mann! Ehrliche Buchhaltung ist die allerletzte 
Zuflucht des menschlichen Verstandes!« 
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»Ich habe selbst mal auf diesem Stuhl gesessen, schon 
vergessen? Außerdem bin ich ja gleich weg …«

»Wie – gleich weg?« Bill versuchte noch, ein Stück weiter 
ins Zimmer vorzudringen, machte ein paar große Schritte 
und musste dann auf den ungeschickt platzierten Füßen 
 balancieren. »Also ehrlich, Mann, hier drin riecht’s wie im 
Sackschutz von ’nem Troll!« Er hatte das Fenster erreicht, 
zog eine Jalousie auf und zerrte an einer Schnur, um den 
unteren Teil des Schiebefensters hochzuziehen. 

Die kühle Luft, die hereinwehte, duftete nach Staub, 
Heu und Frühlingsblumen. Anders als auf anderen Welten 
in diesem Abschnitt der Langen Erde war die Luft hier so 
kalt, dass es manchmal sogar noch im Juni leichten Frost 
geben konnte. Joshua hatte das immer als sehr erfrischend 
empfunden. 

Inzwischen war diese Luft für ihn mehr oder weniger die 
Luft der Heimat. Jedenfalls hatte er an diesem Ort seine 
wichtigsten Sachen untergestellt. Joshua hatte die Siedlung 
Weiß-der-Kuckuck-wo weder mitgegründet oder bei deren 
Gründung geholfen, aber er hatte die Gemeinde jahrzehnte-
lang als seinen Heimatort betrachtet, hier hatte er mit seiner 
Frau Helen und seinem Sohn Rod gewohnt. Als er herge-
kommen war, war der einzige Fixpunkt des rasch wachsen-
den Dorfes die Schmiede gewesen. Da man Eisen zwischen 
den Welten nicht mitnehmen konnte, war die Schmiede so 
etwas wie die Reißzwecke, mit der das Dorf an dieser Aus-
gabe der Erde festklemmte; damals hatte sie sogar als Ver-
sammlungsort und Umschlagplatz für Klatsch und Tratsch 
gedient. Daher war es auch kein Zufall, dass Joshua und 
Bill und die anderen später genau an dieser Stelle das erste 
Rathaus von Weiß-der-Kuckuck-wo errichtet hatten. Und 
am Tag seiner Einweihung hatten sie ein eisernes Hufeisen 
über die Tür gehängt. Letztendlich war es ziemlich merk-
würdig, in einer solchen Welt, auf der es überhaupt keine 
Pferde gab, Hufeisen zu schmieden, aber die Leute wollten 
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auf diese Glücksbringer einfach nicht verzichten – sie woll-
ten die Schwere, die der eiserne Gegenstand ausstrahlte, das 
Blut der Erde. 

Aber Joshuas Ehe war zerbrochen, und Helen war von 
hier weggezogen, zurück nach Reboot, in ihre alte Heimat 
im Getreidegürtel. Dann war sie gestorben, und seitdem 
sah Joshua seinen Sohn kaum noch. Heute sollte er hier 
auftauchen, auch wenn Joshua nicht unbedingt darauf wet-
ten mochte … Jedenfalls hatten sie es so ausgemacht. 

Bill trat vom Fenster zurück ins Dämmerlicht des Zim-
mers und stieß sofort gegen eine Leine voll mit Joshuas 
Hemden und Hosen aus ultraleichtem Material. »Scheiben-
honig noch mal! Seit wann hängt’n hier drin ’ne Wäsche-
leine? Wo hastn die überhaupt festgemacht? Ach, sehe 
schon, an der Büste der Gründerin dieser Stadt, oben auf 
dem Bücherregal. Und schön um den Hals geknotet. Genau 
so hätte sie’s auch gewollt.« 

»Tut mir leid, Mann. Ich musste ein bisschen improvisie-
ren. Möchtest du einen Kaffee? Hinten in der Küchenecke 
steht noch eine ganze Kanne.« 

»Du meinst, ob ich eine Tasse von meinem eigenen aller-
besten Kaffee haben will, bevor er in deiner Blase hier zur 
Tür rausspaziert? Ach, is ja auch schon wurscht. Gib mir’n 
Tässchen.« 

Joshua wischte sich die Schaumreste vom Gesicht und 
goss das Gebräu in den am wenigsten schäbigen Becher, den 
er in dem kleinen Schrank über der Spüle finden konnte. 
»Hier, bitte. Ohne Milch und ohne Zucker.« 

»Wär ja auch noch schöner.« Bill schob Joshuas Habse-
ligkeiten von einer Ecke seines Schreibtisches weg. 

»Prost.« Sie stießen mit ihren Tassen an. 
»Weißt du was, Bill? Es gab mal Zeiten, da hättest du 

nach – wie hast du es immer ausgedrückt? – nach einem 
Tropfen Stärkung im dünnen Kaffee verlangt. Sogar zu die-
ser frühen Morgenstunde.« 
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»Wonach ein echter Mann halt so verlangt …« 
»Das fing an, als du vierzehn warst, wenn ich mich recht 

entsinne, Billy Chambers, und zwar immer, wenn du was in 
die Finger gekriegt hast. Streite es bloß nicht ab.« 

»Na ja, seit damals hab ich mich schon ganz schön ver-
ändert. Ist ja auch Jahrzehnte her. Hab ich alles Morning-
tide zu verdanken.« 

»Du kannst von Glück sagen, dass du sie hast. Sie und 
deine Kinder.« 

»Meine Leber gibt dir recht. So wie Helen dein großes 
Glück gewesen ist.« 

»Allerdings.« 
Eine verlegene Stille machte sich breit. 
»Auf alle, die nicht da sind«, sagte Bill schließlich, und 

sie stießen wieder mit ihren Tassen an. Dann nahm er vor-
sichtig einen breitkrempigen Hut vom Stuhl hinter seinem 
Schreibtisch. »Dieser ganze Scheiß, Mann. Brauchst du das 
denn alles?« 

»Klar.« 
»Und alles so fein säuberlich hingelegt.« Er sah sich im 

Zimmer um. »Sachen für kaltes Klima, aha, also bleibst 
du’n paar Monate weg. Alle möglichen Karten …« Es wa-
ren Karten von Landformationen, die quer durch die Lange 
Erde anzutreffen waren. Nichts von Menschenhand Ge-
schaffenes wie Städte oder Straßen, sondern die elementa-
ren Berge, Flüsse, Küstenlinien und landschaftlichen Orien-
tierungspunkte. »Rettungsdecken aus Silberfolie – ist da. 
Wo ist deine zusammenrollbare Matratze?« 

»Du bist nicht mehr auf dem Laufenden. Guck mal.« 
 Joshua hielt ein baseballgroßes Päckchen in der linken 
Hand. »Aerogel  – eine komplette Matratze, nicht viel 
 größer als deine Faust.« 

»Oder in deinem Fall deine Terminator-Cyberkralle.« 
»Ja, ja.« 
»Stiefel, Camping-Sandalen. Socken! Socken kann man 
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nie genug dabeihaben. Tabletten zur Wasserdesinfektion. 
Essen, Trockenfleisch und so weiter – Notrationen, oder?« 

»Ich versorge mich unterwegs. Jagen und Fallenstellen.« 
»Das hast du nie so richtig gut gekonnt, Alter. Aber du 

könntest sowieso ein bisschen abnehmen.« 
»Danke.« 
»Medizin – lass mal sehen: Durchfalltabletten, Antihis-

tamin, Schmerzmittel, Abführmittel, was gegen Pilze, Des-
infektionskram, Mückenspray, Vitamintabletten … Was 
noch? Pfeilspitzen, Bogenschnur, Schlingen, Netze. Leichte 
Bronzeaxt. Mehr Messer, als der Metzger in seiner Schub-
lade hat. Der übliche elektronische Krempel: Funkemp-
fänger, Tablet, Positionsbestimmer.« Dieses Gerät ersetzte 
GPS auf Welten, die so weit entwickelt waren, dass sie sol-
che Systeme unterstützten, ansonsten lieferte es immerhin 
eine einigermaßen genaue Standortbestimmung nach Son-
nen- und Mondstand, den Sternen, der Tageslänge sowie 
anderen zufälligen Ereignissen wie Sonnen- oder Mond-
finsternissen. Alles Technologie, in der sich die mühevoll 
gewonnenen Erkenntnisse jahrzehntelangen Reisens in der 
Langen Erde bündelten. »Ein Feuerstein. Und Streichhölzer, 
sehr schlau. Ein Solarofen.« Ein kleiner, umgedrehter Son-
nenschirm mit reflektierender Innenfläche, den man auf ein 
Gestell setzen und so das Sonnenlicht einfangen und bün-
deln konnte, um Wasser zu erhitzen. »Beutel für den künst-
lichen Darmausgang. Haftkleber fürs Gebiss.« 

»Ja, ja.« 
»Dauert nicht mehr lang, Methusalem. Kaffee. Gewürze. 

Pfeffer! Zum Handeln, natürlich. Ah, und Waffen. Ein paar 
Bronzerevolver – elektromagnetischer Impuls?« 

»Ja.« Joshua wog eine der kleinen Handwaffen in der 
Hand. »Das Allerneueste. Wird mit Solarkraft aufgeladen, 
oder indem man eine Weile am Griff pumpt.« Er richtete 
die Waffe nach unten und drückte ab. In Bills Schreibtisch 
war ein kleines Loch. 
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»He, ein bisschen Respekt gefälligst! Der Schreibtisch is 
’ne Antiquität.« 

»Quatsch. Den haben wir gebaut.« 
»Jetzt wird er jedenfalls keine Antiquität mehr werden. 

Und das alles willst du in deinen Rucksack reinkriegen? 
Aber du hast da ein ganz paar nette Spielzeuge dabei, Josh, 
das muss ich dir lassen.« 

»Dabei heißt es immer, nach dem Wechseltag hätte es 
keine neuen Erfindungen mehr gegeben.« 

»Aber ein unzerbrechliches Herz hat immer noch keiner 
erfunden«, erwiderte Bill nüchtern. 

Joshua wandte den Blick ab. 
»Tut mir leid, Mann«, sagte Bill. »Das war echt lahm. 

Lahmer als zwei Trolle ohne Beine. Früher hätte ich so was 
nie gesagt, oder? Wir beide waren richtige Kumpel, du und 
ich. Gefühle, das war was für die elenden Nonnen, nicht 
für uns. Tja, ich hab mich verändert. Und du auch. Aber du 
hast dich … hm … wieder zurückentwickelt.« 

Die Worte trafen Joshua ein bisschen. Um es sich nicht 
anmerken zu lassen, nahm er ein Hemd von der Leine und 
zog es an. Auf einmal kam ihm Bill, der achtundsechzigjäh-
rige Bill, wie er so hinter seinem vollgemüllten Schreibtisch 
saß und im Dämmerlicht Kaffee schlürfte, wie ein richti-
ger Bürgermeister vor. Ein reifer Mann. Als wäre der ver-
rückte alte Bill, der Möchtegern-Ire, hinter seinem Rücken 
erwachsen geworden. Als hätte er Joshua einfach überholt. 
»Wie meinst du das – zurückentwickelt?« 

Bill spreizte die Finger. »Na ja, beispielsweise damals, als 
es mit diesen Rebellentypen in Walhalla losging und alle 
Trolle in der Langen Erde auf einmal weg waren, weißt du 
noch? Und als du und ich von diesem Knallkopp Lobsang 
das Twain gekriegt haben, damit wir Sally Linsay suchen.« 

»Mann, Bill, das muss alles dreißig Jahre her sein.« 
»Schon klar. Und soweit ich mich erinnere, haben wir 

damals kurz drüber geschlafen, dann sind wir einfach los 
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und bis ans Ende der Langen Erde gedüst. Kann mich nicht 
an so eine irre Packerei erinnern. Und dass wir Socken ge-
zählt hätten oder so ’n Scheiß.« 

Joshua sah sich um, betrachtete seine überall verteilte 
Ausrüstung. »Man muss es richtig angehen, Bill. Man muss 
vorsorgen, damit man alles dabeihat und es auch funktio-
niert. Und dann muss man es richtig zusammenpacken …« 

»Da hast du’s. Das ist nicht Joshua, der Bürgermeis-
ter von Weiß-der-Kuckuck-wo. Joshua, der Vater. Joshua 
 Valienté, der Held der halben verdammten Langen Erde. 
Das ist Josh, der kleine Junge, den ich damals im Heim 
kannte, als wir elf oder zwölf oder dreizehn waren. Als du 
deine Radioempfänger und deine Flugzeugmodelle zusam-
mengebaut hast, genauso penibel, wie du jetzt deine Pack-
liste zusammenstellst. Erst hast du alles fein säuberlich hin-
gelegt, dann hast du die beschädigten Teile repariert …«

»Und alles vor dem Zusammenbauen bemalt.« 
»Was?« 
»Das hat Agnes immer zu mir gesagt. ›Du bist einer von 

den Jungs, die immer erst alles bemalen, ehe sie es zusam-
menbauen.« 

»Ja. Ganz genau.« 
»Sie hatte eigentlich immer recht. Genau genommen hat 

sie immer noch recht … Sie wollte doch heute vorbeikom-
men, und bestimmt hat sie dann auch wieder recht. Also, 
Bill – wie jetzt?« 

»Es gibt immer ein Gleichgewicht, Mann. Man muss das 
richtige Maß finden. Und, um noch einen anderen Punkt 
zu nennen, Herr Vorsitzender: Sind Sie inzwischen nicht 
ein bisschen zu alt, um loszuziehen und wieder mal Daniel 
Boone zu spielen?« 

»Das geht dich nichts an«, knurrte Joshua. 
Bill hob die Hände. »Alles klar. Nix für ungut.« 
Es klopfte an der Tür. 
Bill stand auf. »Vielleicht ist es ja Schwester Mary Stig-
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mata, genau aufs Stichwort. Die überlass ich dann lieber 
dir. Denn solange du hier nicht raus bist, komm ich mit 
meiner Arbeit ohnehin keinen Schritt weiter.« 

»Bill, ich bin dir wirklich sehr dankbar …« 
»Aber an eins solltest du immer denken: Bring irgendwo 

hoch oben, wo ein Twain es sehen kann, ein verdammtes 
Zeichen an, eine Rettungsdecke auf einem Felsen oder so, 
damit sie dich finden, wenn dir endlich die Luft ausgeht.« 

»Mach ich.« 
Jetzt klopfte es schon energischer. 
»Ist ja gut, ich komme schon.« 
Vor der Tür stand jedoch nicht Agnes, sondern Joshuas 

Sohn. Bill Chambers machte sich ganz schnell aus dem 
Staub.
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Daniel Rodney Valienté war achtunddreißig Jahre alt. 
Er war größer als sein Vater, hatte den hellen Teint 

seiner Mutter, aber sein Haar war so dunkel wie das von 
Joshua. In einem praktischen Kapuzenoverall stand er im 
Türrahmen und hatte lediglich eine kleine Ledertasche mit 
einem Riemen über die Schulter geschlungen. Joshua nahm 
an, dass er nicht mehr dabei hatte – und wahrscheinlich 
auch nicht mehr besaß. 

Daniel betrat das Büro des Bürgermeisters, ließ den Blick 
leicht verächtlich über die Gepäckstapel schweifen, räumte 
Bills Stuhl frei und setzte sich. Alles, ohne ein Wort zu sagen. 

Joshua unterdrückte ein Seufzen. In Anwesenheit  seines 
stets ernsten Sohnes verspürte er zuallererst den Drang, 
sich das Hemd zuzuknöpfen. Dann nahm er Bills halb 
leere Tasse vom Schreibtisch und brachte sie in die Küche. 
»Also«, sagte er. 

»Also.« 
»Willst du einen Kaffee? Es ist noch was in der Kanne.« 
Rod, wie er jetzt genannt werden wollte, schüttelte den 

Kopf. »Ich bin meine Koffeinsucht schon vor einigen Jah-
ren losgeworden. Ein Problem weniger, wenn man sich 
draußen in den Hohen Megas rumtreibt.« 

»Vielleicht ein Glas Wasser? Das Wasser hier ist richtig 
sauber, seit …« 

»Schon gut.« 
Joshua nickte, stellte die Tassen ab und setzte sich auf 

einen Hocker, von dem er erst ein paar Kletterhaken räu-
men musste. »Freut mich, dass du hier bist.« 
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»Warum?« 
Joshua seufzte. »Weil wir nach dem Tod deiner Mutter 

nur noch einander haben, du und ich.« 
Rod verzog keine Miene. »Du ›hast‹ mich nicht, Dad. 

Und ich ›habe‹ dich auch nicht.« 
»Rod …«
»Und wieso verschwindest du wieder einmal in der 

Wildnis der Langen Erde? Das hast du schon damals stän-
dig gemacht, als ich noch klein war, immer wieder. Auch 
zu der Zeit, als deine Ehe mit meiner Mutter in die Brüche 
ging. Eine kurze Nachricht aus dem Outernet – ›Hallo, ich 
bin dann mal weg‹ – das reicht einfach nicht, Dad. Abgese-
hen davon, bist du inzwischen nicht schon zu alt für solche 
 Kapriolen?« 

»Du weißt doch, Rod – Daniel –, es kommt mir vor, als 
würdest du mir das alles schon ewig vorwerfen. Vielleicht 
macht ja jeder seine Eltern für alles verantwortlich …« 

Rod fiel ihm ins Wort. »Ich bin nur gekommen, um mit 
dir über dein Testament zu reden.« 

Joshua seufzte wieder. »Gut. Es ist alles ordentlich be-
glaubigt und notariell abgesegnet, sowohl hier in Weiß-
der-Kuckuck-wo als auch in einer Kanzlei in der Ägide auf 
 Madison West 5.« 

»Dieser ganze juristische Kram ist mir egal, Dad. Ich 
will nichts von dir. Ich will nur sichergehen, dass ich Be-
scheid weiß, bevor du verschwindest und dir irgendwo in 
der Wildnis den Hals brichst und ich dich nie mehr wieder-
sehe.« 

»Schön. Du weißt über die grundlegenden Vorkehrungen 
Bescheid. Abgesehen von ein paar Geschenken, zum Bei-
spiel an das Heim in Madison, hinterlasse ich alles deiner 
Tante Katie in Reboot oder ihren überlebenden Nachkom-
men. So einfach ist das …« 

Katie war Helens ältere Schwester. Zusammen mit ihren 
Eltern waren die Geschwister Green zehn Jahre nach dem 
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Wechseltag zu Fuß mit einem Treck in die Lange Erde auf-
gebrochen und hatten mit den anderen Teilnehmern eine 
neue Gemeinde gegründet: Reboot, am Rande eines gan-
zen Bandes fruchtbarer Welten, die man den Getreidegürtel 
nannte. Nachdem Helen Joshua kennengelernt hatte, hatte 
sie Reboot verlassen, aber Katie war dort geblieben, hatte 
geheiratet und ein paar gesunde Töchter aufgezogen – und 
inzwischen sogar schon etliche Enkelinnen. 

Aber diese Geschichte hatte auch eine dunkle Seite. Die 
Green-Schwestern hatten einen Bruder gehabt, Rodney, 
einen Phobiker, wie man diejenigen nannte, die nicht in der 
Lage waren zu wechseln. Als die Familie in die Lange Erde 
aufbrach, ließ sie Rodney bei einer Tante auf der Datum-
Erde zurück. Später hatte Rodney bei der Zerstörung von 
Madison, Wisconsin, mittels einer tragbaren Atombombe 
eine Rolle gespielt und daraufhin den Rest seines Lebens im 
Gefängnis verbracht. Als Joshuas Sohn Daniel Rodney von 
dieser Familiengeschichte erfuhr, hatte er seinen Kindheits-
namen »Dan« abgelegt und den Namen seines missratenen 
Onkels angenommen. 

 »Es gibt doch auf deiner Seite niemanden, dem ich es 
vermachen könnte, oder?«, fragte Joshua jetzt. 

Rod seufzte. »Man nennt es erweiterte Ehe, Dad. Ich 
bin jetzt einer von fünfzehn Ehemännern. Es gibt achtzehn 
Frauen und vierundzwanzig Kinder, zumindest bei der letz-
ten Zählung. Es ist alles ziemlich ungeregelt … wir verteilen 
uns über viele Welten und sind ständig unterwegs. Momen-
tan habe ich eher eine feste Beziehung zu Sofia. Sofia Piper, 
du hast sie nie kennengelernt und wirst sie auch nie ken-
nenlernen. Ich bin so was wie ein Ziehonkel für ihre Nef-
fen. Oder Stiefonkel, egal, die alten Bezeichnungen stim-
men einfach nicht mehr. Unsere Beziehung ist flexibel, aber 
stabil, und sie passt für Migranten der Langen Erde wie 
mich ausgezeichnet. Solche Beziehungen gibt es inzwischen 
schon seit über zwanzig Jahren.« 
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»Das ist doch alles bloß spinnerter Streunerquatsch, 
mehr nicht. Außerdem in keiner Weise durch die Gesetze 
der Ägide anerkannt. Wenn es um die Vererbung von 
Eigen tum geht …« 

»Wir besitzen kein nennenswertes Eigentum, Dad. Ge-
nau darum geht’s ja.« 

»Du scheinst dich bewusst gegen eigene Kinder entschie-
den zu haben.« 

»Soll ich mich an diesem widerlichen alten Massenzucht-
programm der Wechsler beteiligen?« 

»So muss es doch gar nicht ablaufen …« 
»Du bist doch selbst das Ergebnis einer arrangierten 

Paarung, Dad. Und du siehst ja selbst, wie prima das ge-
klappt hat. Deine Mutter ist bei der Geburt gestorben, dein 
Vater war ein Vergewaltiger und Taugenichts. Eine jahr-
hundertealte Verschwörung, um selektiv natürliche Wechs-
ler zu züchten! So etwas lässt sich nicht einfach ignorieren. 
Und dann sieh dir an, was es über die Menschheit gebracht 
hat – diese vollkommene Destabilisierung seit dem Wech-
seltag.« 

»Ohne das würden wir hier nicht sitzen, Rod. Hör zu – 
mich hat in dieser Beziehung nie jemand kontaktiert.  Daher 
hat der Fonds wohl schon bereits in meiner Generation 
nicht mehr funktioniert. Und deine Mutter und ihre Familie 
hatten überhaupt nichts damit zu tun. Dein eigener Onkel 
war ein waschechter Phobiker.« 

»Quatsch. Man kann der Träger eines Gens sein, ohne 
dass es bei einem selbst ausgeprägt ist. Ach, ist ja auch egal. 
So oder so, zumindest wird diese Linie der Familie  Valienté 
mit mir aussterben, zusammen mit unserem verdorbenen 
Genom.« 

»Von mir aus«, blaffte Joshua. Er musterte seinen Sohn, 
der steif und kein bisschen entspannt im Bürgermeister-
sessel saß. Er sah aus, als wollte er jeden Augenblick auf-
springen und sich wieder davonmachen. »Ihr verdammten 
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jungen Leute glaubt, ihr hättet die Weisheit mit Löffeln ge-
fressen.« 

Rod erhob sich. »Ich glaube, wir sind fertig, oder? Ach 
ja, ich hab dir ein Geschenk mitgebracht. War Sofias Idee.« 

Er reichte Joshua ein schmales Etui. Darin lag eine leichte 
Sonnenbrille. Joshua sah hindurch und kniff die Augen zu-
sammen. »Die ist geschliffen.« 

»Genau. Für deine Augen. Hab das Rezept in Moms Un-
terlagen gefunden.« 

»Ich brauche keine Brille …« 
»Doch. Ach, setz sie von mir aus auf oder lass es sein. 

Mach’s gut, Dad.« 
Dann ging er nach draußen. Joshua stand noch eine 

ganze Weile da, die Brille in der Hand, inmitten seiner gut 
sortierten Ausrüstung, mit der er auf unbestimmte Zeit 
draußen überleben konnte. 

Dann klopfte es wieder. 
Schwester Agnes.
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Praktisch wie immer machte sich Agnes sofort daran, 
Joshuas Rucksack zu packen. »Ich kann mich erin-

nern, dass ich dir deine Sachen schon gepackt habe, als du 
noch klein warst. Na, eigentlich hast du mir eher gezeigt, 
wie man so was macht. Ersatzhosen ganz unten rein, die 
weichen Sachen am Rücken, Messer und Pistolen und an-
dere lebenswichtige Geräte ganz oben.« Sie ließ sich eine 
Tasse Tee machen, verzog aber angesichts der Sauberkeit 
der Tassen – beziehungsweise des Mangels daran – das Ge-
sicht. »Billy Chambers war schon immer ein schlampiger 
Junge.« 

»Du bist aber nicht den weiten Weg hierhergekommen, 
nur um mich zu sehen, oder?« 

Sie schnaubte verächtlich. »Bilde dir bloß nicht zu viel 
ein. Ich habe ein paar alte Freunde aus New Springfield be-
sucht. Du erinnerst dich doch noch an Nikos Irwin, der da-
mals die Silberkäfer entdeckt hat? Inzwischen hat er selbst 
schon Kinder.« 

Ihr eigener Rock war sauber und frisch gebügelt,  genau 
wie ihre Bluse und der Cardigan. Schwester Agnes hielt 
nichts von Nonnentracht, jedenfalls nicht mehr seit ihrer 
Rückkehr aus New Springfield, wo sie sich mit einem 
 Avatar Lobsangs ein neues Zuhause eingerichtet hatte. Ihr 
Gesicht war einwandfrei das von Schwester Agnes, dachte 
Joshua. Obwohl es gruseligerweise viel jünger aussah als 
beim letzten Mal, als er die echte Agnes gesehen hatte – auf 
ihrem Totenbett, vor mehr als fünfunddreißig Jahren. 

»Weißt du, Agnes, ich bin jetzt siebenundsechzig, schon 
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bald achtundsechzig. Und auf einmal bist du viel jünger als 
ich.« 

»Pff. Du bist jedenfalls noch nicht so alt, dass ich dir 
nicht sagen darf, was für eine Idiotie das ist, wenn du dich 
in deinem Alter noch einmal ganz allein in die Wildnis auf-
machst. Komm bloß nicht zurück und heul dich bei mir 
aus.« 

»Du bist heute Morgen schon die Dritte, die mir so was 
sagt.« 

»Dein Gewissen mitgezählt?« 
»Haha.« 
Sie hörte auf, Socken zusammenzufalten, und berührte 

seine Hand. Die Hand aus Fleisch und Blut, die rechte, 
nicht die Prothese links. Er sah, dass ihre Haut fast so 
alters fleckig war wie seine. »Du weißt, dass du bei uns 
immer willkommen bist. Im Heim. Ich gehe selber ab und 
zu dorthin, um nachzusehen, ob die junge Schwester John 
alles richtig macht.« 

Die junge Schwester John war ungefähr in Joshuas Alter 
und leitete das Heim schon seit Jahrzehnten. »Da freut sie 
sich bestimmt«, erwiderte er trocken. 

»Sie hat mir von dem Jungen erzählt, mit dem sie so viel 
Ärger haben. Jan heißt er, glaube ich.« 

»Jan Roderick, ja. Ich habe ihn schon kennengelernt.« 
»Genau. Er saugt sämtliche Bücher und Filme in sich 

auf, die du dem Heim vermacht hast, wie ein Gangster aus 
Chicago, der sich Crack reinpfeift.« 

»Agnes!« 
»Ach, sei still. Damit hätten wir schon wieder einen 

komplizierten kleinen Jungen, genau wie du einer warst. 
Und ich bin mir sicher, es würde ihm guttun, wenn er dich 
öfter sehen würde. Denn eins fehlt dem Heim leider nach 
wie vor: Es gibt dort keine männlichen Vorbilder.« 

»Na, ich weiß nicht, ob ich je so vorbildlich gewesen 
bin … Hör zu, Agnes, ich habe mich in den drei Jahren seit 
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