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Ebenso gut kénnte man mit Jeromes E-Mails an seinen Va-
ter beginnen:

An: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
Von: Jeromeabroad@easymail.com
Datum: 5. November

Betreff:

Hallo Dad, ich mache einfach so weiter mit meinen E-Mails und
erwarte nicht mehr, dass du darauf antwortest, obwohl ich
naturlich hoffe, dass du es tust — falls das einen Sinn ergibt.
Erst einmal: Es gefallt mir hier. Ich arbeite in Monty Kipps’
BUro (wusstest du eigentlich, dass er Sir Monty ist?), ganz in
der Néhe von Green Park. Zusammen mit einem Madchen
aus Cornwall, sie heiBt Emily und ist cool. Im Untergeschoss
arbeiten drei weitere Yankee-Praktikanten (einer sogar aus
Boston!), weswegen ich mich hier wie zu Hause fuhle. Auch ich
bin eine Art Praktikant, Aufgabengebiet Offentlichkeitsarbeit.
Ich organisiere seine Lunchtermine, bin fur die gesamte Presse
zustandig und rede mit Leuten am Telefon usw. Monty selbst
ist viel mehr als bloB Professor, er sitzt in der Race Commis-
sion und kimmert sich um kirchliche Wohlfahrtseinrichtungen
auf Barbados, Jamaika, Haiti usw. — was bedeutet, dass mir
die Arbeit nicht so leicht ausgeht. Und weil der Laden insge-
samt recht Uberschaubar ist, habe ich viel mit ihm personlich
zu tun. Ganz abgesehen davon, dass ich jetzt in seiner Familie
lebe — ein Familienanschluss der anderen und wirklich véllig
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neuen Art. Jaja, die Familie ... Da du nicht geantwortet hast,
kann ich mir deine Reaktion vorstellen (nicht schwer, oder?).
Aber es war zu der Zeit eben die einfachste Lésung. Als ich

aus dem Einzimmer-Apartment in Marylebone rausgeflogen
bin, haben mir die Kipps’ ganz von sich aus angeboten, bei
ihnen zu wohnen. Dazu bestand von ihrer Seite aus nicht die
geringste Veranlassung, aber sie haben gefragt, und ich habe -
dankbar — angenommen. Jetzt wohne ich schon eine Woche
bei ihnen, und immer noch kein Wort von Miete o.A., was

dir einiges Uber sie verrat. Ich weiB, du hattest es am liebs-
ten, wenn ich sagen wirde, es ware der reine Albtraum, aber
das ist es nicht. Im Gegenteil, ich finde es fantastisch hier, es ist
geradezu ein neues Universum. Und das Haus ist — wow! Ein
viktorianisches Reihenhaus in einer sogenannten »Terrace,
unscheinbar von auf3en, aber innen sehr weitrdumig und total
das edle Ambiente. Trotzdem kein bisschen groBkotzig. Mir
gefallt diese Bescheidenheit. Alles ganz in WeiB3 mit lauter
antiken Sachen und handgearbeiteten Decken und Regalen
aus dunklem Holz und Stuck und einer Treppe, die bis in den
vierten Stock hochgeht. Und im ganzen Haus gibt es nur einen
einzigen Fernseher, namlich im Keller. Und selbst der ist nur fur
die Nachrichten und die Sachen, die Monty selber im Fernsehen
macht, aber damit hat es sich dann. Manchmal denke ich,
dieses Haus ist das genaue Gegenteil von unserem ... Es liegt
im Norden von London, in »Kilburn«, was erst einmal ziemlich
idyllisch klingt. Aber, Mannomann, es ist alles andere als
idyllisch, auBer hier in unserer kleinen Seitenstra3e, hier kriegt
man von dem Krach rein gar nichts mehr mit, und man kénnte
sich in den Garten setzen, unter diesen riesigen, fast dreiB3ig
Meter hohen Baum, dessen Stamm Uber und Uber mit Efeu
bewachsen ist ... und man kénnte lesen und sich gleichzeitig
vorkommen wie in einem Roman ... Der Herbst ist Gbrigens
anders hier, nicht so ausgepragt, obwohl die Baume ihre
Blatter fruher verlieren, und alles ist irgendwie melancholi-
scher.
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Die Familie hier ist ein eigenes Thema und hat mehr Raum
und Zeit verdient, als ich im Augenblick habe (gerade mal die
Mittagspause). Deshalb in aller Kirze: Monty hat einen Sohn,
Michael. Ein netter Typ, durchtrainiert, aber vermutlich etwas
drége. Dir zumindest ware er bestimmt zu langweilig. Er ist
Geschaftsmann, aber was er genau macht, habe ich noch nicht
herausgefunden. Und groB ist er, sicher noch funf Zentimeter
groBer als du. Alle in dieser Familie haben diesen karibisch-ath-
letischen Kérperbau, und Michael ist dazu deutlich Gber zwei
Meter groB. Es gibt daneben noch eine Tochter, auch sie sehr
groB und sehr schén, den Fotos nach zu urteilen. (Sie ist gerade
unterwegs mit Interrail durch Europa, soll aber am Freitag
zurtckkommen.) Und Montys Frau Carlene — was soll ich
sagen, sie ist perfekt. Sie stammt nicht aus Trinidad, sondern
von einer kleinen Insel, Saint Soundso — ich habe das beim
ersten Mal nicht richtig verstanden, und jetzt ist es zu spat. Sie
meint, ich masse mehr essen, und versucht dauernd, mich mit
Essen vollzustopfen. Hier in der Familie redet man Uber Sport
und Gott und Politik, und Carlene schwebt Uber allem wie ein
Engel. AuBerdem unterstitzt sie mich bei meinen Gebeten. Sie
versteht wirklich zu beten, und es ist zur Abwechslung mal sehr
schén, wenn man beten kann, ohne dass jemand ins Zimmer
platzt und (a) einen fahren lasst, (b) herumbrullt, (c) mit einem
die »verlogene Metaphysik« von Gebeten diskutiert, (d) laut
singt oder (e) lacht.

So viel zu Carlene Kipps. Sag Mum, dass sie backt. Nur dass
sie backt, mehr nicht. Und dann lass sie in ihrem eigenen Saft
schmoren und mach dir einen schénen Tag.

Aber auch fur dich habe ich eine wichtige Botschaft. In
dieser Familie wird morgens GEMEINSAM gefrhstlckt,
und man unterhalt sich MITEINANDER, und dann fahrt man
ZUSAMMEN in die Stadt. (Na, alles mitbekommen? Oder willst
du dir das notieren?) Ich weiB, ich weiB3, das ist jetzt sehr
schwer, und du musstest etwas dazulernen. Aber ich bin eben
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noch nie einer Familie begegnet, in der man so sehr zusam-
menhalt wie in dieser.

Ich hoffe, du ziehst aus alledem den richtigen Schluss: dass
namlich deine Dauerfehde mit diesem Mann letztlich Zeitver-
schwendung ist. Der Einzige, der Krieg fuhrt, bist du. Monty
steigt auf so etwas grundséatzlich nicht ein. AuBerdem kennst
du ihn nicht einmal, nur aus der Zeitung und bescheuerten
Briefen. Ehrlich, so kann man auch seine Energie vergeu-
den. Wie ja Uberhaupt die meiste Gemeinheit in der Welt
nur fehlgeleitete Energie ist. Aber egal, ich muss jetzt Schluss
machen, die Arbeit ruft.

Liebe GruBe an Mom und Levi — und mit Einschrankung auch
an Zora.

Und nicht vergessen: Ich mag dich eigentlich (und bete auch
far dich).

Puh, noch nie so eine lange Mail geschrieben.

Jerome XXOXxxx

An: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
Von: Jeromeabroad@easymail.com
Datum: 14. November

Betreff: Noch einmal hallo

Dad,

danke, dass du die Einzelheiten betr. Dissertation an mich
weitergeleitet hast. Aber kédnntest du in der John Brown
anrufen und mir eine Verlangerung der Abgabefrist besorgen?
Langsam verstehe ich, warum sich Zora in Wellington einge-
schrieben hat. Wenn Daddy selber Professor ist, kannst du
ruhig mal etwas spater abgeben ©. Ich habe deine Mail-
Anfrage gelesen und dann wie ein Bléder nach einem Anhang
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gesucht (z.B. einem Brief???), aber ich nehme an, du bist
immer noch zu beschéaftigt/sauer/etc. fur eine Antwort. Wie
auch immer, ich bin es jedenfalls nicht. Wie geht es mit deinem
Buch voran? Mom sagte, du kdmst nicht richtig in die Gange.
Ist dir endlich der Nachweis gelungen, dass Rembrandt im
Grunde gar nicht malen konnte? ©

Mit den Kipps' verstehe ich mich immer besser. Am Dienstag
waren wir alle im Theater (mittlerweile ist der ganze Clan
beisammen) und haben uns eine Tanztruppe aus Stdafrika
angesehen, und auf der Ruckfahrt in der »Tube« fingen wir
an, eine Melodie aus der Show zu summen. Und nach und
nach — Carlene hat vorgesungen (sie hat eine tolle Stimme) —
wurde daraus ein richtiges Lied, an dem sich sogar Monty
beteiligte, denn er ist ganz und gar nicht der »autoag-
gressive Psychopathg, fur den du ihn haltst. Es war wirklich ein
sehr schénes Erlebnis, wir in dieser U-Bahn, die irgendwann
Uberirdisch weiterfahrt, und das letzte Stuck, das wir dann
durch den leichten Nieselregen zu diesem schénen Haus
zurlickgingen, wo es selbstgemachtes Hilhnchen-Curry gab.
Aber ich ahne, was du jetzt fur ein Gesicht ziehst, und hore
lieber auf.

Was noch passiert ist: Monty versucht, in mir die groBe
Schwache aller Belseys auszugleichen: logisches Denken, indem
er mir Schach beibringt. Und heute war ich zum ersten Mal
nicht schon nach sechs Zigen schachmatt, obwohl ich am Ende
naturlich verloren habe. Uberhaupt halt man mich bei Kipps'’
fur einen Traumer, der nichts richtig auf die Reihe kriegt. Keine
Ahnung, was sie sagen wrden, wenn sie erfihren, dass ich bei
den Belseys noch geradezu als Wittgenstein gelte. Ich glaube,
sie finden mich irgendwie amusant, und Carlene unterhalt
sich gern in der Kiche mit mir, wo mein Ordnungssinn aber
als etwas Positives gesehen wird und nicht als Ausdruck eines
analretentiven Syndroms ... Ich muss allerdings zugeben, es ist
schon etwas seltsam, wenn man morgens aufwacht, und alles
ist still (und im Flur wird nur GEFLUSTERT, um die anderen
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nicht aufzuwecken), oder wenn man mal nicht Levis zusam-
mengerolltes, nasses Handtuch ins Kreuz kriegt und keine Zora
da ist, die das ganze Haus zusammenbrullt. Mom schrieb, Levi
hatte die Zahl seiner Kopfbedeckungen nun auf VIER erhéht
(Scullcap, Basecap, Kapuzenshirt plus Kapuze vom Dufflecoat),
das Ganze noch mit Kopfhorer, sodass man von seinem Gesicht
gerade noch die Augen sieht. Bitte gib ihm einen Kuss von

mir. Und kiss auch Mom von mir und denk daran, morgen in
einer Woche ist ihr Geburtstag. Ein Kuss auch fur Zora, die bitte
Matthaus 24 lesen moge. Ich weiB, dass sie ohne tagliche Bibel-
lektlre nicht leben kann.

Euch allen Liebe und Frieden in Fulle
Jerome xxxxx

PS: Um deine »hofliche Anfrage« zu beantworten: Nein, ich
habe immer noch niemanden ... aber das stort mich trotz
deines verachtlichen Untertons tiberhaupt nicht ... mit zwanzig
hat man selbst heute noch genligend Zeit, vor allem, wenn
man beschlossen hat, Jesus Christus nachzufolgen. Ich fand

die Frage an sich schon krass, und erst gestern im Hyde-Park
musste ich Gber dein erstes Mal nachdenken — mit jemandem,
dem du vorher noch nie begegnet bist und den du auch
nachher nie wieder gesehen hast. Ehrlich gesagt, das klang fur
mich nicht so verlockend, dass ich so eine Erfahrung wieder-
holen musste ...
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An: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
Von: Jeromeabroad@easymail.com
Datum: 19. November

Betreff:

Lieber Dr.Belsey!

Ich weiB nicht, wie du diese Nachricht aufnimmst! Aber
wir lieben uns! Das Kipps-Madchen und ich! Ich will ihr
einen Heiratsantrag machen, Dad! Und ich glaube, dass sie
ja sagt!!! Klar, was so viele Ausrufezeichen bedeuten!!!! Sie
heiBt Victoria, aber alle nennen sie nur Vee. Sie ist wunderbar,
atemberaubend und einfach fantastisch. Heute Abend will
ich sie »offiziell« fragen, aber ich wollte es dir eben zuerst
sagen. Es ist Gber uns gekommen wie das Hohe Lied Salomos,
und man kann das gar nicht anders erklaren, als dass es fur
uns beide eine echte Offenbarung war. Dabei ist sie erst
vergangene Woche hier eingetroffen - klingt verriickt, aber
so ist es!!!! Nein, im Ernst: Ich bin Ubergltcklich. Bitte nimm
zwei Valium und sag Mom, sie soll mir baldméglichst schreiben.
Mein Prepaid-Handy ist leer, und das Telefon hier will ich nicht
benutzen.

Jxx

»Was soll ich damit?«

Howard Belsey lenkte den Blick seiner amerikanischen
Frau Kiki Simmonds auf die entscheidende Passage der E-
Mail, die er fur sie ausgedruckt hatte. Sie stitzte sich beid-
seits des Ausdrucks auf die Ellbogen und senkte den Kopf,
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wie immer, wenn sie sich auf eine winzige Schrift konzen-
trieren musste. Howard ging auf die andere Seite der Kii-
chentheke, um sich um den singenden Wasserkessel zu kiim-
mern. Der Kessel gab nur einen kurzen Pfiff von sich, der
Rest war Schweigen. Ihre einzige Tochter Zora safl abge-
wandt auf einem Barhocker, sie hatte ihre Kopthérer auf und
verfolgte andichtig, was im Fernsehen lief. Levi, der Jingste,
stand neben seinem Vater an der Kiichenzeile. Beide be-
gannen nun ihr wortloses Friihstiicks-Ritual: reichten sich
gegenseitig Mislipackung und Léffel, fillten ihre Schalen
und bedienten sich eintrichtig aus dem rosa Milchkrug mit
dem sonnengelben Rand. Das Haus ging nach Siiden hinaus.
Licht traf auf die gliserne Fliigeltir zum Garten, unterlief
den Rundbogen, der die Kuche teilte, und verweilte auf dem
Stillleben mit der reglos lesenden Kiki am Frithstackstisch.
Vor ihr stand eine dunkelrote portugiesische Obstschale
mit einem Berg von Apfeln. So frith am Morgen gelangte
das Licht sogar bis in den Flur und das sogenannte kleine
Wohnzimmer. Dort war der Platz fiir das Biicherregal mit
ihren altesten Taschenbiichern, flankiert von einem Wildle-
der-Sitzsack und einer Ottomane, auf der Murdoch, ihr Da-
ckel, in einem Sonnenstrahl lag.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Kiki, erhielt aber keine
Antwort.

Levi schnitt das Griine von den Erdbeeren, wusch sie unter
dem Wasserhahn und lief$ sie in die beiden Miislischalen fal-
len. Howard kam es zu, die blittrigen Teile aufzufangen und
im Miilleimer zu entsorgen. Kaum waren sie damit fertig, legte
Kiki die ausgedruckten Seiten mit dem Gesicht nach unten
auf den Tisch, nahm die Hinde von den Schlifen und lachte
leise vor sich hin.

»Wias ist so komisch daran?«, fragte Howard, trat an die Ki-
chentheke und stiitzte dort seine Ellbogen auf. Als Reaktion
darauf erstarrte Kikis Miene zu einer gleichgtiltigen schwarzen
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Maske. Dieser sphinxhafte Ausdruck veranlasste ihre amerika-
nischen Freunde des Ofteren dazu, Kikis Herkunft in einem
fernen exotischen Land zu suchen statt in einer Kleinstadt in
Florida, woher sie in Wirklichkeit kam.

»Liebling, das ist Uberhaupt nicht komische, sagte sie. Sie
griff nach einem Apfel und schnitt ihn mit einem der kleinen
Messer mit durchsichtigem Grift in ungleiche Stiicke. Diese
afl sie langsam nacheinander weg.

Howard strich sich mit beiden Hinden die Haare aus der
Stirn.

»Entschuldige, ich dachte nur ... weil du gelacht hast.«

»Wie soll ich denn deiner Meinung nach darauf reagieren?«,
fragte Kiki seufzend. Sie legte ihr Messer weg und schnappte
sich Levi, der gerade mit seiner Mislischale an ihr vorbeikam.
Sie hielt ihren kriftigen, finfzehn Jahre alten Sohn am Bund
seiner Jeans fest und zog ihn umstandslos zu sich herunter, um
das Schildchen seines Baseball-Hemds wieder unter den Kra-
gen zu schlagen. Doch als sie ihm auch noch seitlich mit den
Daumen unter das Gummiband seiner Boxershorts griff, um
diese hochzuziehen, riss er sich los.

»Mom ... Mann ...«

»Levi, Schatz, bitte zieh dir die Hose richtig an ... die hingt
ja so tief, dass man deinen Arsch sehen kann ...«

»Also nicht komische, resiimierte Howard, ohne dass er sich
von einer solchen Riickfrage irgendetwas versprach. Anderer-
seits wollte er Kiki nicht so leicht aus seinem Verhor entlassen.
Doch schon dieser erste Schritt war grundverkehrt und wiirde
zu nichts fihren.

»Gott, Howards, sagte sie und drehte sich zu ihm. »Kénnen
wir damit nicht einmal ein Viertelstindchen warten? Wenigs-
tens bis die Kinder aus dem Haus ...« Sie hob den Kopf, denn
sie hatte einen Schliissel gehort, der fruchtlos im Schloss der
Haustiir stocherte. »Zora, Schatz, mach du bitte auf, ich kann
das heute nicht, nicht mit meinem Knie, und sie kommt nicht
rein, also hilf ihr ...«
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Zora, die eine Art getoastete Kisetasche af}, zeigte wortlos
auf den Fernseher.

»Zora, bitte: Mach ihr die Tir auf es ist die neue Putzfrau,
Monique. Irgendwie passt ihr Schliissel nicht, und habe ich
dich nicht gebeten, ihr einen neuen machen zu lassen? Ich
kann nicht immer hier sein, nur um sie ins Haus zu lassen.
Zora, ich rede mit dir: Setz endlich deinen Arsch in Bewe-
gungl«

»Arsch Nummer zwei an diesem Morgen«, bemerkte Ho-
ward. »Nett. Und so zivilisiert.«

Zora rutschte von ihrem Barhocker und ging durch den
Flur zur Hausttr. Einmal mehr sah Kiki ihren Howard fra-
gend an, was dieser mit seiner unschuldigsten Miene parierte.
Sie nahm die E-Mail ihres weit entfernten Sohnes, dann auch
die Brille, die an einem Kettchen auf ihrer eindrucksvollen
Brust lag, und setzte sie wieder auf die Nasenspitze.

»Eines muss man Jerome lassen«, murmelte sie beim Lesen.
»Dumm ist er nicht ... Er weif}, wie man sich die Aufmerk-
samkeit seines Vaters verschafft.« Dann, unvermittelt, blickte
sie hoch und blitterte ihm — wie ein Bankkassierer — jede Silbe
einzeln hin. »Monty Kipps’ Tochter. Zack, bumm, und schon
bist du ganz Ohr.«

Howard verzog die Brauen. »Ist das dein ganzer Beitrag zu
diesem Thema?«

»Howard, da kocht noch ein Ei auf dem Herd. Ich weif3
nicht, wer es da hingetan hat, aber das ganze Wasser ist schon
verdunstet, und es stinkt. Hol’s runter, mach den Herd aus,
bitte.«

»Ist das dein ganzer Beitrag?«

Howard sah zu, wie sie sich erst in aller Ruhe ein weiteres
Glas Clamato-Saft eingoss. Dann ergriff sie das Glas mit die-
ser Tomaten-Muschel-Pampe, fiihrte es an die Lippen, hielt
jedoch inne, um noch etwas hinterherzuschicken.

»1ja, Howie, er ist zwanzig. Er will, dass Daddy mal zu-
hort, und ich finde, er macht das gar nicht so schlecht. Allein
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dass er dieses Praktikum bei Kipps’ machen wollte, ich meine,
Praktikantenstellen gibt es wie Sand am Meer. Und jetzt will
er gar die kleine Kipps heiraten? Man braucht kein Sigmund
Freud zu sein, um zu kapieren, was das bedeutet. Trotzdem,
das Dimmste, was wir jetzt tun kdnnen, wire, diesen Quatsch
ernst zu nehmen.«

»Die Kippsens?«, fragte Zora laut, als sie aus dem Flur zu-
rickkam. »Was ist da eigentlich los? Ist Jerome bei denen
eingezogen? So was Dimliches. Bald nennt er sich noch Je-
rome ... Monty Kipps«, sagte Zora, knetete zwei imaginire
Minnchen ineinander und sagte noch einmal: »Jerome und ...
Monty Kipps ... wohnen unter einem Dach?« Zora markierte
ein Schaudern.

Kiki kippte ihren Saft hinunter und knallte das Glas auf
den Tisch. »Jetzt ist es aber genug mit Monty Kipps. Gott ist
mein Zeuge, ich will diesen Namen heute nicht mehr héren,
ist das klar?« Sie schaute auf ihre Uhr. »Wann ist deine erste
Stunde? Warum bist du tiberhaupt noch hier? Oh, guten Mor-
gen, Monique«, sagte Kiki mit plotzlicher Formlichkeit und
ganz ohne ihren Florida-Singsang. Monique schloss die Tur
hinter sich und trat niher.

Kiki schenkte Monique ein zerfranstes Licheln. »Hier geht
heute alles drunter und driiber, und keiner kommt piinktlich.
Und Sie, Monique, alles okay?«

Monique, die neue Putzfrau, war eine gedrungene Haitia-
nerin. Sie war etwa in Kikis Alter, aber noch dunkler als Kiki.
Sie war zuvor erst einmal da gewesen. Sie trug eine Bomber-
jacke der US Navy mit hochgeklapptem Kunstpelzkragen und
sah aus, als wolle sie sich jetzt schon fur alles entschuldigen,
was im Rahmen ihrer Tiatigkeit spiter schiefgehen wiirde. Ver-
schlimmert wurde das Ganze noch durch ihr eingewebtes
Haarteil, ein billiges synthetisches Ding, das, lingst tberfil-
lig, nur noch an wenigen eigenen Haaren hing und heute noch
weiter hinten safd als sonst.

»Soll ich hier anfangen?, fragte sie furchtsam, wobei ihre
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Hand vor dem Reifiverschluss ihrer Jacke schwebte, ohne da-
ran zu ziehen.

»Nein, Monique, mir wire es lieber, wenn Sie im Arbeits-
zimmer anfangen wiirden, meinem Arbeitszimmer, sagte Kiki
schnell und kam damit Howard zuvor. »Ist das okay so? Und,
bitte, lassen Sie alles Papier da, wo es ist. Oder legen Sie es auf-
einander, wenn das geht.«

Monique aber riihrte sich nicht, sondern stand einfach nur
da und hielt sich an ihrem Reiflverschluss fest. Auch Kiki hing
gewissermaflen im Undefinierten fest, da sie schlichtweg keine
Vorstellung davon hatte, was eine schwarze Frau von einer
schwarzen Frau hielt, die eine schwarze Frau zum Putzen an-
geheuert hatte.

»Zora zeigt Thnen alles. Zora, bitte zeig Monique die Zim-
mer.«

Zora sprang in groflen Sitzen die Treppe hoch, und Moni-
que schlurfte hinterher. Howard trat aus der Kulisse und di-
rekt in seine Ehe.

»Sollte das je passieren, sagte er betont sachlich zwischen
zwei Schlucken Kaftee, »dann ist Monty Kipps mit uns ver-
wandt. Mit uns. Nicht mit irgendjemandem, mit #zs.«

»Howardc, sagte Kiki nicht weniger beherrscht, »bitte, nicht
jetzt wieder die alte Arie. Du stehst nicht auf der Bihne. Wie
ich schon sagte, ich will diese Geschichte jetzt Giberhaupt nicht
diskutieren, ich habe mich doch klar genug ausgedriickt.«

Howard verbeugte sich leicht.

»Levi braucht noch Taxigeld. Wenn du dir unbedingt um
etwas Gedanken machen willst, dann mach dir Gedanken da-
rum. Aber nicht um die Kippsens.«

»Kippsens?«, rief Levi von irgendwoher, wo man ihn nicht
sehen konnte. »Wassen fiir Kippsens?«

Der falsche Brooklyn-Akzent stammte weder von Howard
noch von Kiki, sondern hatte sich ungefihr drei Jahre zuvor,
an seinem zwolften Geburtstag, in ihm festgesetzt. Jerome und
Zora waren in England geboren, Levi in Amerika. Allerdings
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kamen Howard ihre verschiedenen amerikanischen Dialekte
allesamt kiinstlich vor und nicht wie echte Heimatgewichse,
in denen sein Erbgut oder das seiner Frau weiterlebte. Levis
Brooklyn-Akzent aber tbertraf alles. Die Belseys lebten zwei-
hundert Kilometer nérdlich von Brooklyn, woher also kam
diese Sprache? Er wollte an diesem Morgen schon etwas dazu
sagen (gegen den Rat seiner Frau), aber jetzt erschien Levi in
der Tur und entwaffnete ihn mit zahnlickigem Licheln, bevor
er sich im nichsten Moment tber einen Muffin hermachte.

»Levic, sagte Kiki, »Schatz, das interessiert mich jetzt sehr:
Weiflt du, wer ich bin? Und hast du in irgendeiner Weise mit-
gekriegt, woriiber hier seit Wochen geredet wird? Weifdt du, es
geht um Jerome. Jerome, den kennst du doch, das ist dein Bru-
der. Jerome nicht hier. Jerome tUber grofle Teich gefahren in
Land namens England, erinnerst du dich?«

Levi hatte jetzt ein Paar Turnschuhe in der Hand. Diese
schiittelte er in Richtung des miitterlichen Sarkasmus, verzog
das Gesicht und setzte sich, um sie anzuziehen.

»Na und? Was heifit das? Kenn ich deshalb die Kippsens?
Nein, ich weif3 gar nichts tber die.«

»Jerome ... los, ab in die Schule.«

»Und jetzt bin ich auch noch Jerome.«

»Levi, ab in die Schule, aber ein bisschen dalli.«

»Mann, warum bist du eigentlich so ... Ich hab doch nur
gefragt, das war alles, aber du bist gleich ange...«, und machte
eine Geste, die aber keinerlei Aufschluss tiber das fehlende
Wort gab.

»Es geht um Monty Kipps. Das ist der Mann, fiir den dein
Bruder in England arbeitet«, lenkte Kiki erschépft ein. Ho-
ward fand es interessant zu beobachten, wie Levi hier seinen
Willen durchsetzte, indem er Kikis atzender Ironie einfach
seine eigene entgegensetzte.

»Siehst du, es geht doch«, sagte Levi, als seien Vernunft und
guter Umgangston allein seinem Wirken geschuldet. »War das
so schwer?«
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»Sag mal, ist das ein Brief von Kipps?«, fragte Zora, die
in diesem Moment die Treppe herunterkam und hinter ihrer
Mutter Aufstellung nahm. So wie die Tochter sich tber ihre
Mutter beugte, erinnerten ihn die Frauen an die zwei dickli-
chen Wassertrigerinnen bei Picasso. »Dad, bitte, diesmal will
ich an der Antwort mitarbeiten. Wir werden ihn vernichten.
Fir wen ist es denn? Die Republicr«

»Nein, gar nicht. Es hat mit alledem iberhaupt nichts zu
tun. Die Mail ist von Jerome. Er will heiratenc, sagte Howard,
dem der Bademantel aufgegangen war, und wandte sich ab.
Er ging hintiber zur Fligeltir, die in den Garten fiihrte. »Und
zwar die Tochter von Kipps. Offenbar halten das alle fiir ko-
misch. Deine Mutter zum Beispiel, sie hilt es fiir ausgespro-
chen erheiternd.«

»Nein, Liebling«, sagte Kiki. »Ich dachte, wir hitten uns da-
rauf geeinigt, dass ich es nicht komisch finde. Aber letztlich
wissen wir ja nicht einmal, was genau passiert ist. Was haben
wir denn? Eine E-Mail von sieben Zeilen, von der wir nicht
einmal wissen, was sie genau bedeutet. Und allein deswegen
rege ich mich noch nicht auf.«

»Meint er das ernst?«, unterbrach Zora. Sie riss ihrer Mut-
ter das Blatt aus der Hand und hielt es dicht vor ihre kurz-
sichtigen Augen. »Das ist wohl eher ein verdammter, verfick-
ter Witz!l«

Howard driickte die Stirn an die dicke Glasscheibe und
spirte, wie das Kondenswasser seine Brauen benetzte. Drau-
fen fiel weiterhin der demokratische Ostkiisten-Schnee und
machte alles gleich: Gartenstiihle, Gartentisch, Pflanzen,
Briefkisten und Zaunpfihle. Er hauchte einen Atompilz an
die Scheibe und wischte ihn mit dem Armel weg.

»Zora, du musst zur Schule, okay? Und ich wiinsche in
meinem Haus keine solchen Ausdriicke — nein. Schluss. Aus.
Papperlapapp!«, sagte Kiki und kam damit jedes Mal einem
Widerwort von Zora zuvor. »Okay? Und bring Levi zum Taxi-
stand. Ich kann ihn heute nicht fahren, meinetwegen frag Ho-
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ward, ob er ihn fihrt, aber es sieht nicht so aus. Ich rufe dann
Jerome an.«

»Mich braucht keiner zu fahreng, sagte Levi, und erst jetzt
nahm Howard das neue Ding auf seinem Kopf wahr: ein
schwarzer Damenstrumpf, den er am Hinterkopf zu einem
Knoten zusammengebunden hatte, der — unbeabsichtigt — aus-
sah wie ein Nippel.

»Du kannst ihn nicht anrufen«, sagte Howard ruhig. Er
zog sich taktisch auf die linke Seite des imposanten Kihl-
und Gefrierschranks zuriick, wo man ihn nicht sehen konnte.
»Sein Prepaid-Handy ist leer.«

»Was hast du gesagt?«, fragte Kiki. »Was sagst du? Ich kann
dich nicht horen.«

Plotzlich stand sie hinter ihm. »Wo hast du die Nummer
von den Kippsens?«, fragte sie, obwohl sie beide die Antwort
kannten.

»Jaja, ich weifl«, sagte Kiki. »Sie ist in dem Kalender, dem
Kalender, den du bei dieser berthmten Konferenz in Michi-
gan verloren hast, weil du wieder mal Wichtigeres zu tun hat-
test, als dich um deine Frau und deine Kinder zu kimmern.«

»Kénnen wir das bitte spiter besprechen?«, fragte Howard.
Denn wer schuldig ist, kann héchstens um eine Vertagung der
Urteilsverkiindung bitten.

»Wie du willst, Howard, wie du willst. Es bleibt ja doch an
mir hingen. Permanent muss ich mich um die Folgen deines
Handelns kimmern ...«

Howard schlug mit der Faust gegen das Gefrierfach.

»Howard, bitte lass das. Sichst du, jetzt ist die Tur auf ...
da taut doch alles, bitte mach sie wieder zu, aber bitte richtig.
Richtig zu ist, wenn die Tiir ... Okay, es ist auf jeden Fall nicht
gut. Das heif’t, wenn es wirklich so ist, wie er schreibt, was wir
aber noch nicht wissen. Wir sollten hier schrittweise vorge-
hen, bis wir wirklich wissen, was los ist. Also lassen wir es erst
mal dabei, auch wenn ... ach, ich weifd auch nicht, wir konnen
das alles noch spiter besprechen, wenn Jerome wieder da ist
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und ... und wenn es iberhaupt noch etwas zu besprechen gibt.
Abgemachtr«

»Hort doch auf zu streiten ...«, sagte Levi auf der anderen
Seite der Kiiche und wiederholte es sogar laut.

»Aber wir streiten doch gar nicht, mein Schatz«, sagte Kiki
und beugte erst ihren Oberkérper, dann ihren Kopf nach vorn
und entlief} ihr Haar aus dem flammroten Kopftuch. Sie trug
es in zwei dicken Zopfen, die entrollten Widderhornern gli-
chen und ihr bis an den Hintern reichten. Ohne aufzusehen,
strich sie von beiden Seiten das Tuch glatt und wickelte es sich
erneut und auf genau dieselbe Weise um den Kopf, nur fes-
ter. Thre Gestalt gewann dadurch um zwei bis drei Zentimeter,
und mit dieser neuen Autoritit im Gesicht beugte sie sich tiber
den Tisch und sah abermals ihre Kinder an.

»QOkay, die Show ist zu Ende, Zora. Hinten im Blumen-
topf neben dem Kaktus liegen noch ein paar Dollar. Die gibst
du Levi. Wenn nichts mehr da ist, leih ihm was, du kriegst es
spiter von mir wieder, ich bin in diesem Monat etwas knapp.
Okay, und jetzt geht hin und lernt. Oder macht, was ihr wollt.
Nur tut etwas. Damit wir hier weiterkommen.«

Einige Minuten spiter, als sich die Tiir hinter ihren Kin-
dern geschlossen hatte, wandte sie sich ihrem Mann zu, mit ei-
nem Gesicht wie eine ausgearbeitete Dissertation, die nur Ho-
ward bis in die letzte Fufinote hinein bekannt war. Und weil
ch alles egal war, lichelte Howard, erhielt daftir aber nichts
zuriick. Howard hérte auf zu licheln. Sollte es jetzt ernsthaft
zum Kampf kommen, wiirde nicht einmal ein Volltrottel auf
ihn wetten. Denn Kiki, die er vor achtundzwanzig Jahren noch
wie einen leichten Teppich auf der Schulter hatte tragen kon-
nen, um sie — wie beim ersten Mal in ihrem ersten Haus — erst
hinzulegen und dann sich auf sie drauf, Kiki wog inzwischen
gut einhundertzehn Kilo und wirkte dartiber hinaus auch noch
zwanzig Jahre jiinger als er. Nicht nur verfigte ihre Haut tiber
den berithmten ethnischen Knitterschutz, durch ihre gewal-
tige Gewichtszunahme spannte sie sich sogar noch straffer als
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frither. Selbst mit zweiundfiinfzig hatte sie noch das Gesicht
eines Midchens, eines schonen, wilden Miadchens.

Jetzt durchquerte sie den Raum und rempelte ihn dabei mit
solcher Kraft an, dass er in den dort stehenden Schaukelstuhl
plumpste. Zuriick am Kiichentisch, packte sie alles, was sie auf
der Arbeit garantiert nicht brauchte, in einen kleinen Ruck-
sack. Dann sagte sie, ohne ihn anzusehen: »Weifit du, was ich
nicht begreife? Ich begreife nicht, wie man als Professor, der
auf seinem Gebiet alles weifd, auf allen anderen Gebieten so
unerhort dimlich sein kann. Ich meine, schlag ruhig in deinem
Elternratgeber nach, Howie. Da wirst du feststellen, dass du
mit deiner Methode exakt, aber exaks das Gegenteil von dem
erreichst, was du willst. Das genaue Gegenteil.«

»Aber das genaue Gegenteil geschieht ja sowieso, sagte
Howard, in seinem Stuhl schaukelnd. »Immer das Scheifige-
genteil von dem, was ich verdammt noch mal will.«

Kiki hielt inne. »Richtig. Weil du nie kriegst, was du willst.
Dein ganzes Leben ist eine Orgie der Entrechtung und der
unerfiillten Anspriiche.«

Die Bemerkung verwies auf den jiingsten Arger. Und war
ein Angebot, im Hause ihrer Ehe eine Tur einzutreten, die di-
rekt ins Vorzimmer des Elends fithrte. Das Angebot wurde
abgelehnt. Stattdessen begann Kiki mit dem bekannten
Kunststiick, den kleinen Rucksack exakt in der Mitte ihres ge-
waltigen Riickens auszurichten.

Howard stand auf und riickte seinen Bademantel zurecht.
»Haben wir wenigstens ihre Anschrift?«, fragte er. »Ihre Pri-
vatanschrift?«

Kiki driickte die Fingerspitzen an ihre Schlifen wie ein
Hellseher auf dem Rummel. Sie sprach langsam, und trotz der
sarkastischen Pose waren ihre Augen feucht.

»Mich wiirde nur interessieren, was wir dir deiner Meinung
nach angetan haben. Wir, deine eigene Familie. Was haben wir
dir angetan? Haben wir dich deiner berechtigten Anspriche
beraubt?«

29



Howard seufzte und sah weg. »Ich halte am Dienstag einen
Vortrag in Cambridge, ich konnte einen Tag friher nach Lon-
don fliegen, und wenn nur, um ...«

Kiki schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Herrgott,
wir leben nicht mehr im Jahr 1910, Jerome kann heiraten, wen
er verdammt noch mal will. Oder sollen wir ihm etwa Visiten-
karten drucken lassen und ihn dazu verdonnern, nur noch die
Tochter solcher Kollegen kennenzulernen, die dir zufillig ...«

»Oder konnte die Adresse nicht in dem griinen Moleskin
seinP«

Sie klimperte entschlossen mit den Augen, um Trinen ka-
tegorisch auszuschlieffen. »Keine Ahnung, ob die Adresse da
sein kdnnte«, sagte sie, indem sie seinen Akzent nachmachte.
»Such doch selber danach. Vielleicht liegt sie unter dem gan-
zen Mull in deiner verdammten Hohle.«

»Vielen Danke, sagte Howard und erklomm die Treppe zu
seinem Arbeitszimmer.

Das Haus der Belseys, ein grofles granatrotes Gebdude im
Neuengland-Stil, erstreckt sich tber vier knarzende Etagen.
Ein Keramik-Mosaik tber der Eingangstiir weist auf das
Jahr der Errichtung hin (1856), und bis heute sind die grii-
nen Bleiglasscheiben erhalten, die bei starkem Lichteinfall
ein vertraumtes Griin auf die Dielen malen. Allerdings sind
es nicht mehr die urspriinglichen Fenster, sondern Nachbil-
dungen, die Originale wiren fir den Alltagsgebrauch zu wert-
voll. Hoch versichert lagern sie in einem groflen Safe im Kel-
ler. Ein nicht unerheblicher Teil des gesamten Gebdudewerts
liegt in diesen Fenstern, durch die niemand hindurchschauen
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und die niemand 6ffnen kann. Das einzige Originalfenster ist
ein rautenformiges Oberlicht dicht unter dem First, das einen
mehrfarbigen Lichtkreis auf verschiedene Punkte des oberen
Treppenabsatzes wirft, je nachdem, wie weit sich die Sonne
Uber Amerika fortbewegt hat. Kommt man an diesem Fens-
ter vorbei, firbt sich ein weifles Hemd auch mal rosa und eine
gelbe Krawatte blau. Trifft das Licht am spiten Vormittag hin-
gegen genau auf den Boden, dann, so der Aberglaube in der
Familie, darf man auf keinen Fall drauftreten. Zehn Jahre zu-
vor hitte man hier Kinder erlebt, die sich gegenseitig in den
Lichtkreis schubsen, und noch heute, als junge Erwachsene,
machen sie auf dem Weg nach unten einen Bogen darum.
Die Treppe ist eine steile Wendeltreppe. Um den Auf- oder
Abstieg kurzweiliger zu gestalten, begleiten einen die Famili-
enfotos der Belseys an der Wand. Erst die Kinder in Schwarz-
Weif: mit Bauchlein und Griibchen und mit einem Strahlen-
kranz aus Locken. Und immer scheinen sie auf den Betrachter
zuzulaufen, Gbereinander zu stolpern oder auf ihren kleinen
Waurstbeinchen einzuknicken. Da ist Jerome, der ganz bose
guckt, weil er Zora halten muss, und sich vermutlich fragt,
wer das schon wieder ist. Und Zora, die einen winzigen ver-
knautschten Levi im Arm hilt, aber mit diesem wahnwitzi-
gen Besitzerstolz einer Frau, die Kinder aus der Neugebore-
nenabteilung stiehlt. Es folgen Schulportrits, Abschlussfeiern,
Swimmingpools, Restaurants, Urlaubs- und Gartenbilder, an
denen sich ihre kérperliche Entwicklung ebenso ablesen lisst
wie ihr sich festigender Charakter. Nach den Kindern kommen
vier Generationen der — miitterlichen — Simmonds-Linie. Die
strenge Abfolge markiert zugleich ihren triumphalen Aufstieg.
Kikis Ururgroffmutter war noch Haussklavin; die Urgromut-
ter bereits ein Zimmermidchen; ihre Grofimutter schliefilich
eine Krankenschwester. Und diese Schwester Lily erbte eines
Tages das ganze Haus von einem gutherzigen weiflen Arzt,
fir den sie, damals in Florida, zwanzig Jahre lang titig gewe-
sen war. Eine Erbschaft dieser Gréflenordnung dndert alles fiir
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eine arme Familie in Amerika, man gehért mit einem Schlag
zur Mittelschicht. Und 83 Langham Drive ist wirklich ein
schénes Mittelschicht-Haus und viel grofer, als es von auflen
aussieht. Hinten im Garten befindet sich sogar ein ungeheiz-
ter Pool, der allerdings wegen der vielen abgeplatzten Kacheln
sehr einem englischen Licheln dhnelt. Tatsichlich sieht das
ganze Haus mittlerweile etwas schibig aus, doch das gehort
wohl zu seiner inneren Gréfle und wirkt jedem neureichen
Eindruck entgegen. Ein Haus, geadelt durch die Dienste, die
es der Familie geleistet hat. Seine Vermietung finanzierte einst
nicht nur die Ausbildung von Kikis Mutter (einer Rechtsan-
waltsgehilfin, sie starb erst im vergangenen Frithjahr), son-
dern auch die von Kiki selbst. Uber viele Jahre hinweg diente
es auch als Feriendomizil fir die Simmonds’, die jeden Sep-
tember aus Florida anreisten, um den Herbst in Neuengland
zu verleben. Nach dem Tod ihres Mannes, eines Pfarrers, die
Kinder waren alle aus dem Haus, zog Howards Schwieger-
mutter, Claudia Simmonds, dauerhaft ein und lebte gliicklich
und zufrieden als Zimmerwirtin, die die vielen leer stehenden
Riume an Studenten vermietete. Schon damals hatte Howard
ein Auge auf dieses Haus geworfen, doch da war Claudia vor.
Sie wusste natlrlich, dass es flir Howard geradezu ideal war,
nur einen Steinwurf entfernt von jener ganz anstindigen Uni,
die vielleicht erwog, ihn einzustellen. Aber es machte ihr Spaf,
ihn zappeln zu lassen, zumindest glaubte Howard das. Selbst
mit Gber siebzig erfreute sie sich bester Gesundheit und dachte
gar nicht daran auszuziehen. Derweil scheuchte Howard seine
junge Familie um den halben Globus und von einer zweitklas-
sigen Bildungsstitte zur nichsten: sechs Jahre in Upstate New
York, elf in London, ein Jahr in einem Auflenbezirk von Pa-
ris. Erst vor zehn Jahren hatte Claudia endlich losgelassen und
war in eine Seniorenwohnanlage in Florida gezogen. Aus die-
ser Zeit stammte auch das Foto von Kiki, damals Verwaltungs-
angestellte in einem Krankenhaus und vorerst letzte Erbin von
83 Langham Drive. Auf dem Foto ist sie ganz Grinsen und
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Haarpracht und erhilt gerade eine Auszeichnung fiir ein Biir-
gerprojekt. Schamlos schlingt sich dabei ein weifler Arm um
ihre damals noch schlanke Hifte in den engen Jeans; der Arm,
am Ellbogen abgeschnitten, gehért Howard.

In jeder Ehe entbrennt kurz nach der Hochzeit der Kampf
dartiber, welche der beiden Familien, die von Mann oder Frau,
in der eigenen Familienhistorie weiterlebt. Howard hatte die-
sen Kampf verloren und war nicht einmal traurig darum. Die
Belseys, knickrige, engherzige Kleinbiirger, waren keine Fami-
lie, derer man gerne gedachte. Und weil Howard es Kiki leicht
gemacht hatte, konnte die ihrerseits grofiziigig sein. Auf dem
ersten Treppenabsatz befindet sich eine grofiformatige Kohle-
zeichnung von Howards Vater, Harold, mit Schligermitze, ein
reines Renommierstiick, das Howard so hoch oben angebracht
hat, wie es gerade noch angeht. Howards Vater hilt dabei den
Blick gesenkt wie aus Verzweiflung tiber die exotische Rich-
tung, in die sein Sohn die Belsey-Linie gefiithrt hat. Howard
selbst war ziemlich tiberrascht, als er unter all dem Kitsch, der
nach dem Tod seiner Mutter bei ihm landete, dieses Bild ent-
deckte, es war mit Sicherheit das einzige Kunstwerk, das die
Belseys je besessen haben. Doch genau wie Howard 16ste sich
mit der Zeit auch das Bild von seiner niederen Herkunft. Viele
ihrer amerikanischen Bekannten, allesamt gebildete Leute, hat-
ten schon davor gestanden und fanden, dass solche Bilder heute
gar nicht mehr gezeichnet wiirden, mit dieser geheimnisvol-
len Noblesse und eben typisch englisch. Kiki zufolge wiirden
die Kinder, wenn sie einmal ilter sind, froh sein, es zu besit-
zen. Wobei sie grofziigig tibersieht, dass die Kinder bereits alter
sind, aber nicht froh. Howard hasst es einfach nur — wie {iber-
haupt jede Protzmalerei und nicht zuletzt auch seinen Vater.

Auf Harold Belsey folgt Howard. Howard tber die Jahr-
zehnte. Howard in den Siebzigern, Achtzigern, Neunzigern.
Trotz mehrfachen Kostiimwechsels bleiben bei ihm die we-
sentlichen Kennzeichen weitgehend erhalten. Seine Zihne,
einzigartig in seiner Familie, sind auffillig gerade und regel-
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mifig; seine volle Unterlippe kompensiert bis zu einem ge-
wissen Grad das Nichtvorhandensein der oberen; und seine
Ohren fallen nicht auf — was will man mehr? Zwar verfiigt er
tiber kein Kinn, daflir aber tiber sehr grofle, sehr griine Au-
gen. Und er besitzt eine schlanke, aristokratische Nase. Im di-
rekten Vergleich mit seinesgleichen schneidet er vor allem in
zwei Kriterien gut ab: Haare und Gewicht. Beides hat sich
kaum gedndert. Seine Haare sind voll und kriftig, mit einem
grau melierten Scheitel, den er seit Kurzem aber direkt ins
Gesicht fallen lisst, wie zuletzt 1967: ein grofler Erfolg. Auf
dem Gruppenbild mit Nelson Mandela sicht man es am bes-
ten, Howard tberragt seine Kollegen nicht nur, sondern hat
auch mit Abstand die meisten Haare in der ganzen Philoso-
phischen Fakultit. Je mehr wir uns dem Erdgeschoss nihern,
desto ofter kommen Bilder von Howard. Howard mit Bermu-
da-Shorts und erschreckend weiflen wachsartigen Knien; Ho-
ward im akademischen Tweed unter einem Baum, betupft mit
Lichtflecken aus dem Himmel von Massachusetts; Howard
in einer groflen Halle als frisch ernannter Inhaber des Emp-
son-Lehrstuhls fiir Asthetik; dann Howard mit Baseballkappe
und auf Emily Dickinsons Haus zeigend; aus unerfindlichem
Grund auch einmal mit einem Barett; und in einem knallgel-
ben Overall in Eatonville, Florida, zusammen mit Kiki, die
mit der Hand ihre Augen beschirmt, entweder wegen Howard
oder der Sonne oder der Kamera.

Auf dem mittleren Treppenabsatz blieb Howard stehen, um zu
telefonieren. Er wollte mit Dr. Erskine Jegede sprechen, Soy-
inka-Professor fiir afrikanische Literatur und stellvertretender
Direktor des Black-Studies-Department. Er setzte den Kof-
fer ab und klemmte sein Flugticket unter den Arm. Er wihlte
und lie es linger klingeln, obwohl er bei dem Gedanken litt,
dass sein guter Freund nun panisch in seiner Mappe wiihlte
und unter mehrfachen Entschuldigungen aus der Bibliothek
in die Kilte floh.
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»Hallo?«

»Hallo, wer ist da? Ich bin in der Bibliothek.«

»Ersk — ich bin's, Howard. Tut mir leid, ich hitte mich eher
melden sollen.«

»Howard? Du bist nicht oben?«

Normalerweise ja. Normalerweise war er oben. Lesender-
weise an seinem geliebten Arbeitsplatz Nr. 187 im obersten
Stock des Greenman Building, Wellingtons College-Bibli-
othek. Jeden Samstag, bei jedem Wetter und egal, ob krank
oder gesund. Dort las er den ganzen Morgen lang und traf
sich am Mittag mit Erskine vor den Aufziigen in der Lobby.
Auf dem Weg zum Bibliothekscafé legte ihm Erskine gern
bruderlich die Hand auf die Schulter. Sie waren ein seltsames
Paar. Erskine war fast zwei Kopfe kleiner als Howard und v6l-
lig kahl, mit einer Kopthaut, die aussah wie poliertes Eben-
holz und einem fassformigen Thorax, den er, nicht untypisch
bei untersetzten Mannern, wie ein Federkleid vor sich hertrug.
Erskine erlebte man auch nie ohne Anzug (Howard dagegen
trug seit zehn Jahren stets die gleiche Art schwarzer Jeans),
ein durchaus ehrwiirdiger Eindruck, der durch einen braun-
weiflen Schnurr- und Knebelbart sowie 3D-Leberflecken auf
Wangen und Nase abgerundet wurde. Bei ihrem gemeinsamen
Mittagessen lasterte er herrlich tber seine Kollegen, ohne dass
diese jemals davon erfuhren. Seine Leberflecken taten einen
erstaunlichen diplomatischen Dienst, und Howard hitte sich
auch so ein freundliches Gesicht gewtinscht. Nach dem Mit-
tagessen trennten sie sich, was ihnen oft nicht leichtfiel, und
jeder von ihnen kehrte bis zum Abend an seinen Arbeitsplatz
in der Bibliothek zurtick. Diese allsamstégliche Routine berei-
tete Howard grofle Freude.

»Ach, das ist aber unangenehmg, sagte Erskine auf Ho-
wards Neuigkeiten, und diese Reaktion bezog sich nicht nur
auf Jeromes Situation, sondern auch darauf, dass sie auf ihr
gewohntes Treffen verzichten mussten. Dann sagte er: »Ar-
mer Jerome. Er ist ein guter Junge. Aber jetzt will er irgendet-
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was beweisen.« Erskine legte eine Pause ein. »Fragt sich blof,
was.«

»Ausgerechnet Monty Kippsl«, wiederholte Howard ver-
zweifelt. Doch von Erskine wiirde er bekommen, was er jetzt
am dringendsten brauchte. Deshalb waren sie Freunde.

Erskines Anerkennung lie nicht lange auf sich warten.
»Mein Gott, Howard, wem sagst du das? Ich erinnere mich,
damals bei den Straflenkdmpfen in Brixton — das war anno 81,
ich wollte auf BBC World-Service tiber mégliche Ursachen
reden, Armut und Diskriminierung et cetera ...« Howard ge-
noss die Musikalitit in dem nigerianisch gefarbten et cetera.
»Und Monty, dieser Geistesgestorte, sitzt mit seiner Krawatte
vom Trinidad Cricket-Club vor mir und sagt: »Die Farbigen
mussen sich um ihre Angelegenheiten selber kiimmern, die
Farbigen missen lernen, Verantwortung zu iibernehmen.« Die
Farbigen! Er drickt sich heute immer noch so aus. Wann im-
mer wir einen kleinen Schritt vorwirtskommen, zieht Monty
uns wieder zwei Schritte zurtick. Traurig, kann man nur sagen.
Er tut mir fast leid. Er ist schon zu lange in England. Das hat
ihm nicht gutgetan.«

Howard am anderen Ende der Leitung sagte nichts darauf.
Er suchte in seiner Laptoptasche nach dem Pass. Angesichts
der Reise und der Schlacht, die ihn auf der anderen Seite des
Atlantiks erwartete, fiihlte er sich schon jetzt fix und fertig.

»Dabei werden seine wissenschaftlichen Arbeiten von Jahr
zu Jahr schlechter. Und das Rembrandt-Buch ist meiner An-
sicht nach regelrecht vulgir, fiigte er freundlich hinzu.

Howard hatte trotzdem ein schlechtes Gewissen, Erskine
auf diese Weise zu einer unfairen Stellungnahme zu bewegen.
Monty war ein Scheiflkerl, sicher, aber er war kein Narr. Ho-
ward zufolge war Montys Rembrandt-Buch zwar rickschritt-
lich, verstockt und érgerlich, essenzialistisch, aber es war we-
der vulgir noch dumm. Es war sogar ziemlich gut, detailgenau
und griindlich. Und es hatte den groflen Vorteil, dass es sich
sauber zwischen zwei Buchdeckeln befand und in der gan-
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zen englischsprachigen Welt vertrieben wurde, wohingegen
Howards Buch noch als Loseblattsammlung existierte, die
der Drucker, so schien ihm, beinahe angewidert ausgespuckt
hatte.

»Howard?«

»Ja, ich bin noch dran. Aber ich muss jetzt gehen. Ich habe
mir ein Taxi bestellt.«

»Dann pass auf dich auf, mein Freund. Und das mit Je-
rome ... ich bin sicher, wenn du erst mal da bist, erweist sich
die ganze Geschichte als Sturm im Wasserglas.«

Sechs Stufen vor dem Erdgeschoss tiberraschte ihn Levi.
Schon wieder mit Damenstrumpf auf dem Kopf. Darunter ein
Léwengesicht mit dem maskulinen Kinn, auf dem seit zwei
Jahren die ersten Hirchen spriefiten, aber sich noch nicht
wirklich durchgesetzt hatten. Sein Oberkorper war nackt, und
er war barfufl. Seine schmale Brust roch nach Kakaobutter und
war frisch rasiert. Levi streckte die Arme aus und versperrte
ihm so den Weg.

»Yo! Was geht?«, fragte sein Sohn.

»Nichts. Ich muss weg.«

»Mit wem hast du telefoniert?«

»Erskine.«

»Du musst echt wegr«

»Ja.«

»Jetzt gleich?«

»Was soll eigentlich die Koptbedeckung?«, fragte Howard
seinerseits und beriihrte dabei Levis Kopf. »Ist das irgendein
politisches Statement?«

Levi rieb sich die Augen. Er verschrinkte die Arme im Ri-
cken, gab sich selbst die Hand und streckte sich nach hinten,
wobei sich sein Brustkorb ungeheuer dehnte. »Es ist nichts,
Dad. Es ist nur, was es ist, nichts weiter«, sagte er gnomisch
und biss sich in den Daumen.

»Also ist es ...« sagte Howard, als misse er Levis Antwort
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in seine Sprache iibersetzen, »... ist es cher ein dsthetisches
Ding. Rein duflerlich.«

»Moégliche, sagte Levi und zuckte mit den Schultern. »Yo, es
ist, was es ist. So zum Anziehen und so. Hilt die Riibe warm,
Mann. Rein praktisch.«

»Ja, aber dein Kopf sieht damit eher ... so rund aus, glatt ...
wie eine Melone.«

Er driickte seinem Sohn freundlich die Schulter und zog
ihn zu sich heran. »Gehst du heute zur Arbeit? Darfst du das
Ding da tiberhaupt tragen, in diesem ... diesem Plattenladen?«

»QOch, das geht schon klar ... Aber ich habe dir schon tau-
sendmal gesagt, es ist kein Plattenladen, sondern ein Mega-
store ... Uber sieben Etagen ... Mann, manchmal bist du so
was von ...« sagte Levi leise, driickte seine Lippen an Ho-
wards Hemd und blies, dass es knatterte. Dann trat er einen
Schritt zurtick und tastete ihn ab wie ein Tursteher. »Also du
bist jetzt weg oder was? Und was sagst du Jerome? Womit
fliegst du eigentlich?«

»Keine Ahnung, weifd ich noch nicht. Das ist von so einem
Meilenkonto, die Uni hat den Flug gebucht. Hér mal, ich will
doch nur, dass wir miteinander reden. Wie zwei erwachsene
Menschen, mehr nicht.«

»Mann ...«, sagte Levi und schnalzte mit der Zunge. »Kiki
ist so was von sauer auf dich ... klar, warum? Warum lasst du
ihn nicht einfach in Ruhe? Das legt sich wieder. Jerome hei-
ratet sowieso nie. Der findet doch nicht mal seinen eigenen
Schwanz.«

Wenngleich Howard ihm das eigentlich nicht durchgehen
lassen durfte, musste er Levi doch recht geben. Jeromes tiber-
lange Jungfriulichkeit (die offenbar erst jetzt an ihr Ende ge-
langt war) deutete nach Howards Meinung auf ein gespaltenes
Verhiltnis zur Welt und ihrer Bewohner hin, etwas, das er we-
der verstehen noch gutheiflen konnte. Jerome war irgendwie
nicht in seinem Koérper zu Hause, und das hatte ihn an seinem
Sohn schon immer gestort. Einen Vorteil hatte die Sache in
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London allerdings: Die Aura der moralischen Uberlegenheit,
die Jerome bisher umgeben hatte, war damit zerplatzt.

»Ho6r mal, wenn jemand dabet ist, einen schweren Fehler zu
begeheny, sagte Howard, indem er das Problem verallgemei-
nerte, »kann ich nicht einfach danebenstehen und zugucken,
bis sich alles von selber legt, wie du sagst.«

Levi iiberlegte einen Moment. »Na ja, angenommen, er hei-
ratet wirklich, dann verstehe ich nicht, warum das auf einmal
so schlimm sein soll. Ich meine, so bekommt er wenigstens die
Chance auf ein bisschen Sex ...«, sagte Levi und lachte tief und
laut, wodurch sein Bauch Falten warf, aber eher wie ein Hemd
als wie normale Haut. »So, wie es jetzt ist, kann er das nimlich
komplett vergessen.«

»Levi, das ist nicht ...«, begann Howard, doch im selben
Moment stand ihm das Bild seines Sohns Jerome vor Augen:
der ungleichmiflige Afro, das weiche, empfindsame Gesicht,
die geradezu weiblichen Hiiften, die Jeans, die immer ein biss-
chen zu hoch auf der Taille saf}, das Goldkreuz, das ihm um
den Hals hing — seine ganze Unschuld.

»Wie? Ist nicht wahr? Mann, du weif$t es doch auch. Du
hast doch selber gegrinst.«

»Natirlich ist das nicht per se schlimm, wenn er heiratet,
entgegnete Howard scharf. »Es ist ein bisschen komplizierter.
Vor allem der Vater von dem Midchen ... ich sage mal so, so
etwas konnen wir in dieser Familie nicht gebrauchen.«

»Klar ...« sagte Levi und zog seinem Vater die Krawatte an
die richtige Stelle. »Ich verstehe aber nicht, was das wieder mit
dem ganzen Scheif} zu tun hat.«

»Wir wollen nicht, dass Jerome sich seine Zukunft ...«

»Wir2« fragte Levi mit einer erhobenen Braue zuriick, ei-
nem unmittelbaren Erbe seiner Mutter.

»Ho6r mal, brauchst du noch Geld oder so?«, fragte Howard.
Er griff in seine Hosentasche und grub zwei wie Taschentii-
cher zerknitterte Zwanzig-Dollar-Scheine aus. Selbst nach al-
len Jahren nahm er die schmutzig-griine Haptik amerikani-
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scher Banknoten nicht ernst. Er steckte sie einfach in Levis
tief sitzende Jeans.

»Die Firma dankt, Pa«, sagte er in Nachahmung des breiten
miitterlichen Siidstaaten-Akzents.

»Keine Ahnung, was ihr da in dem Laden verdient ...«
murmelte Howard.

Levi seufzte. »Doll ist das nicht, Mann. Doll ist das nicht.«

»Wenn du willst, rede ich mal mit denen ...«

»Nein!«

Howard ging davon aus, dass sich sein Sohn fiir ihn schimte.
Scham war ein Erbteil der miénnlichen Belsey-Linie. Wie
peinlich Howard seinen eignen Vater fand, als er in Levis Al-
ter war! Er hitte sich etwas Besseres gewiinscht als ausgerech-
net einen Metzger, jemanden, der den Kopf benutzte, um sein
Geld zu verdienen, nicht Messer und Waage, jemanden, der
mehr so war wie er, Howard, jetzt. Aber die Dinge dnderten
sich und die Kinder auch. Wire Levi heute ein Metzger lieber?

»Ich meine«, sagte Levi und schwichte seine erste Reak-
tion umstandslos ab, »ich komm schon klar, mach dir keine
Gedanken.«

»Verstehe. Hat deine Mutter noch eine Nachricht oder et-
was Ahnliches hinterlassen?«

»Nachricht? Keine Ahnung, ich habe sie nicht mehr gese-
hen. Sie ist echt frith aus dem Haus.«

»Gut. Und du? Soll ich deinem Bruder etwas ausrichten?«

»Ja ... sag ihm, grinste Levi, wobei er sich links und rechts
auf dem Geldnder abstitzte und die gestreckten Beine waa-
gerecht in die Luft hob, »sag thm: Im just another black man
caught up in the mix, tryna make a dollah outta ﬁﬁeen centsl«

»Gut, mach ich.«

Es schellte an der Tiir. Howard trat eine Stufe tiefer, kiisste
seinen Sohn auf den Hinterkopf, duckte sich unter ihm hin-
durch und ging zur Tir. Dahinter erwartete ihn ein bekann-
tes grinsendes Gesicht, das in der Kilte ganz grau geworden
war. Howard hob einen Finger zur Begriflung. Pierre kam aus
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Haiti, einer von vielen, die dieser problematischen Insel den
Rucken gekehrt, in Neuengland Arbeit gefunden hatten und
so dafiir sorgten, dass Howard nicht selber fahren musste, was
er nimlich ungern tat.

»Moment, wo ist eigentlich Zora?«, rief er noch in der Tir.

Levi zuckte die Schultern. »Wasweiflich«, erwiderte er mit
jenem seltsam eingeschmolzenen Kiirzel, das mittlerweile
seine Antwort auf beinahe jede Frage war. »Vielleicht schwim-
menr«

»Bei diesem Wetter? Du lieber Himmel!«

»Mann, doch drinnen. Was dachtest du denn?«

»QOkay, dann sag ihr nur auf Wiedersehen. Ich bin Mitt-
woch, nein, Donnerstag wieder da.«

»Yo! Geht klar, Dad. Mach’s gut.«

Im Radio des Taxis briillten sich Minner in einem Franzo-
sisch an, das fir Howard nicht einmal als Franzosisch zu iden-
tifizieren war.

»Zum Flughafen, bitte«, sagte Howard tiber den Krach hin-
weg.

»Ja, okay. Aber wir mussen langsam fahren. Die Straflen
sind nicht gut.«

»Aber bitte nicht zu langsam.«

»lerminal?«

Seine Aussprache war so hart, dass Howard erst dachte, er
hitte den Titel eines Zola-Romans gehort.

»Wie bitte?«

»Wissen Sie, welches Terminal?«

»Oh. Nein ... weild ich nicht ... aber ich schau mal nach, das
muss hier irgendwo ... keine Sorge, fahren Sie einfach weiter,
ich finde es schon.«

»Und immer nur fliegen«, sagte Pierre eher melancholisch,
lachte kurz und sah Howard durch den Riickspiegel an. Ho-
ward war erstaunt tber die Breite seiner Nase, die sich gut auf
beide Hilften seines freundlichen Gesichts ausdehnte.

»Ja, heute hier, morgen dort«, sagte Howard jovial, auch
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wenn es ihm nicht so viel und vor allem nicht so weit vor-
kam. Erst im Flugzeug merkte er es wieder. Er dachte einmal
mehr an seinen Vater. Verglichen mit ihm war er, Howard, ein
Phileas Fogg. Damals war die Méglichkeit, reisen zu kénnen,
der Schliissel zum Konigreich. Man triumte von einem Le-
ben, das einem dies erlaubte. Durch die Seitenscheibe sah Ho-
ward einen Laternenpfahl in einer hifthohen Schneewehe, an
den zwei gefrorene Fahrrider angekettet waren, erkennbar al-
lein an den duflersten Enden der Lenkergriffe. Er stellte sich
vor, wie es war, morgens aufzuwachen, sein Fahrrad aus dem
Schnee zu buddeln und ganz normal zur Arbeit zu fahren, so
wie es die Belseys tiber Generationen getan hatten, doch er
merkte, dass er sich das gar nicht vorstellen konnte. Einen Au-
genblick interessierte ihn dieser Gedanke: War es moglich,
dass er sein Luxusleben schon gar nicht mehr wahrnahm?

%
."

Bei ihrer Riickkehr (und kurz bevor sie in ihr Arbeitszim-
mer ging) nutzte Kiki die Gelegenheit, in Howards Zimmer
zu schauen. Es lag im Halbdunkel, die Vorhinge waren zuge-
zogen. Aber sein Computer war noch an. Gerade als sie ge-
hen wollte, wachte er auf und gab dieses Rauschen von sich,
wie von einer elektronischen Wellenmaschine, die alle zehn
Minuten ansprang, um uns daran zu erinnern, dass Wegge-
hen nicht gestattet war, weil er regelmifig gefiittert werden
wollte. Kiki ging an den Computer und driickte eine Taste —
der Bildschirm sprang an. In seinem Posteingang befand sich
eine ungelesene Mail. Da Kiki véllig richtig davon ausging,
dass sie von Jerome war (Howards Mailkontakte beschrinkten
sich sonst nur auf seinen Assistenten Smith J. Miller, Erskine
Jegede und eine Reihe von Zeitungen und Zeitschriften),
klickte sie die Zeile an.
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An: HowardBelsey@fas.Wellington.edu
Von: Jeromeabroad@easymail.com
Datum: 21. November

Betreff: Bitte sofort lesen

Dad - mein Fehler, alles zurtick. Ich hatte gar nichts sagen
sollen. Es ist aus und vorbei - falls es jemals begann. Bitte bitte
bitte sag niemandem etwas davon und vergiss das Ganze. Ich
habe mich total zum Affen gemacht. Am liebsten wurde ich
mich irgendwo verkriechen und sterben.

Jerome

Kiki seufzte erschrocken auf, dann fluchte sie, drehte sich
zweimal um die eigene Achse und umklammerte dabei ihr
Halstuch, bis nach ihrem Verstand auch ihr Korper den Alarm
einstellte. Denn im Grunde konnte sie tiberhaupt nichts tun.
Howard saf lingst eingeklemmt in einer viel zu engen Sitz-
reihe, suchte wahrscheinlich eine wie auch immer geartete Po-
sition fiir seine Knie — und fiir die Biicher, die er im Einstiegs-
gedringe noch ausgepackt hatte, ehe er sein Handgepick in
der Ablage verstaute. Er war nicht mehr aufzuhalten und zu
erreichen auch nicht. Aufgrund seiner ausgeprigten Angst vor
krebserregenden Stoffen fahndete er nicht nur auf jedem Eti-
kett nach Diethylstilbestrol, ihn dngstigten auch Mikrowellen,
und er hatte im Leben noch nie ein Handy besessen.
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Beim Thema Wetter geben sich Neuenglands Burger gern ei-
ner groflen Tauschung hin. Wie oft hatte Howard in den ver-
gangenen zehn Jahren von irgendeinem Blédmann aus Massa-
chusetts, der Howards Akzent erkannte, den Satz gehort: Kalt
da driiben in England, was? Doch Howard wusste: alles Unsinn.
Zwar ist es in England im Juli und August nicht wirmer als
an der amerikanischen Ostkiste, moglicherweise auch nicht
im Juni. Aber es isz im Oktober, November, Dezember, Januar,
Februar, Mirz, April und Mai wirmer, in allen Monaten also,
in denen ein paar Grad mehr oder weniger einen Riesenun-
terschied machten. In England schneien keine Briefkisten zu.
Und selten, dass Eichhornchen vor Kilte zittern. Man muss
auch nicht mit der Schneeschaufel seinen Milleimer freilegen,
und das aus einem einzigen Grund: In England ist es nie wirk-
lich kalt. Es nieselt, und es geht ein strammer Wind; es kann
auch hageln, und manchmal im Januar scheint die Zeit stillzu-
stehen, dann hingt Wasser in der Luft, es wird kaum hell, und
die Menschen konnen sich nicht ausstehen. Trotzdem, mit ei-
nem Pullover und einer wollgefiitterten Wachstuchjacke ist
man auf jedes Klimaereignis gut vorbereitet. Howard wusste
das und war deshalb fiir den englischen November angemes-
sen gekleidet, als er tiber seinem »guten« Anzug lediglich einen
leichten Trenchcoat trug. Hochzufrieden beobachtete er die
Frau ihm gegeniber, die in ihrem Gummimantel allmihlich
tberhitzte und der die ersten Schweifitropfen vom Haaransatz
tiber die Backe liefen. Er befand sich im Zug von Heathrow
in die Stadt.

An Paddington Station gingen die Tiiren auf, und er trat
in den warmen Smog des Bahnhofs. Er kniillte seinen Schal
zusammen und stopfte ihn in die Tasche. Er war kein Tourist
und hatte auch keinen Blick fiur die majestitische, reich ver-
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zierte Eisenkonstruktion dieses gigantischen Wintergartens.
Er ging unverziiglich zum Ausgang, wo er sich eine Zigarette
drehen konnte. Die Abwesenheit von Schnee war sensationell.
Und wie schon, einmal ohne Handschuhe eine Zigarette in der
Hand zu halten und sich ohne Kopfbedeckung der frischen
Luft auszusetzen. Fur gewohnlich war Howard von der engli-
schen Skyline wenig angetan, aber an diesem Tag erschien ihm
der Anblick einer einzelnen Eiche oder eines Biirohauses vor
dem reinen Blau des Himmels zu einer Landschaft von ein-
zigartiger Schonheit gehorig. In einem schmalen Sonnenstrei-
fen lehnte er sich an eine Siule, vor ihm eine Reihe schwarzer
Taxis. Leute sagten, wohin sie wollten, und die Fahrer wuch-
teten hilfsbereit schwere Gepicksticke in den Fond. Howard
wunderte sich, als er zweimal in fiinf Minuten das Fahrtziel
»Dalston« horte. Er selber war einst in diesem Slum zur Welt
gekommen, Dalston, dreckigstes East End voller schmutziger
Menschen, die ihn alle hatten zerstoren wollen — nicht zuletzt
die aus seiner eigenen Familie. Aber heute lebten dort offenbar
vollig normale Leute. Die Blonde etwa in dem taubenblauen
Wintermantel mit dem Laptop und dem Blumentopf in der
Hand; der asiatische Bursche in dem billigen, glinzenden An-
zug, der das Licht reflektierte wie getriebenes Metall; solche
Leute hitten damals nie im Osten von London gewohnt. Ho-
ward warf seine Zigarette auf den Boden und stupste sie mit
dem Schuh in den Rinnstein. Er ging wieder in den Bahn-
hof zuruck, liefd sich erfassen vom Strom der Pendler, der ihn
unsanft die Treppe hinab zur Underground beforderte. In ei-
ner U-Bahn ohne Sitzplitze, hart gegen einen entschlossenen
Leser gedriickt und in stindiger Gefahr, den scharfkantigen
Buchdeckel ans Kinn zu kriegen, versuchte er, sich seine Mis-
sion vor Augen zu fihren. Aber zu den Hauptpunkten fiel ihm
immer noch nichts ein, er wusste schlicht nicht, was er sagen
sollte, wusste auch nicht, wie und zu wem. Der ganze Sachver-
halt lag in einer Wolke aus Scham, aus der zwei pikenspitze
Sitze hervorstachen:
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Der durftigen Argumentation zum Trotz hatte Belseys
Beitrag gleichwohl sehr gewonnen, wére ihm nicht
entgangen, auf welches Bild ich mich beziehe. Sein
Angriff richtet sich namlich gegen das in Miinchen befind-
liche Selbstbildnis aus dem Jahr 1629. Aus meinem Artikel
geht jedoch eindeutig hervor, dass ich mich ausschlieBlich
auf jenes im selben Jahr entstandene Selbstbildnis mit
Halsberge beziehe, welches in Den Haag hangt.

So weit Monty Kipps. Selbst drei Monate spiter hallten die
Worte in ihm nach, verletzten und belasteten ihn derart, dass
er noch jetzt die Schultern einzog, als hitte ihm jemand hin-
terriicks einen Rucksack voller Steine angehingt. In Baker
Street stieg er um in die Jubilee Line, die dankenswerterweise
schon auf ihn wartete. Allerdings trug Rembrandt auf beiden
Selbstportrits diese verdammte Halsberge; und beide Gesich-
ter erhoben sich aus diisteren, paranoiden Schatten und hatten
diesen angstvollen Erwachsenenblick. Aber egal, Howard war
die unterschiedliche Kopthaltung entgangen, die in Montys
Artikel sehr genau beschrieben war. Personlich keine leichte
Zeit fur ihn damals — da hatte er einfach nicht aufgepasst. Und
Monty hatte seine Chance genutzt. Howard hitte nicht anders
gehandelt. Eine vernichtende Blofistellung fiir den einen, fir
den anderen hingegen mit Sicherheit einer der schonsten Mo-
mente seiner ganzen akademischen Laufbahn. Und egal, wie
unverdient, es reichte, wenn man dem Widersacher nur die
kleinste Méglichkeit bot, einem mitten auf dem Spielfeld die
Hose herunterzuzichen. Was fiir ein Schlag ins Kontor! Seit
fiinfzehn Jahren bewegten sich die beiden Minner in densel-
ben Kreisen, hatten die gleiche Ausbildung genossen, in den-
selben Zeitschriften verdffentlicht, zuweilen sogar auf dem-
selben Podium gesessen — wenngleich nie dieselbe Meinung
vertreten. Howard hatte Monty noch nie leiden kénnen, was
allerdings auch kein Wunder war. Montys rechtslastige Bil-
derstirmerei musste jedem liberal gesinnten Menschen sauer
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aufstoflen. Doch wirklich gehasst hatte er ihn erst, als ihm
vor drei Jahren zu Ohren kam, dass Kipps ebenfalls an einem
Rembrandt-Buch schrieb. Ein Buch, von dem Howard be-
reits vor Veroffentlichung wusste, dass es einmal sehr populir
sein wirde (und populistisch!), ein Ziegelstein von Buch, das
ein halbes Jahr lang nicht aus der Bestsellerliste der New York
Times wegzukriegen war und jedes andere verdringte. Allein
dieser Gedanke (der zu erwartende Erfolg von Montys Buch
im Vergleich zum — giinstigstenfalls — Nischendasein seines ei-
genen) hatte ihn verleitet, diesen entsetzlichen Brief zu schrei-
ben. Vor der versammelten akademischen Welt hatte sich Ho-
ward am eigenen Strick aufgehingt.

Drauflen vor der U-Bahn-Station Kilburn fand Howard eine
Telefonzelle und rief die Auskunft an. Er nannte die Anschrift
der Kippsens und bekam dafiir eine Telefonnummer. Einige
Minuten war er unschlissig, betrachtete nur die Business-Kar-
ten der Prostituierten. Komisch, wie viele es davon offenbar in
dieser von viktorianischen Panoramafenstern und Nachkriegs-
Doppelhaushilften geprigten Gegend gab. Ihm fiel auch auf,
dass viele von ihnen schwarz waren (vermutlich mehr als in ei-
ner Telefonzelle von Soho) und den Fotos nach (konnte man
danach gehen?) auch ungewohnlich schén. Abermals grift er
zum Hoérer. Zogerte erneut. Im ganzen letzten Jahr hatte seine
Distanz zu Jerome zugenommen. Er fiirchtete diese neue er-
wachsene Religiositit, die moralische Ernsthaftigkeit und das
Schweigen seines Sohnes, das immer auch eine Kritik enthielt.
Doch dann fasste er Mut und wihlte.

»Hallo?«

»Ja, hallo?« Die Stimme, eine junge Londoner Stimme,
brachte Howard aus dem Konzept.

»Hi.«

»Entschuldigung, wer ist da?«

»Ich bin ... mit wem spreche ich, bitte>«

»Sie sind verbunden mit Kipps. Wer ist da?«
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»Ach, der Sohn ... sehr gut.«

»Entschuldigung, wer ist dar«

»Ahm ... héren Sie, ich muss mit ... mir ist das etwas pein-
lich ... ich bin der Vater von Jerome und ...«

»Ach so, ich hole ihn ...«

»Nein, bitte, warten Sie, nur einen Moment ...«

»Kein Problem, wir sind gerade beim Dinner, aber ich kann
ihn holen ...«

»Nein, nicht ... ich ... horen Sie, ich will nicht ... die Sache
ist die, ich bin gerade aus Boston gekommen ... wir haben es
gerade erst erfahren, verstehen Sie ...«

»QOkaaay?«, sagte die Stimme mit jenem fragenden Unter-
ton, der Howard ganz ratlos machte.

»Nun jag, sagte er und schluckte. »Ich dachte, vielleicht rede
ich erst einmal mit jemandem aus der Familie, bevor ich mit
Jerome ... er hat uns ja nichts Genaueres dazu ... und sehr
wahrscheinlich ist auch Thr Vater alles andere als ...«

»Mein Vater ist auch beim Essen. Mochten Sie ibn viel-
leicht ...«

»Nein neineineineinein ... ich meine, ich kann mir auch gar
nicht vorstellen, dass er mit mir ... nein, auf keinen Fall, ich
wollte blof} ... das Ganze ist ohnehin ein einziges ... und des-
halb wire es sehr wichtig, wenn zumindest wir ...«, aber dann
wusste er nicht einmal ansatzweise, was jetzt so wichtig wire.

Von der anderen Seite kam ein Hiisteln. »Horen Sie, ich
habe keine Ahnung, was Sie wollen. Soll ich Thnen jetzt Je-
rome gebenr«

»Ich bin ganz in Threr Nihe, stieft Howard hervor.

»]a und?«

»Nun ... ich rufe aus einer Telefonzelle an und ich ...
ich kenne mich hier nicht so richtig aus ... habe auch kei-
nen Stadtplan. Kénnten Sie mich vielleicht ... abholen? Ich
bin ziemlich ... und verlaufe mich garantiert, wenn ich es sel-
ber versuche ... ich weify nicht einmal, in welche Richtung ich
jetzt ... also, ich stehe an der U-Bahn-Station.«
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»Kein Problem. Es ist aber wirklich nicht weit. Ich be-
schreibe Thnen den Weg.«

»Nein, konnten Sie nicht kurz herkommen, das wire wirk-
lich eine grofle Hilfe. Es wird langsam dunkel, und wenn ich
jetzt auch nur ein einziges Mal falsch ... dann ...«

Howard tauchte ab in Schweigen.

»Auflerdem mochte ich Sie ein paar Dinge fragen ... bevor
ich mit Jerome ...«

»Na gut, sagte die Stimme schliefflich, wenn auch etwas
gereizt. »Ich hole nur schnell meinen Mantel, okay? Vor der
U-Bahn-Station, sagten Sie? Queen’s Park, richtig?«

»Queen’s ...? Nein, ich, ihm ... O Gott, ich bin in Kilburn.
Stimmt das etwa nicht? Ich dachte, Sie wohnen in Kilburn.«

»Nicht direkt. Wir sind genau dazwischen, aber niaher an
Queen’s Park. Egal, keine Sorge, ich hole Sie ab. Kilburn, Jubi-
lee Line, richtigr«

»Ja, das ist richtig. Und vielen Dank, das ist sehr freundlich
von Thnen. Und Sie, Sie sind Michael?«

»Ja. Mike. Und Sie sind ...7«

»Belsey. Howard Belsey, Jeromes ...«

»QOkay. Dann bleiben Sie, wo Sie sind, Professor. Ich bin in
sieben Minuten bei Thnen.«

Ein weifler Bursche mit brutaler Ausstrahlung lungerte vor
der Telefonzelle, auf seinem teigigen Gesicht drei wohlplat-
zierte Pickel: auf Nase, Backe, Kinn. Kaum hatte Howard die
Tiir aufgemacht und wollte sich mit einem kurzen Licheln
entschuldigen, kam die asoziale Antwort: »Wurde auch lang-
sam Zeit, Alter.« Doch damit nicht genug. Er stellte sich Ho-
ward so in den Weg, dass dieser nicht raus- und der andere
nicht reinkonnte. Howards Gesicht glithte auf einmal — vor
Scham. Aber woher kam diese Scham, wo die Unhoflichkeit
doch nicht von ihm ausging und er auch nicht den anderen
angerempelt hatte? Es handelte sich allerdings nicht nur um
Scham, sondern auch um die physische Kapitulation. Ja, mit
zwanzig hitte Howard zurtickgepébelt, sich womdéglich sogar
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mit ithm gepriigelt. Selbst noch mit dreilig oder vierzig, aber
nicht mehr mit sechsundfinfzig. Auflerdem flirchtete er die
Eskalation (Ey, was guckst du?). Er grift in seine Hosentasche
und fand die erforderlichen drei Pfund fiir den Fotoautomaten
in der Nidhe. Geduckt schliipfte er durch den kurzen orange-
farbenen Vorhang wie in einen kleinen Harem. Er setzte sich
auf den runden Stuhl, platzierte die Fiuste auf seinen Knien
und schaute nach unten. Als er den Blick hob, stellte er fest,
dass sich sein Spiegelbild auf der verschmutzten Plexiglas-
scheibe genau in der Mitte eines groflen roten Kreises befand.
Leider erfolgte der erste Blitz ohne jede Vorankindigung und
kurz nachdem ihm seine Handschuhe auf den Boden gefallen
waren und er sich entsprechend beeilen musste, damit der Au-
tomat nicht gerade dann fotografierte, wenn er nicht im Bild
war. Doch selbst so war der Augenblick ungiinstig, denn da
Howard soeben erst aus der Versenkung aufgetaucht war, hing
ihm noch eine Haarstrihne vor dem rechten Auge. So sahen
Verlierer aus. Fir den zweiten Blitz reckte er das Kinn und
starrte so herausfordernd in die Kamera, wie es wohl auch der
Kerl von der Telefonzelle getan hitte — leider mit dem Ergeb-
nis, dass er auf dem Foto noch idngstlicher wirkte. Dann folgte
ein vollig irreales unwirkliches Licheln, das man bei Howard
so nie sah. Und zu guter Letzt und als Konsequenz des un-
wirklichen Lichelns ein gar nicht so ungewohnliches Bild ei-
nes traurigen alten Mannes, der wusste, dass er geschlagen war.
Howard gab auf. Er blieb, wo er war, und wartete nur darauf,
dass der Kerl von der Telefonzelle endlich abhaute. Dann hob
er seine Handschuhe vom Boden auf und verlief} seine kleine
Zelle.

Drauflen, am Straflenrand, streckten die Biaume ihre nack-
ten Aste in die Luft. Howard trat an einen davon heran, um
sich daran anzulehnen, wobei er darauf achtete, nicht in den
Schmutz rund um den Stamm zu treten. Von dort aus hatte
er eine gute Sicht auf das Maul der U-Bahn-Station sowie
in beide Richtungen der Strafle. Einige Minuten spiter sah
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er seinen mutmafilichen Abholer um die Ecke kommen. Auf
Howard, der sich schmeichelte, einen Blick fiir solche Dinge
zu haben, wirkte er afrikanisch. Die schwarze Haut hatte die-
sen ockerfarbenen Glanz, wo immer sie sich iiber Knochen
spannte, vor allem an den Wangen und auf der Stirn. Er trug
Lederhandschuhe, einen langen grauen Mantel, dazu einen
dunkelblauen, schick gebundenen Kaschmirschal und eine
Brille mit einem dinnen goldenen Gestell. Interessanter da-
gegen waren schon seine Schuhe, flache, billige, vollig ver-
schmutzte Leinenturnschuhe, wie sie Levi, da war Howard si-
cher, nie angezogen hitte. Beim Niherkommen verlangsamte
er seine Schritte und schaute sich unter den Wartenden um.
Howard hatte eigentlich damit gerechnet, ebenso erkannt zu
werden, wie er diesen Michael Kipps erkannte, aber so musste
er auf ihn zugehen und die Hand ausstrecken.

»Michael ... ich bin Howard. Hi. Nochmals besten Dank,
dass Sie mich abholen, ich hitte sonst ...«

»Und? Gefillt es Ihnen?«, unterbrach Michael knapp und
wies mit dem Kopf auf den U-Bahnhof. Howard, der die
Frage nicht verstand, grinste dimmlich zuriick. Michael war
ein ganzes Stiick grofier als Howard, woran Howard nicht ge-
wohnt war und was er auch nicht mochte. Dazu war er sehr
kriftig, doch nicht auf diese trapezférmige Bodybuilder-Art,
wie sie manchmal bei seinen Studenten zu beobachten war
und die unvorbereitet am Halsansatz begann, sondern weit
eleganter. Es war ein Korperbau, der von Anfang an in ihm
angelegt war. Einer von den Menschen, dachte Howard, in
denen sich vor allem anderen eine Eigenschaft manifestiert —
in diesem Fall eine »aristokratische«. Howard allerdings hatte
kein Vertrauen zu Menschen mit nur einer Eigenschaft,
ebenso wenig wie er Biicher mit schreienden Umschligen
mochte.

»Hier entlangg, sagte Michael und wandte sich schon zum
Gehen, doch Howard hielt ihn an der Schulter fest.

»Ich muss erst diese ... fiir meinen neuen Pass, sagte er, als
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die Fotos in den Schacht fielen, wo ein kiinstlicher Wind tiber
sie blies. Als Howard sie nehmen wollte, hielt ihn Michaels
Hand davon ab.

»Nein, warten Sie, Sie miissen sie erst trocknen lassen, sonst
werden sie schmutzig.«

Howard richtete sich auf, und beide verharrten reglos, wo
sie waren, und sahen zu, wie die Fotos unter dem Luftstrom
wackelten. Obwohl ihm Schweigen normalerweise nichts aus-
machte, horte er sich sagen: »Aaaalso ...« Dann jedoch wusste
er nicht weiter. Mit sduerlich-erwartungsvoller Miene drehte
sich Michael zu ihm um.

»Also«, setzte Howard noch einmal an, »und was machen
Sie so, Mike? Michael?«

»Ich bin Risikoanalyst bei einer Investmentgesellschaft.«

Wie viele Akademiker hatte auch Howard von der ihn
umgebenden Welt nicht den geringsten Schimmer. Er un-
terschied zwischen dreiflig ideologischen Richtungen in der
Wissenschaft, hatte aber keine Vorstellung davon, was zum
Beispiel ein Softwareingenieur machte.

»Oh, verstehe ... das istsicher ... ist das in der City oder ...«

»Ja, in der Stadt ... gleich hinter St. Paul’s.«

»Aber wohnen tun Sie noch zu Hause.«

»An den Wochenenden, ja. Bisschen Familienleben. Ge-
meinsam in die Kirche, gemeinsam essen, solche Sachen.«

»Und wo wohnen Sie sonst?«

»Camden, gleich neben der ...«

»Oh, Camden. Camden kenne ich gut. Da war ich damals
oft, ist aber schon eine Ewigkeit her. Wissen Sie, wo das ...«

»Ich glaube, Ihre Fotos sind fertig«, sagte Michael und holte
sie aus der kleinen Kammer. Er wedelte mit ihnen in der Luft
herum und pustete darauf.

»Die ersten drei konnen Sie nicht verwenden, die sind nicht
genau von vorng, sagte Michael schroff. »Sie sind darin mitt-
lerweile sehr streng. Das letzte kdnnte etwas sein.«

Er reichte sie Howard, der sie unbesehen in die Tasche
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steckte. Thm missfillt die Idee von Heirat wohl noch mehr als
mir, dachte Howard. Daher die Unhoflichkeit.

Gemeinsam gingen sie in die Richtung, aus der Michael
gekommen war. Sogar in der Art, wie dieser Michael ging, lag
etwas todlich Humorloses, so, als sei jeder Schritt streng auf
Wirkung bedacht oder als miisse er bei einer Polizeikontrolle
eine Linie entlanggehen. Eine Minute verging, ohne dass einer
von beiden etwas sagte, dann noch eine. Sie kamen an Héu-
sern vorbei und an noch mehr Hiusern, kein einziges Mal
unterbrochen von einem Laden, einem Kino oder Waschsa-
lon. Uberall nichts als diese typisch englischen Reihenhiu-
ser — jene alten Jungfern der englischen Architektur, Museen
viktorianischen Spieflertums ... Es war eine alte Tirade von
Howard. Er selbst war in einem solchen Haus aufgewach-
sen. Deshalb hatte er, sobald er sein Elternhaus verliefs, mit
radikal anderen Wohnformen experimentiert, hatte in Kom-
munen und besetzten Hiusern gelebt. Doch dann kamen die
Kinder und die nichste Familie, und diese Alternativen waren
ihm seitdem versperrt. Er wollte gar nicht daran denken, wie
lange er auf das Haus seiner Schwiegermutter gehofft hatte.
Wir vergessen, was wir vergessen wollen. Er betrachtete sich
als jemand, der sich der Familie zuliebe mit Wohnverhiltnis-
sen arrangierte, die er politisch, dsthetisch, aber auch ganz per-
sonlich ablehnte.

Sie bogen in eine neue Strafle ein. Offenbar waren hier im
letzten Krieg Bomben gefallen, doch hatten sich in den Fiinf-
ziger- und Sechzigerjahren aus den Ruinen bemerkenswerte
Scheufllichkeiten entwickelt, mit falschen Tudor-Fassaden,
Natursteinauffahrten und mit Pampasgras hinter der Garten-
mauer, das aussah wie ein Rudel Katzenschwinze.

»Hiibsch hier«, sagte Howard und wunderte sich tber sei-
nen Instinkt, genau das Gegenteil dessen zu behaupten, was
er dachte.

»Ja. Und Sie wohnen in Boston?«

»In der Nihe von Boston. Ich bin Professor in Wellington.
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Das werden Sie vermutlich nicht kennenc, sagte Howard mit
falscher Bescheidenheit, obwohl Wellington mit Abstand die
beste Uni war, an der er je gelehrt hatte — niher an die Ivy
League kam er in diesem Leben nicht mehr.

»Jerome studiert auch dort, nicht?«

»Nein, nein, aber seine Schwester, Zora. Jerome studiert an
der Brown, was wahrscheinlich auch besser fiir ihn ist«, sagte
Howard. Tatsichlich war er von Jeromes Entscheidung sehr
gekrinkt gewesen. »Junge Leute missen ihren eigenen Weg
gehen und sich nicht immer am Rockzipfel ihrer ...«

»Nicht unbedingt.«

»Meinen Sie nicht?«

»Ich habe zeitweise an derselben Uni studiert, an der auch
mein Vater war. Es ist doch kein Nachteil, wenn Familien zu-
sammenhalten.«

Howard schien es, als konzentriere sich die Uberheblichkeit
des jungen Mannes in seinem Kinn, einem Kinn, das stindig
in wiederkduender Bewegung war, als misse es tiber die Min-
gel der anderen nachdenken.

»Natiirlich nicht«, pflichtete ihm Howard groflherzig bei.
»Aber Jerome und ich, wir stehen uns nicht gerade ... wir ha-
ben nicht unbedingt dieselben Ansichten ... Sie und Ihr Vater
sind da vermutlich eher auf einer ... und konnen daher auch ...
ich weif} nicht.«

»Ja, wir stehen uns sehr nahe.«

»Nung, sagte Howard mit duflerster Selbstbeherrschung,
»dann konnen Sie von Glick reden.«

»Mit Glick hat das nichts zu tun«, entgegnete Michael,
dem das Thema zu gefallen schien, »sondern mit Miihe. Es hat
sicher auch etwas damit zu tun, dass meine Mutter immer zu
Hause war. Eine Mutterfigur ist wichtig. Die eigentliche Er-
nahrerin. Das entspricht unserem karibischen Ideal, viele ver-
lieren das heute aus dem Blick.«

»Richtig«, sagte Howard und ging zwei weitere Straflen
neben ihm her, vorbei an einem hinduistischen Tempel im
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Zuckerbickerstil und einer langen Reihe entsetzlicher Bun-
galows. Er hitte diesen Klugscheifler am liebsten gegen den
nichsten Baum geklatscht.

Mittlerweile waren die Strafenlaternen angegangen. Ho-
ward konnte nur den von Michael erwihnten Queen’s Park
erkennen. Kein Vergleich zu den gepflegten Anlagen in der
Innenstadt, eher wie eine Dorfwiese mit einem bunt erleuch-
teten viktorianischen Orchesterpodium in der Mitte.

»Michael, darf ich offen mit Ihnen sprechen?«

Michael antwortete nichts darauf.

»Sehen Sie, ich will ja niemandem aus Threr Familie zu nahe
treten, und ich stelle fest, wir sind in diesem Punkt ohnehin
einer Meinung, deswegen sollten wir dariiber gar nicht lange
streiten. Trotzdem, wir missen uns iberlegen, wie wir beide ...
beide Parteien davon tiberzeugen, dass das Ganze eine ziem-
lich schwachsinnige Idee ist, ich meine, lezz¢/ich, oder?«

»Horen Sie, Manng, sagte Michael knapp und beschleu-
nigte seine Schritte. »Ich bin kein Intellektueller, okay? Ich
weill auch gar nicht, woriiber die Auseinandersetzung mit
meinem Vater geht. Ich bin ein Christ, der seinen Schuldigern
vergibt, und die Angelegenheit zwischen Thnen und meinem
Vater beeinflusst meine Ansicht iber Jerome in keiner Weise.
Er ist ein guter Junge, und das ist die Hauptsache. Deshalb
wiisste ich nicht, worliber wir uns streiten sollten.«

»Nein, natiirlich nicht, natiirlich nicht, von einem Streit re-
det ja auch niemand. Alles, was ich sagen will, und ich hofte,
Thr Vater stimmt mir wenigstens in diesem Punkt zu, ist, dass
Jerome noch viel zu jung ist ... im Grunde ist er noch viel
junger, als er ist, ich meine von seiner emotionalen Reife her
und ... er hat praktisch tiberhaupt keine Erfahrung, noch weit
weniger, als Sie sich vorstellen kénnen ...«

»Sorry, mir ist da etwas entgangen: Worauf wollen Sie hi-
nausr«

Howard holte demonstrativ Luft. »Ich glaube, sie sind beide
noch viel, viel zu jung zum Heiraten, Michael, das ist meine
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Meinung, kurz gefasst. Halten Sie mich nicht fir spiefig, aber
alles in allem, nein wirklich ...«

»Heiraten?«, sagte Michael, blieb abrupt stehen und schob
sich die Brille hoch. »Wer will heiraten? Wovon reden Sie?«

»Von Jerome. Und Victoria. Entschuldigen Sie, ich dachte,
Sie wiissten ...«

Michael richtete sein Kinn neu aus. »Sprechen Sie von mei-
ner Schwester?«

»Ja, sorry. Also Jerome und Victoria. Wen meinten Sie
denn? Hey, was ist ...«

Michael lachte einmal kurz und laut auf und niherte sich
Howard, als hitte sich dieser einen Scherz erlaubt. Da dies of-
fensichtlich nicht der Fall war, nahm er seine Brille ab und rieb
sie an seinem Schal.

»Keine Ahnung, wie Sie auf diese Idee kommen, aber, ehr-
lich, streichen Sie das aus dem Kopf, ich meine ... das ist nicht
mal ... puhg, schnaubte er und schiittelte den Kopf, ehe er die
Brille wieder aufsetzte. »Ich meine, ich mag Jerome, er ist ein
netter Kerl, aber ich denke, niemandem in unserer Familie
wire besonders wohl bei dem Gedanken, wenn Victoria sich
mit jemandem einlassen wiirde, der so weit entfernt ist von ...«
Und Howard sah, wie Michael ganz unverhohlen nach einem
Euphemismus suchte. »Nun gut, allem, was wir wichtig finden.
Aber ich garantiere IThnen, so etwas stand nie zur Debatte. Da
haben Sie etwas missverstanden. Egal, vergessen Sie die Sa-
che lieber komplett, bevor Sie unser Haus betreten, klar? Ich
meine, jemand wie Jerome dann doch nicht, aber gar nicht.«

Kopfschiittelnd ging Michael weiter, sodass Howard, der
sich ihm zugewandt hatte, kaum folgen konnte. Dabei blickte
er immer wieder wortlos auf Howard, als konne er es immer
noch nicht fassen. Bis Howard der Kragen platzte.

»]a, vielen Dank, vielen Dank! Aber wie sehe ich denn aus,
Ihrer Meinung nach? Etwa erfreut? Jerome ist mitten im Stu-
dium. Aber davon abgesehen, wenn es irgendwann einmal so
weit sein sollte, konnte ich mir vorstellen, hat er wohl lieber
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eine Frau, die mit ihm auf gleichem — was wollen Sie jetzt am
liebsten horen — intellektuellem ... und nicht gleich die Erst-
beste, bei der er sich die Hérner abgestofRen hat. Héren Sie, es
liegt mir fern, jetzt gleichfalls unhéflich zu werden, denn im
Grunde sind wir uns ja einig. Sie und ich, wir wissen beide, Je-
rome ist ein Kind ...«

Howard, endlich gleichauf, hielt Michael an der Schulter
fest. Michael wandte ganz langsam den Kopf, schaute auf diese
Hand, bis Howard sich genétigt sah, sie zu entfernen.

»Was soll'n das geben?«, sagte Michael, und Howard ent-
ging der veridnderte Ton keineswegs, ein Ton, der eher auf die
Strafle gehorte als in ein feines Biro. »Entschuldigung, aber
Sie fassen mich nicht an, klar? Und eines sollten Sie begreifen:
Meine Schwester ist Jungfrau, kapiert? Haben Sie das begrif-
fen? So ist sie jedenfalls erzogen worden, mein Freund. Und
keine Ahnung, was Ihr Sohn Thnen erzihlt hat ...«

Diese geradezu mittelalterliche Wendung, die das Gesprich
mit einem Mal genommen hatte, war zu viel fiir Howard. »Mi-
chael, ich will doch damit gar nicht ... wir sind auf dersel-
ben Seite ... niemand hat behauptet, eine Heirat wire nicht
vollkommen licherlich, schauen Sie mich an, Michael. Sie
ist vollkommen licherlich. Und erst recht zieht niemand die
Ehre Threr Schwester in Zweifel ... deshalb gibt es auch kei-
nen Anlass, uns im Morgengrauen zu duellieren und was da
sonst noch ... Nein, ich weif}, Sie und Ihre Familie haben feste
Grundsitze«, fuhr Howard verkrampft fort, als seien Grund-
sitze eine Krankheit wie Lippenherpes. »Sie wissen ... und
ich respektiere und toleriere das uneingeschrinkt ... aber ich
war mir nicht bewusst, dass dies fur Sie derart Uberraschend
kommt ...«

»Kommt es aber. Es kommt sogar ganz wverfickt tiberra-
schend!«, rief Michael, blickte sich gleichzeitig um und senkte
bei dem Schimpfwort die Stimme, als dirfe ihn niemand
horen.

»Na gut, es kommt also tiberraschend, ich akzeptiere das ...
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Michael, bitte, ich bin nicht hergekommen, um mich mit Ih-
nen zu streiten, konnten wir die Lautstirke etwas herunter-
fahren ...«

»Wenn er sie nur angefasst hat ...« stiel Michael hervor,
und Howard, der eigentlich zéer dieser hirnverbrannten Un-
terhaltung stand, hatte plotzlich Angst. Die Abkehr von der
Vernunft, der Ausbruch des Wahnsinns, Erscheinungen, die
im neuen Jahrhundert tberall sichtbar waren und offenbar
auch jeden uberraschten aufler ihn — sie waren dennoch ge-
eignet, ihn mit jedem neuen Anzeichen weiter zu schwichen,
egal, ob sie ihm im Fernsehen begegneten oder auf der Strafle
oder wie hier in diesem jungen Mann. Er verspiirte nicht den
geringsten Wunsch, in die alten Debatten einzusteigen. Der
Kampf gegen diese Bigotterie ermiidete ihn iber jedes Maf.
Und so senkte er einfach den Blick, in diffuser Erwartung ir-
gendeines korperlichen oder verbalen Angriffs. Horchte auf
den Wind, der plétzlich um die Ecke fegte und im Geist der
Biume rauschte.

»Michael ...«

»Ich glaub das einfach nicht.«

Der ganze Adel, den er anfangs in Michaels Physiognomie
zu erkennen geglaubt hatte, verwandelte sich in Hirte, und
seine Lidssigkeit in ihr genaues Gegenteil, so, als flosse plotz-
lich kein Blut mehr in seinen Adern, sondern eine hochtoxi-
sche Flussigkeit.

Jahlings wandte sich Michael von Howard ab, Howard exis-
tierte von da an nicht mehr. Michael ging immer schneller,
rannte beinahe, bis er plotzlich nach rechts abbog und mit dem
Fufl ein eisernes Gartentor aufstief}. »Jeromel, schrie er und
verschwand unter einer kahlen Laube, deren Zweige wie bei
einem Nest in alle Richtungen abstanden. Howard folgte ihm
erst durch das Tor, dann durch die Laube. Vor einer impo-
santen zweifliigligen Tur mit silbernem Klopfer blieb er ste-
hen. Die Tiir stand offen. Kurz darauf, in der viktorianischen
Eingangshalle, hielt er abermals inne, unter seinen Fiilen die
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schwarz-weiflen Rautenfliesen, auf die ihn niemand gebeten
hatte. Doch kurz darauf horte er laute Stimmen, denen ging er
nach, bis er, ganz am Ende eines Korridors, ein hohes Esszim-
mer betrat, mit dramatischen Glastiiren in den Garten. Da-
vor ein langer Tisch, fir fiinf Personen gedeckt. Er hatte das
Gefiihl, in einem dieser klaustrophobischen edwardianischen
Biihnenstiicke gelandet zu sein, wo die ganze Welt auf ein
Zimmer schrumpft. Ganz rechts im Bild war sein Sohn, der
in diesem Moment von Michael Kipps an die Wand gedriickt
wurde. Die weiteren Darsteller: Mrs. Kipps, deren Hand auf
Jerome zeigte, und noch jemand neben ihr, ein Médchen, das
sein Gesicht in den Hinden verborgen hielt, weswegen man
von ihr lediglich das komplizierte Zopfmuster auf ihrer Kopf-
haut sah. Doch dann kam Leben in das Tableau.

»Michaell«, sagte Mrs.Kipps streng, und das Wort hitte
sich auf »Y-Cal« gereimt, Howards bevorzugten Stfistoff. »Du
lisst bitte auf der Stelle Jerome los — die Verlobung ist schon
wieder gelost. Kein Grund, so ein Theater zu machen.«

Howard bemerkte die Uberraschung in der Miene seines
Sohnes bei dem Wort »Verlobung«. Dieser bog den Kopf zur
Seite, um den Blick der zusammengesunkenen Gestalt am
Tisch auf sich zu ziehen, aber sie riihrte sich nicht.

»Verlobung? Seit wann sind die beiden verlobt?«, briillte
Michael und holte aus, doch Howard kam ihm zuvor und
packte sein Handgelenk, wortiber er selber am meisten staunte.
Mrs. Kipps versuchte aufzustehen, was ihr aus irgendeinem
Grund nicht gelang, doch als sie ihren Sohn zum zweiten Mal
rief, spiirte Howard mit grofler Erleichterung, dass mit einem
Mal alle Kraft aus Michaels Arm wich. Jerome zitterte und
riickte einen Schritt zur Seite.

»Selbst ein Blinder konnte sehen, was da los war, sagte
Mrs. Kipps leise. »Aber es ist vorbei. Ein fiir alle Mal erledigt.«

Eine Zeit lang stand Michael nur perplex da, doch dann
befiel ihn offenbar ein weiterer Gedanke, und er fing an, am

Griff der Glastiir zu rappeln. »Dad, rief er, aber die Tiir blieb
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zu. Howard trat hinzu, um ihm mit der Verriegelung zu hel-
fen. Michael stief ihn fort, riss sie selbst auf. Michael trat hi-
naus in den Garten und rief abermals nach seinem Vater, wih-
rend der Wind die Vorhinge blihte. Howard erkannte eine
lange Wiese und an deren Ende das orangefarbene Glithen ei-
nes kleinen Feuers. Dahinter der efeubewachsene Stamm eines
riesigen Baums, dessen unsichtbare Krone der Nacht gehorte.

»Hallo, Dr.Belsey«, sagte Mrs.Kipps, als wire die voran-
gegangene Szene die ganz normale Praambel eines jeden Be-
suchs. Sie nahm ihre Serviette von den Knien und stand auf.
»Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet.«

Mrs. Kipps entsprach ganz und gar nicht seinen Erwartun-
gen. Aus irgendeinem Grund hatte er sie sich viel jinger vor-
gestellt, eher als Vorzeigeweibchen. Tatsichlich war sie ilter
als Kiki, bestimmt tiber sechzig, und sehr feingliedrig. Sie trug
eine Dauerwelle, aber einzelne Strihnen umrahmten weich ihr
Gesicht. Auch ihre Kleidung war alles andere als formell: ein
dunkelviolettes bodenlanges Kleid, eine indische, locker ge-
webte Bluse, vorn mit reichen Stickornamenten versehen. Ihr
Hals war sehr lang (daher also der aristokratische Ausdruck
bei Michael) und sehr faltig, und um den Hals hing entgegen
seiner Erwartung kein Kreuz, sondern ein substanzieller Art-
déco-Klunker mit einem facettierten Mondstein. Sie ergrift
nun Howards Hinde, und sofort hatte der das Geftihl, dass die
Lage nicht ganz so hoffnungslos war, wie sie zwanzig Sekun-
den zuvor noch ausgesehen hatte.

»Bitte, lassen Sie den >Doktor« wege, sagte er. »Ich bin
nicht im Dienst. Ich heifle Howard, und ich bedaure sehr, was
hier ...«

Howard schaute sich im Raum um. Die Gestalt, die er fiir
Viktoria gehalten hatte (obwohl die Kopfhaut allein keinen
Riickschluss auf ihr Geschlecht zulieR), kauerte noch immer
wie erstarrt am Tisch, derweil Jerome wie ein Fleck an der
Wand heruntergelaufen war, auf dem Boden safl und seine
Fufle anstarrte.
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»Ach, Howard, die jungen Leute, sagte Mrs. Kipps, als be-
ginne so ein karibisches Kindermirchen, das Howard nicht
héren wollte. »Sie haben ihre eigene Art, bestimmte Dinge zu
tun. Es ist nicht unsere Art, aber trotzdem eine Art.« Sie la-
chelte mit viel lila Zahnfleisch und schittelte mehrmals den
Kopf, was aussah wie ein leichter Anfall von Parkinson. »Aber
die beiden sind ja, Gott sei Dank, ganz verntunftig. Wussten
Sie eigentlich, dass Victoria gerade erst achtzehn geworden
ist?> Wissen Sie noch, wie Sie mit achtzehn waren? Ich weif$ es
nimlich nicht mehr, es kommt mir vor wie ein anderes Uni-
versum. Nun ... Howard, ich nehme an, Sie wohnen im Hotel,
nicht wahr? Ich wiirde Thnen liebend gern ein Zimmer anbie-
ten, aber ...«

Howard bestitigte die Existenz einer Reservierung und
seine Bereitschaft, diese auch sofort in Anspruch zu nehmen.

»Das ist eine gute Idee. Und vielleicht nehmen Sie Jerome
gleich mit ...«

In diesem Moment vergrub Jerome seinen Kopf in den
Hinden, wohingegen die junge Dame, in perfektem Wech-
selspiel, den ihrigen hob. Im Augenwinkel registrierte Howard
ein jungenhaftes Wesen mit spinnwebhaft verweinten Augen
und Armen so eckig und sehnig wie bei einer Balletttinzerin.

»Keine Angst, Jerome, du kannst deine Sachen morgen frith
abholen, wenn Montague auf der Arbeit ist. Und du kannst
Victoria von zu Hause aus schreiben. Nur heute bitte keine
Szenen mehr.«

»Ich mochte doch blof ...« fing die Tochter an, horte aber
sofort wieder auf, als Mrs. Kipps die Augen schloss und ihre
zitternden Finger auf ihre eigenen Lippen legte.

»Victoria, sich mal nach, was das Stew macht, geh schon.«

Victoria stand auf und knallte dabei ihren Stuhl gegen den
Tisch. Withrend sie das Zimmer verlief}, konnte Howard von
hinten ihre Schulterblitter sehen, die in ihrem regelmiigen
Auf und Ab ihre schlechte Laune in Bewegung verwandelten
wie Kolbenstangen eine Antriebswelle.
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Mrs. Kipps lichelte erneut. »Wir hatten ihn wirklich gern
bei uns, Howard. Er ist so ein guter, ehrlicher, aufrechter jun-
ger Mann. Sie kénnen stolz auf ihn sein.«

Die ganze Zeit tiber hatte sie Howards Hande nicht los-
gelassen, jetzt driickte sie sie ein letztes Mal und gab sie frei.

»Vielleicht sollte ich noch einen Moment warten und per-
sonlich mit Threm Mann sprechen?«, murmelte Howard, als
er von drauflen Stimmen horte, und betete zugleich, dass sich
dies als unnoétig erweisen wiirde.

»Ich halte das fiir keine gute Idee«, sagte Mrs. Kipps, drehte
sich um und entschwebte tiber die Terrassentreppe in die Dis-
ternis, wobei sich im Sog ihrer eigenen Bewegung das Kleid
ein wenig hob.

Wir springen nun erneut tber den Atlantik und zugleich neun
Monate nach vorn. Es ist das dritte schwiile Augustwochen-
ende, traditionell die Zeit, zu der die Stadt Wellington, Mas-
sachusetts, ihr alljihrliches grofles Stralenfest veranstaltet.
Kiki wollte eigentlich mit der ganzen Familie hin, doch als
sie am spiten Samstagmorgen von ihrem Yogakurs zuriick-
kam, hatten sich schon alle verdriickt, um irgendwo ein schat-
tiges Plitzchen zu finden. Drauflen im Garten stagnierte der
Pool unter einem hin und her treibenden Teppich von Ahorn-
blittern. Drinnen surrte die Klimaanlage fiir niemanden. Nur
Murdoch war noch da, er lag platt im Schlafzimmer, den Kopf
auf die Pfoten gebettet, die Zunge so trocken wie Feinleder.
Kiki rollte ihre Leggings hinunter und wand sich aus ihrem
Unterhemd. Beides warf sie quer durch das Zimmer in einen
tiberlaufenden Wischekorb. Nackt stand sie eine Weile vor

62



dem Kleiderschrank und kalkulierte ihr Gewicht im Verhilt-
nis zur Auflentemperatur und dies wiederum im Verhiltnis
zur Strecke, die sie allein auf dem Straflenfest wiirde zurtick-
legen missen. Auf einem Regal lag ein chaotischer Haufen
Ticher fiir praktisch jeden Zweck, Tiicher, wie sie ein Ma-
gier in endloser Folge aus der Tasche zog. Sie entschied sich
fiir ein braunes Baumwolltuch mit Stickrand, darin wickelte
sie ihr Haar ein. Dann ein etwas grofleres aus orangefarbe-
ner Seide, das sich in ein schulterfreies Top verwandeln lief3.
Schliefilich ein dunkelrotes aus Naturseide, das sie sich wie ei-
nen Sarong um die Hufte wickelte. Sie setzte sich aufs Bett
und fummelte an den Schnallen ihrer Sandalen, wobei sie mit
der freien Hand gleichmiitig Murdochs Ohr umklappte, von
der glinzend braunen Oberseite auf die knorpelig-rosa Unter-
seite und wieder zuriick. »Aber du magst mich, nicht wahr?«,
sagte sie, griff unter seinen Hingebauch und hob ihn an ihren
Busen. Gerade als sie das Haus verlassen wollte, horte sie ein
Geriusch aus dem Wohnzimmer. Sie ging noch einmal zuriick
und steckte den Kopf durch die Wohnzimmertir.

»Hey, Jerome.«

»Hey.«

Ihr Sohn hing triibsinnig im Sitzsack, auf dem Schof} eine
Kladde mit blauem verschlissenem Seidenumschlag. Kiki setzte
Murdoch auf den Boden und sah zu, wie er umstindlich auf
Jerome zuwatschelte und sich auf seine Fiifle legte.

»Schreibst du?«, fragte sie.

»Nein, ich tanze«, lautete die Antwort.

Kiki machte den Mund zu und dann schnell wieder auf,
wodurch ein scharfes Plopp-Gerdusch entstand. Seit London
war er jetzt so. Sarkastisch, heimlichtuerisch wie zuletzt mit
sechzehn. Und stindig in sein Tagebuch vertieft. Er drohte
sogar damit, das College abzubrechen. Kiki hatte den Ein-
druck, dass sich Mutter und Sohn immer weiter voneinander
entfernten, Kiki in Richtung Vergebung, Jerome in Richtung
Verbitterung. Obwohl es fast ein ganzes Jahr gedauert hatte,
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riickte Howards Fehltritt allméhlich in den Hintergrund. Sie
hatte die Giblichen Gespriche gefihrt, sowohl mit ihren Freun-
dinnen als auch mit sich selbst; sie hatte sich (also all das, was
sie selber Uber sich wusste) mit dieser namenlosen, gesichtslo-
sen Frau in einem Hotelzimmer verglichen und eine dumme
Nacht mit lebenslanger Liebe und war sich tber den Unter-
schied im Klaren. Wenn man Kiki vor einem Jahr gesagt hitte:
Dein Mann wird eine andere vigeln, aber du verzeibst ibm und
bleibst bei ihm, hitte sie es vermutlich nicht geglaubt. Man
kann nimlich grundsitzlich nicht voraussagen, wie sich etwas
anfiihlt oder wie man selber reagiert, bevor das Entsprechende
passiert. Kiki jedenfalls hatte Reserven an Nachsicht mobili-
siert, von denen sie nicht einmal wusste, dass es sie iberhaupt
gab. Fir den Einzelginger und Gribler Jerome hingegen hatte
sich eine einzige Woche mit Victoria Kipps vor neun Mona-
ten auf sein ganzes Leben ausgedehnt. Und wo Kiki threm In-
stinkt vertraute, vertraute Jerome nur seinem Tagebuch. Nicht
zum ersten Mal war Kiki deshalb ganz dankbar, keine Intel-
lektuelle zu sein. Selbst von der Tur aus erkannte sie das selt-
sam melancholische Schriftbild in Jeromes Tagebuch, mit lau-
ter Unterstreichungen und Ellipsen. Schrige Segel auf einer
perforierten See.

»Weiflt du noch in diesem Dingsda ...«, fragte Kiki abwe-
send und rieb seinen Fuftknochel mit ithrem nackten Schien-
bein. » Uber Musik zu schreiben ist so, als wiirde man zu Architek-
tur tanzen. Wer hat das noch mal gesagtr«

Jerome verdrehte die Augen wie Harold und schaute weg.

Kiki begab sich auf Jeromes Augenhdhe. Mit zwei Fin-
gern zog sie sein Kinn in ihre Richtung. »Alles in Ordnung,
Schatz?«

»Mom, bitte.«

Kiki nahm sein Gesicht zwischen beide Hinde. Sie sah ihm in
die Augen und suchte dort nach einem Restbild jenes Mid-
chens, das dieses ganze Elend ausgelost hatte, aber er hatte ihr
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schon damals keine Einzelheiten verraten und wiirde es auch
jetzt nicht tun. Was ihn bewegte, lief} sich im Grunde gar
nicht Ubersetzen. Seine Mutter wollte etwas Uber dieses Mad-
chen wissen, doch um dieses Midchen ging es nur zum Teil,
denn in Wahrheit hatte er sich in die ganze Familie verliebt.
Da er das jedoch seiner eigenen Familie nicht sagen konnte,
belieR er es bei der Version, auf die man sich bei Belseys ver-
stindigt hatte: Jerome hatte einen »romantischen Dach-
schaden« oder — noch belseygemifler — einen »Flirt mit dem
Christentum«. Aber wie sollte er ihnen auch erkliren, wie
gern er sich den Kippsens anheimgegeben hatte? Eine einzige
selige Selbstaufgabe, dieser belseylose Sommer. Ja, er hatte die
freundliche Ubernahme durch die Kipps-Familie zugelassen.
Ja, er war ihren (zumindest nach Belsey-Mafistiben) exoti-
schen Gesprichen rund um Geld, Wirtschaft und Tagespo-
litik gefolgt. Hatte mit Interesse vernommen, dass Gleich-
heit ein Mythos war und Multikulti ein alberner Traum. Fand
den Gedanken faszinierend, dass die Kunst ein Gottesge-
schenk war, das nur ganz wenigen gegeben wurde, und ein
Grofsteil der Literatur nur ein Deckmantel fur halb verdaute
linke Positionen. Zugegeben, mehrmals hatte er widerspro-
chen, aber nur, um umso lustvoller in ihrem Spott zu baden:
Libertir-akademisches Gedankengut war eben eine Wischi-
waschi-Ideologie. Widerstandslos war Montys These in ihn
eingedrungen (und Jerome war dabei noch tiefer im Sofa ver-
sunken), dass Minderheiten sehr oft gleiche Rechte einfor-
derten, die sie gar nicht verdienten. Als Michael die Behaup-
tung aufstellte, schwarz zu sein sei keine Identitit, sondern
eine Pigmentfrage, hatte er nicht mit der hysterischen Bel-
sey-Antwort gekontert, die da lautete: »Das erzihl mal einem
Ku-Klux-Klan-Mann, der mit einem brennenden Kreuz auf
dich losgeht«, sondern sich geschworen, von da an seine ver-
meintliche Identitit eher unbertcksichtigt zu lassen. Nach-
einander stirzten so die Hausgottheiten der Belseys. Ich bin
eben voll von diesem liberalen Scheift, dachte er froh, neigte den

65



Kopf und kniete nieder auf diesen kleinen roten Polstern, die
die private Bank der Kipps’in der Kirche schmuckten. Lange
vor Victorias Ankunft war er dieser Familie verfallen. Victo-
ria war dann nur noch das korrekte, spezifische Gefif fiir eine
grundsitzliche Leidenschaft — im richtigen Alter, richtigen
Geschlechts und so schén wie die Vorstellung von Gott. Vic-
toria, noch ganz beseelt von den sexuellen Erfolgen ihres ers-
ten Sommers fern der Familie, kam der junge Mann gerade
recht, klein gehalten von seiner eigenen Jungfriulichkeit und
zugleich schutzlos vor seinem Verlangen nach ihr. Es wire
ziemlich arm gewesen, ihm ihre gerade entdeckte Attrakti-
vitit nicht zum Geschenk zu machen. (War sie zuvor nicht
genauso margar gewesen, wie sie in der Karibik sagten? So
wenig Frau wie er Mann?) Im August ging er ohnehin in die
USA zuriick. Eine Woche lang kiissten sie sich heimlich in
den dunklen Ecken des Hauses und liebten sich einmal sogar
unter dem grofien Baum im Garten, allerdings elend schlecht.
Und natiirlich wire Victoria im Leben nicht auf den Gedan-
ken gekommen ... doch das erledigte Jerome fiir sie. Denken
(und zwar unausgesetzt) definierte ihn geradezu.

»Schatz, das ist nicht gute, sagte seine Mutter jetzt und
strich ihm {iber den Flor seines Haars, der sich sofort wieder
aufrichtete. »Du verdirbst dir den ganzen schénen Sommer.«

»Und was willst du jetzt damit sagen?«, fragte er so un-
wirsch wie selten sonst.

»Ich meinte ja nur, es ist so schade ...«, sagte Kiki leise.
»Ho6r mal, warum kommst du nicht mit auf das Straflenfest?«

»Warum ich nicht komme?«, fragte Jerome tonlos zurtick.

»Schatz, hier drin sind es Gber vierzig Grad. Alle sind drau-
Ren.«

Lautlos markierte Jerome einen Minnesinger mit dem Kla-
gelied seiner Mutter und wandte sich wieder seiner Aufgabe
zu. Beim Schreiben zog sich sein femininer Mund zu einer
weichen Schnute zusammen, welche wiederum die Belsey-

Wangenknochen hervorhob. Und seine gewélbte Denker-
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stirn — das Detail, das ihn so unhiibsch machte — schien sich
dabei den langen Wimpern entgegenzuneigen.

»Du kannst nicht den ganzen Tag im Haus sitzen und dei-
nen Kalender vollschreiben.«

»Es ist kein Kalender, sondern ein Tagebuch.«

Kiki gab es auf. Sie erhob sich, trat hinter den Sitzsack und
lief? sich plétzlich nach vorn fallen. Dann umarmte sie Jerome
und schaute Uber seine Schulter hinweg in sein Tagebuch: »Es
ist leicht, eine Frau mit einer Philosophie zu verwechseln ...«

»Mom, verpiss dich, ich meine es ernst.«

»Pass auf, was du sagst. — Der Fehler ist, sich iiberhaupt an die
Welt zu binden. Denn sie dankt dir nicht fiir diese Bindung. Liebe
ist die extrem schwierige Realisation von ...«

Jerome wand ihr das Buch aus der Hand.

»Was sind das — Sprichworter? Klingt jedenfalls heftig. Du
ziehst dir aber jetzt keinen Trenchcoat tber und richtest in
deiner Schule ein Massaker an, oder, Schatz?«

»Haha.«

Kiki kiisste seinen Hinterkopf und stand auf. »Du schreibst
zu viel, versuch mal, ein bisschen mehr zu leben.«

»Das ist kein richtiger Gegensatz.«

»Jerome, bitte. Komm wenigstens aus diesem scheuflichen
Ding heraus. Du /ebst ja mittlerweile in diesem bléden Sitz-
sack. Und allein will ich nicht gehen. Zora mit ihren Freun-
dinnen ist auch da.«

»Mom, ich bin beschiftigt. Wo ist Levi?«

»Bei seinem Samstagsjob. Komm schon, sonst bin ich ganz
allein ... Howard hat mich einfach sitzen lassen. Er ist schon
vor einer Stunde mit Erskine losgezogen ...«

Die Erwihnung des viterlichen Versdumnisses hatte genau
den gewlnschten Effekt. Er dchzte und schloss das Tagebuch
zwischen seinen groflen Hinden. Kiki streckte ihre gekreuz-
ten Hinde aus, und er griff danach und zog sich an ihr hoch.

Der Weg vom Haus auf den Marktplatz der Stadt war
hiibsch: schwellende Kiirbisse neben den Tiiren, weifle Schin-
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