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1

Eben so gut könn te man mit Jero mes E-Mails an sei nen Va-
ter be gin nen:

An: Ho ward Bel sey@fas.Wellington.edu

Von: Jeromeabroad@easymail.com

Datum: 5. November

Betreff:

Hallo Dad, ich mache einfach so weiter mit meinen E-Mails und 

erwarte nicht mehr, dass du darauf antwortest, obwohl ich 

natürlich hoffe, dass du es tust – falls das einen Sinn ergibt.

Erst ein mal: Es ge fällt mir hier. Ich ar bei te in Monty  Kipps’ 

Büro (wuss test du ei gent lich, dass er Sir Monty ist?), ganz in 

der Nähe von Green Park. Zu sam men mit ei nem Mäd chen 

aus Corn wall, sie heißt Emily und ist cool. Im Un ter ge schoss 

ar bei ten drei wei te re Yan kee-Prak ti kan ten (ei ner so gar aus 

Bos ton!), wes we gen ich mich hier wie zu Hau se füh le. Auch ich 

bin eine Art Prak ti kant, Auf ga ben ge biet Öf fent lich keits ar beit. 

Ich or ga ni sie re sei ne Lunch ter mi ne, bin für die ge sam te Pres se 

zu stän dig und rede mit Leu ten am Te le fon usw. Monty selbst 

ist viel mehr als bloß Pro fes sor, er sitzt in der Race Com mis-

si on und küm mert sich um kirch li che Wohl fahrts ein rich tun gen 

auf Bar ba dos, Ja mai ka, Ha i ti usw. – was be deu tet, dass mir 

die Ar beit nicht so leicht aus geht. Und weil der La den ins ge-

samt recht über schau bar ist, habe ich viel mit ihm per sön lich 

zu tun. Ganz ab ge se hen da von, dass ich jetzt in sei ner Fa mi lie 

lebe – ein Fa mi li en an schluss der an de ren und wirk lich völ lig 
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neu en Art. Jaja, die Fa mi lie … Da du nicht ge ant wor tet hast, 

kann ich mir dei ne Re ak ti on vor stel len (nicht schwer, oder?). 

Aber es war zu der Zeit eben die ein fachs te Lö sung. Als ich 

aus dem Ein zim mer-Apart ment in Ma ry le bone raus ge flo gen 

bin, ha ben mir die  Kipps’ ganz von sich aus an ge bo ten, bei 

ih nen zu woh nen. Dazu be stand von ih rer Sei te aus nicht die 

ge rings te Ver an las sung, aber sie ha ben ge fragt, und ich habe – 

dank bar – an ge nom men. Jetzt woh ne ich schon eine Wo che 

bei ih nen, und im mer noch kein Wort von Mie te o. Ä., was 

dir ei ni ges über sie ver rät. Ich weiß, du hät test es am liebs-

ten, wenn ich sa gen wür de, es wäre der rei ne Alb traum, aber 

das ist es nicht. Im Ge gen teil, ich fin de es fan tas tisch hier, es ist 

ge ra de zu ein neu es Uni ver sum. Und das Haus ist – wow! Ein 

vik to ri a ni sches Rei hen haus in ei ner soge nann ten »Ter race«, 

un schein bar von au ßen, aber in nen sehr weit räu mig und to tal 

das edle Am bi en te. Trotz dem kein biss chen groß kot zig. Mir 

ge fällt die se Be schei den heit. Al les ganz in Weiß mit lau ter 

an ti ken Sa chen und hand ge ar bei te ten De cken und Re ga len 

aus dunk lem Holz und Stuck und ei ner Trep pe, die bis in den 

vier ten Stock hoch geht. Und im gan zen Haus gibt es nur ei nen 

ein zi gen Fern se her, näm lich im Kel ler. Und selbst der ist nur für 

die Nach rich ten und die Sa chen, die Monty sel ber im Fern se hen 

macht, aber da mit hat es sich dann. Manch mal den ke ich, 

die ses Haus ist das ge naue Ge gen teil von un se rem … Es liegt 

im Nor den von Lon don, in »Kil burn«, was erst ein mal ziem lich 

idyl lisch klingt. Aber, Manno mann, es ist al les an de re als 

idyl lisch, au ßer hier in un se rer klei nen Sei ten stra ße, hier kriegt 

man von dem Krach rein gar nichts mehr mit, und man könn te 

sich in den Gar ten set zen, un ter die sen rie si gen, fast drei ßig 

Me ter ho hen Baum, des sen Stamm über und über mit Efeu 

be wach sen ist … und man könn te le sen und sich gleich zei tig 

vor kom men wie in ei nem Ro man … Der Herbst ist üb ri gens 

an ders hier, nicht so aus ge prägt, ob wohl die Bäu me ihre 

Blät ter frü her ver lie ren, und al les ist ir gend wie me lan cho li-

scher.
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Die Fa mi lie hier ist ein ei ge nes The ma und hat mehr Raum 

und Zeit ver dient, als ich im Au gen blick habe (ge ra de mal die 

Mit tags pau se). Des halb in al ler Kür ze: Monty hat ei nen Sohn, 

Mi cha el. Ein net ter Typ, durch trai niert, aber ver mut lich et was 

dröge. Dir zu min dest wäre er be stimmt zu lang wei lig. Er ist 

Ge schäfts mann, aber was er ge nau macht, habe ich noch nicht 

he raus ge fun den. Und groß ist er, si cher noch fünf Zen ti me ter 

grö ßer als du. Alle in die ser Fa mi lie ha ben die sen ka ri bisch-ath-

le ti schen Kör per bau, und Mi cha el ist dazu deut lich über zwei 

Me ter groß. Es gibt da ne ben noch eine Toch ter, auch sie sehr 

groß und sehr schön, den Fo tos nach zu ur tei len. (Sie ist ge ra de 

un ter wegs mit In ter rail durch Eu ro pa, soll aber am Frei tag 

zu rück kom men.) Und Mont ys Frau Car le ne – was soll ich 

sa gen, sie ist per fekt. Sie stammt nicht aus Tri ni dad, son dern 

von ei ner klei nen In sel, Saint So und so – ich habe das beim 

ers ten Mal nicht rich tig ver stan den, und jetzt ist es zu spät. Sie 

meint, ich müs se mehr es sen, und ver sucht dau ernd, mich mit 

Es sen voll zu stop fen. Hier in der Fa mi lie re det man über Sport 

und Gott und Po li tik, und Car le ne schwebt über al lem wie ein 

En gel. Au ßer dem un ter stützt sie mich bei mei nen Ge be ten. Sie 

ver steht wirk lich zu be ten, und es ist zur Ab wechs lung mal sehr 

schön, wenn man be ten kann, ohne dass je mand ins Zim mer 

platzt und (a) ei nen fah ren lässt, (b) he rum brüllt, (c) mit ei nem 

die »ver lo ge ne Me ta phy sik« von Ge be ten dis ku tiert, (d) laut 

singt oder (e) lacht.

So viel zu Car le ne  Kipps. Sag Mum, dass sie backt. Nur dass 

sie backt, mehr nicht. Und dann lass sie in ih rem ei ge nen Saft 

schmo ren und mach dir ei nen schö nen Tag.

Aber auch für dich habe ich eine wich ti ge Bot schaft. In 

die ser Fa mi lie wird mor gens GE MEIN SAM ge früh stückt, 

und man un ter hält sich MIT EI NAN DER, und dann fährt man 

ZU SAM MEN in die Stadt. (Na, al les mit be kom men? Oder willst 

du dir das no tie ren?) Ich weiß, ich weiß, das ist jetzt sehr 

schwer, und du müss test et was da zu ler nen. Aber ich bin eben 
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noch nie ei ner Fa mi lie be geg net, in der man so sehr zu sam-

men hält wie in die ser.

Ich hof fe, du ziehst aus al le dem den rich ti gen Schluss: dass 

näm lich dei ne Dau er feh de mit die sem Mann letzt lich Zeit ver-

schwen dung ist. Der Ein zi ge, der Krieg führt, bist du. Monty 

steigt auf so et was grund sätz lich nicht ein. Au ßer dem kennst 

du ihn nicht ein mal, nur aus der Zei tung und be scheu er ten 

Brie fen. Ehr lich, so kann man auch sei ne Ener gie ver geu-

den. Wie ja über haupt die meis te Ge mein heit in der Welt 

nur fehl ge lei te te Ener gie ist. Aber egal, ich muss jetzt Schluss 

ma chen, die Ar beit ruft.

Liebe Grüße an Mom und Levi – und mit Einschränkung auch 

an Zora.

Und nicht vergessen: Ich mag dich eigentlich (und bete auch 

für dich).

Puh, noch nie so eine lange Mail geschrieben.

Jerome xxoxxxx

An: Ho ward Bel sey@fas.Wellington.edu

Von: Jeromeabroad@easymail.com

Datum: 14. November

Betreff: Noch einmal hallo

Dad,

danke, dass du die Einzelheiten betr. Dissertation an mich 

weitergeleitet hast. Aber könntest du in der John Brown 

anrufen und mir eine Verlängerung der Abgabefrist besorgen? 

Langsam verstehe ich, warum sich Zora in Wellington einge-

schrieben hat. Wenn Daddy selber Professor ist, kannst du 

ruhig mal etwas später abgeben . Ich habe deine Mail-

Anfrage gelesen und dann wie ein Blöder nach einem Anhang 
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gesucht (z. B. einem Brief???), aber ich nehme an, du bist 

immer noch zu beschäftigt/sauer/etc. für eine Antwort. Wie 

auch immer, ich bin es jedenfalls nicht. Wie geht es mit deinem 

Buch voran? Mom sagte, du kämst nicht richtig in die Gänge. 

Ist dir endlich der Nachweis gelungen, dass Rembrandt im 

Grunde gar nicht malen konnte? 

Mit den Kipps’ verstehe ich mich immer besser. Am Dienstag 

waren wir alle im Theater (mittlerweile ist der ganze Clan 

beisammen) und haben uns eine Tanztruppe aus Südafrika 

angesehen, und auf der Rückfahrt in der »Tube« fingen wir 

an, eine Melodie aus der Show zu summen. Und nach und 

nach – Carlene hat vorgesungen (sie hat eine tolle Stimme) – 

wurde daraus ein richtiges Lied, an dem sich sogar Monty 

beteiligte, denn er ist ganz und gar nicht der »autoag-

gressive Psychopath«, für den du ihn hältst. Es war wirklich ein 

sehr schönes Erlebnis, wir in dieser U-Bahn, die irgendwann 

über irdisch weiterfährt, und das letzte Stück, das wir dann 

durch den leichten Nieselregen zu diesem schönen Haus 

zurückgingen, wo es selbstgemachtes Hühnchen-Curry gab. 

Aber ich ahne, was du jetzt für ein Gesicht ziehst, und höre 

lieber auf.

Was noch passiert ist: Monty versucht, in mir die große 

Schwäche aller Belseys auszugleichen: logisches Denken, indem 

er mir Schach beibringt. Und heute war ich zum ersten Mal 

nicht schon nach sechs Zügen schachmatt, obwohl ich am Ende 

natürlich verloren habe. Überhaupt hält man mich bei Kipps’ 

für einen Träumer, der nichts richtig auf die Reihe kriegt. Keine 

Ahnung, was sie sagen würden, wenn sie erführen, dass ich bei 

den Belseys noch geradezu als Wittgenstein gelte. Ich glaube, 

sie finden mich irgendwie amüsant, und Carlene unterhält 

sich gern in der Küche mit mir, wo mein Ordnungssinn aber 

als etwas Positives gesehen wird und nicht als Ausdruck eines 

analretentiven Syndroms … Ich muss allerdings zugeben, es ist 

schon etwas seltsam, wenn man morgens aufwacht, und alles 

ist still (und im Flur wird nur GEFLÜSTERT, um die anderen 



18

nicht aufzuwecken), oder wenn man mal nicht Levis zusam-

mengerolltes, nasses Handtuch ins Kreuz kriegt und keine Zora 

da ist, die das ganze Haus zusammenbrüllt. Mom schrieb, Levi 

hätte die Zahl seiner Kopfbedeckungen nun auf VIER erhöht 

(Scullcap, Basecap, Kapuzenshirt plus Kapuze vom Dufflecoat), 

das Ganze noch mit Kopfhörer, sodass man von seinem Gesicht 

gerade noch die Augen sieht. Bitte gib ihm einen Kuss von 

mir. Und küss auch Mom von mir und denk daran, morgen in 

einer Woche ist ihr Geburtstag. Ein Kuss auch für Zora, die bitte 

Matthäus 24 lesen möge. Ich weiß, dass sie ohne tägliche Bibel-

lektüre nicht leben kann.

Euch allen Liebe und Frieden in Fülle

Jerome xxxxx

PS: Um deine »höfliche Anfrage« zu beantworten: Nein, ich 

habe immer noch niemanden … aber das stört mich trotz 

deines verächtlichen Untertons überhaupt nicht … mit zwanzig 

hat man selbst heute noch genügend Zeit, vor allem, wenn 

man beschlossen hat, Jesus Christus nachzufolgen. Ich fand 

die Frage an sich schon krass, und erst gestern im Hyde-Park 

musste ich über dein erstes Mal nachdenken – mit jemandem, 

dem du vorher noch nie begegnet bist und den du auch 

nachher nie wieder gesehen hast. Ehrlich gesagt, das klang für 

mich nicht so verlockend, dass ich so eine Erfahrung wieder-

holen müsste …
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An: Ho ward Bel sey@fas.Wellington.edu

Von: Jeromeabroad@easymail.com

Datum: 19. November

Betreff:

Lieber Dr. Belsey!

Ich weiß nicht, wie du diese Nachricht aufnimmst! Aber 

wir lieben uns! Das Kipps-Mädchen und ich! Ich will ihr 

einen Heiratsantrag machen, Dad! Und ich glaube, dass sie 

ja sagt!!! Klar, was so viele Ausrufezeichen bedeuten!!!! Sie 

heißt Victoria, aber alle nennen sie nur Vee. Sie ist wunderbar, 

atemberaubend und einfach fantastisch. Heute Abend will 

ich sie »offiziell« fragen, aber ich wollte es dir eben zuerst 

sagen. Es ist über uns gekommen wie das Hohe Lied Salomos, 

und man kann das gar nicht anders erklären, als dass es für 

uns beide eine echte Offenbarung war. Dabei ist sie erst 

vergangene Woche hier eingetroffen – klingt verrückt, aber 

so ist es!!!! Nein, im Ernst: Ich bin überglücklich. Bitte nimm 

zwei Valium und sag Mom, sie soll mir baldmöglichst schreiben. 

Mein Prepaid-Handy ist leer, und das Telefon hier will ich nicht 

benutzen.

Jxx

2

»Was soll ich da mit?«
Ho ward Bel sey lenk te den Blick sei ner ame ri ka ni schen 

Frau Kiki Sim monds auf die ent schei den de Pas sa ge der E-
Mail, die er für sie aus ge druckt hat te. Sie stütz te sich beid-
seits des Aus drucks auf die Ell bo gen und senk te den Kopf, 
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wie im mer, wenn sie sich auf eine win zi ge Schrift kon zen-
trie ren muss te. Ho ward ging auf die an de re Sei te der Kü-
chen the ke, um sich um den sin gen den Was ser kes sel zu küm-
mern. Der Kes sel gab nur ei nen kur zen Pfiff von sich, der 
Rest war Schwei gen. Ihre ein zi ge Toch ter Zora saß ab ge-
wandt auf ei nem Bar ho cker, sie hat te ihre Kopf hö rer auf und 
ver folg te an däch tig, was im Fern se hen lief. Levi, der Jüngs te, 
stand ne ben sei nem Va ter an der Kü chen zei le. Bei de be-
gan nen nun ihr wort lo ses Früh stücks-Ri tu al: reich ten sich 
ge gen sei tig Müs li pa ckung und Löff el, füll ten ihre Scha len 
und be dien ten sich ein träch tig aus dem rosa Milch krug mit 
dem son nen gel ben Rand. Das Haus ging nach Sü den hi naus. 
Licht traf auf die glä ser ne Flü gel tür zum Gar ten, un ter lief 
den Rund bo gen, der die Kü che teil te, und ver weil te auf dem 
Still le ben mit der reg los le sen den Kiki am Früh stücks tisch. 
Vor ihr stand eine dun kel ro te por tu gie si sche Obst scha le 
mit ei nem Berg von Äp feln. So früh am Mor gen ge lang te 
das Licht so gar bis in den Flur und das soge nann te klei ne 
Wohn zim mer. Dort war der Platz für das Bü cher re gal mit 
ih ren äl tes ten Ta schen bü chern, flan kiert von ei nem Wild le-
der-Sitz sack und ei ner Ot to ma ne, auf der Mur doch, ihr Da-
ckel, in ei nem Son nen strahl lag.

»Soll das ein Witz sein?«, frag te Kiki, er hielt aber kei ne 
Ant wort.

Levi schnitt das Grü ne von den Erd bee ren, wusch sie un ter 
dem Was ser hahn und ließ sie in die bei den Müs li scha len fal-
len. Ho ward kam es zu, die blätt ri gen Tei le auf zu fan gen und 
im Müll ei mer zu ent sor gen. Kaum wa ren sie da mit fer tig, leg te 
Kiki die aus ge druck ten Sei ten mit dem Ge sicht nach un ten 
auf den Tisch, nahm die Hän de von den Schlä fen und lach te 
lei se vor sich hin.

»Was ist so ko misch da ran?«, frag te Ho ward, trat an die Kü-
chen the ke und stütz te dort sei ne Ell bo gen auf. Als Re ak ti on 
da rauf er starr te Ki kis Mie ne zu ei ner gleich gül ti gen schwar zen 
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Mas ke. Die ser sphinx haf te Aus druck ver an lass te ihre ame ri ka-
ni schen Freun de des Öf ter en dazu, Ki kis Her kunft in ei nem 
fer nen exo ti schen Land zu su chen statt in ei ner Klein stadt in 
Flo ri da, wo her sie in Wirk lich keit kam.

»Lieb ling, das ist über haupt nicht ko misch«, sag te sie. Sie 
griff nach ei nem Ap fel und schnitt ihn mit ei nem der klei nen 
Mes ser mit durch sich ti gem Griff in un glei che Stü cke. Die se 
aß sie lang sam nach ei nan der weg.

Ho ward strich sich mit bei den Hän den die Haa re aus der 
Stirn.

»Ent schul di ge, ich dach te nur … weil du ge lacht hast.«
»Wie soll ich denn dei ner Mei nung nach da rauf re a gie ren?«, 

frag te Kiki seuf zend. Sie leg te ihr Mes ser weg und schnapp te 
sich Levi, der ge ra de mit sei ner Müs li scha le an ihr vor bei kam. 
Sie hielt ih ren kräf ti gen, fünf zehn Jah re al ten Sohn am Bund 
sei ner Jeans fest und zog ihn um stands los zu sich he run ter, um 
das Schild chen sei nes Base ball-Hemds wie der un ter den Kra-
gen zu schla gen. Doch als sie ihm auch noch seit lich mit den 
Dau men un ter das Gum mi band sei ner Bo xer shorts griff, um 
die se hoch zu zie hen, riss er sich los.

»Mom … Mann …«
»Levi, Schatz, bit te zieh dir die Hose rich tig an … die hängt 

ja so tief, dass man dei nen Arsch se hen kann …«
»Also nicht ko misch«, re sü mier te Ho ward, ohne dass er sich 

von ei ner sol chen Rück fra ge ir gend et was ver sprach. An de rer-
seits woll te er Kiki nicht so leicht aus sei nem Ver hör ent las sen. 
Doch schon die ser ers te Schritt war grund ver kehrt und wür de 
zu nichts füh ren.

»Gott, Ho ward«, sag te sie und dreh te sich zu ihm. »Kön nen 
wir da mit nicht ein mal ein Vier tel stünd chen war ten? We nigs-
tens bis die Kin der aus dem Haus …« Sie hob den Kopf, denn 
sie hat te ei nen Schlüs sel ge hört, der frucht los im Schloss der 
Haus tür sto cher te. »Zora, Schatz, mach du bit te auf, ich kann 
das heu te nicht, nicht mit mei nem Knie, und sie kommt nicht 
rein, also hilf ihr …«
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Zora, die eine Art ge toas te te Kä se ta sche aß, zeig te wort los 
auf den Fern se her.

»Zora, bit te: Mach ihr die Tür auf, es ist die neue Putz frau, 
Moni que. Ir gend wie passt ihr Schlüs sel nicht, und habe ich 
dich nicht ge be ten, ihr ei nen neu en ma chen zu las sen? Ich 
kann nicht im mer hier sein, nur um sie ins Haus zu las sen. 
Zora, ich rede mit dir: Setz end lich dei nen Arsch in Be we-
gung!«

»Arsch Num mer zwei an die sem Mor gen«, be merk te Ho-
ward. »Nett. Und so zi vi li siert.«

Zora rutsch te von ih rem Bar ho cker und ging durch den 
Flur zur Haus tür. Ein mal mehr sah Kiki ih ren Ho ward fra-
gend an, was die ser mit sei ner un schul dig sten Mie ne pa rier te. 
Sie nahm die E-Mail ih res weit ent fern ten Soh nes, dann auch 
die Bril le, die an ei nem Kett chen auf ih rer ein drucks vol len 
Brust lag, und setz te sie wie der auf die Na sen spit ze.

»Ei nes muss man Je rome las sen«, mur mel te sie beim Le sen. 
»Dumm ist er nicht … Er weiß, wie man sich die Auf merk-
sam keit sei nes Va ters ver schafft.« Dann, un ver mit telt, blick te 
sie hoch und blät ter te ihm – wie ein Bank kas sie rer – jede Sil be 
ein zeln hin. »Monty  Kipps’ Toch ter. Zack, bumm, und schon 
bist du ganz Ohr.«

Ho ward ver zog die Brau en. »Ist das dein gan zer Bei trag zu 
die sem The ma?«

»Ho ward, da kocht noch ein Ei auf dem Herd. Ich weiß 
nicht, wer es da hin ge tan hat, aber das gan ze Was ser ist schon 
ver dun stet, und es stinkt. Hol’s run ter, mach den Herd aus, 
bit te.«

»Ist das dein gan zer Bei trag?«
Ho ward sah zu, wie sie sich erst in al ler Ruhe ein wei te res 

Glas Clam ato-Saft ein goss. Dann er griff sie das Glas mit die-
ser To ma ten-Mu schel-Pam pe, führ te es an die Lip pen, hielt 
je doch inne, um noch et was hin ter her zu schi cken.

»Tja, Ho wie, er ist zwan zig. Er will, dass Daddy mal zu-
hört, und ich fin de, er macht das gar nicht so schlecht. Al lein 
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dass er die ses Prak ti kum bei  Kipps’ ma chen woll te, ich mei ne, 
Prak ti kan ten stel len gibt es wie Sand am Meer. Und jetzt will 
er gar die klei ne  Kipps hei ra ten? Man braucht kein Sig mund 
Freud zu sein, um zu ka pie ren, was das be deu tet. Trotz dem, 
das Dümms te, was wir jetzt tun kön nen, wäre, die sen Quatsch 
ernst zu neh men.«

»Die Kipp sens?«, frag te Zora laut, als sie aus dem Flur zu-
rück kam. »Was ist da ei gent lich los? Ist Je rome bei de nen 
ein ge zo gen? So was Däm li ches. Bald nennt er sich noch Je-
rome  … Monty  Kipps«, sag te Zora, kne te te zwei ima gi nä re 
Männ chen in ei nan der und sag te noch ein mal: »Je rome und … 
Monty  Kipps … woh nen un ter ei nem Dach?« Zora mar kier te 
ein Schau dern.

Kiki kipp te ih ren Saft hi nun ter und knall te das Glas auf 
den Tisch. »Jetzt ist es aber ge nug mit Monty  Kipps. Gott ist 
mein Zeu ge, ich will die sen Na men heu te nicht mehr hö ren, 
ist das klar?« Sie schau te auf ihre Uhr. »Wann ist dei ne ers te 
Stun de? Wa rum bist du über haupt noch hier? Oh, gu ten Mor-
gen, Moni que«, sag te Kiki mit plötz li cher Förm lich keit und 
ganz ohne ih ren Flo ri da-Sing sang. Moni que schloss die Tür 
hin ter sich und trat nä her.

Kiki schenk te Moni que ein zer frans tes Lä cheln. »Hier geht 
heu te al les drun ter und drü ber, und kei ner kommt pünkt lich. 
Und Sie, Moni que, al les okay?«

Moni que, die neue Putz frau, war eine ge drun ge ne Hai tia-
nerin. Sie war etwa in Ki kis Al ter, aber noch dunk ler als Kiki. 
Sie war zu vor erst ein mal da ge we sen. Sie trug eine Bom ber-
ja cke der US Navy mit hoch ge klapp tem Kunst pelz kra gen und 
sah aus, als wol le sie sich jetzt schon für al les ent schul di gen, 
was im Rah men ih rer Tä tig keit spä ter schief ge hen wür de. Ver-
schlim mert wur de das Gan ze noch durch ihr ein ge web tes 
Haar teil, ein bil li ges syn the ti sches Ding, das, längst über fäl-
lig, nur noch an we ni gen ei ge nen Haa ren hing und heu te noch 
wei ter hin ten saß als sonst.

»Soll ich hier an fan gen?«, frag te sie furcht sam, wo bei ihre 
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Hand vor dem Reiß ver schluss ih rer Ja cke schweb te, ohne da-
ran zu zie hen.

»Nein, Moni que, mir wäre es lie ber, wenn Sie im Ar beits-
zim mer an fan gen wür den, mei nem Ar beits zim mer«, sag te Kiki 
schnell und kam da mit Ho ward zu vor. »Ist das okay so? Und, 
bit te, las sen Sie al les Pa pier da, wo es ist. Oder le gen Sie es auf-
ei nan der, wenn das geht.«

Moni que aber rühr te sich nicht, son dern stand ein fach nur 
da und hielt sich an ih rem Reiß ver schluss fest. Auch Kiki hing 
ge wis ser ma ßen im Un de fi nier ten fest, da sie schlicht weg kei ne 
Vor stel lung da von hat te, was eine schwar ze Frau von ei ner 
schwar zen Frau hielt, die eine schwar ze Frau zum Put zen an-
ge heu ert hat te.

»Zora zeigt Ih nen al les. Zora, bit te zeig Moni que die Zim-
mer.«

Zora sprang in gro ßen Sät zen die Trep pe hoch, und Moni-
que schlurf te hin ter her. Ho ward trat aus der Ku lis se und di-
rekt in sei ne Ehe.

»Soll te das je pas sie ren«, sag te er be tont sach lich zwi schen 
zwei Schlu cken Kaff ee, »dann ist Monty  Kipps mit uns ver-
wandt. Mit uns. Nicht mit ir gend je man dem, mit uns.«

»Ho ward«, sag te Kiki nicht we ni ger be herrscht, »bit te, nicht 
jetzt wie der die alte Arie. Du stehst nicht auf der Büh ne. Wie 
ich schon sag te, ich will die se Ge schich te jetzt über haupt nicht 
dis ku tie ren, ich habe mich doch klar ge nug aus ge drückt.«

Ho ward ver beug te sich leicht.
»Levi braucht noch Ta xi geld. Wenn du dir un be dingt um 

et was Ge dan ken ma chen willst, dann mach dir Ge dan ken da
rum. Aber nicht um die Kipp sens.«

»Kipp sens?«, rief Levi von ir gend wo her, wo man ihn nicht 
se hen konn te. »Was sen für Kipp sens?«

Der fal sche Brook lyn-Ak zent stamm te we der von Ho ward 
noch von Kiki, son dern hat te sich un ge fähr drei Jah re zu vor, 
an sei nem zwölf ten Ge burts tag, in ihm fest ge setzt. Je rome und 
Zora wa ren in Eng land ge bo ren, Levi in Ame ri ka. Al ler dings 
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ka men Ho ward ihre ver schie de nen ame ri ka ni schen Di a lek te 
al le samt künst lich vor und nicht wie ech te Hei mat ge wäch se, 
in de nen sein Erb gut oder das sei ner Frau weit er leb te. Le vis 
Brook lyn-Ak zent aber über traf al les. Die Bel seys leb ten zwei-
hun dert Ki lo me ter nörd lich von Brook lyn, wo her also kam 
die se Spra che? Er woll te an die sem Mor gen schon et was dazu 
sa gen (ge gen den Rat sei ner Frau), aber jetzt er schien Levi in 
der Tür und ent waff ne te ihn mit zahn lü cki gem Lä cheln, be vor 
er sich im nächs ten Mo ment über ei nen Muf n her mach te.

»Levi«, sag te Kiki, »Schatz, das in te res siert mich jetzt sehr: 
Weißt du, wer ich bin? Und hast du in ir gend ei ner Wei se mit-
ge kriegt, wo rü ber hier seit Wo chen ge re det wird? Weißt du, es 
geht um Je rome. Je rome, den kennst du doch, das ist dein Bru-
der. Je rome nicht hier. Je rome über gro ße Teich ge fah ren in 
Land na mens Eng land, er in nerst du dich?«

Levi hat te jetzt ein Paar Turn schu he in der Hand. Die se 
schüt tel te er in Rich tung des müt ter li chen Sar kas mus, ver zog 
das Ge sicht und setz te sich, um sie an zu zie hen.

»Na und? Was heißt das? Kenn ich des halb die Kipp sens? 
Nein, ich weiß gar nichts über die.«

»Je rome … los, ab in die Schu le.«
»Und jetzt bin ich auch noch Je rome.«
»Levi, ab in die Schu le, aber ein biss chen dalli.«
»Mann, wa rum bist du ei gent lich so … Ich hab doch nur 

ge fragt, das war al les, aber du bist gleich ange…«, und mach te 
eine Ges te, die aber kei ner lei Auf schluss über das feh len de 
Wort gab.

»Es geht um Monty  Kipps. Das ist der Mann, für den dein 
Bru der in Eng land ar bei tet«, lenk te Kiki er schöpft ein. Ho-
ward fand es in te res sant zu be ob ach ten, wie Levi hier sei nen 
Wil len durch setz te, in dem er Ki kis ät zen der Iro nie ein fach 
sei ne ei ge ne ent ge gen setz te.

»Siehst du, es geht doch«, sag te Levi, als sei en Ver nunft und 
gu ter Um gangs ton al lein sei nem Wir ken ge schul det. »War das 
so schwer?«
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»Sag mal, ist das ein Brief von  Kipps?«, frag te Zora, die 
in die sem Mo ment die Trep pe her un ter kam und hin ter ih rer 
Mut ter Auf stel lung nahm. So wie die Toch ter sich über ihre 
Mut ter beug te, er in ner ten ihn die Frau en an die zwei dick li-
chen Was ser trä ge rin nen bei Pi cas so. »Dad, bit te, dies mal will 
ich an der Ant wort mit ar bei ten. Wir wer den ihn ver nich ten. 
Für wen ist es denn? Die Re pub lic?«

»Nein, gar nicht. Es hat mit al le dem über haupt nichts zu 
tun. Die Mail ist von Je rome. Er will hei ra ten«, sag te Ho ward, 
dem der Ba de man tel auf ge gan gen war, und wand te sich ab. 
Er ging hi nü ber zur Flü gel tür, die in den Gar ten führ te. »Und 
zwar die Toch ter von  Kipps. Off en bar hal ten das alle für ko-
misch. Dei ne Mut ter zum Bei spiel, sie hält es für aus ge spro-
chen er hei ternd.«

»Nein, Lieb ling«, sag te Kiki. »Ich dach te, wir hät ten uns da-
rauf ge ei nigt, dass ich es nicht ko misch fin de. Aber letzt lich 
wis sen wir ja nicht ein mal, was ge nau pas siert ist. Was ha ben 
wir denn? Eine E-Mail von sie ben Zei len, von der wir nicht 
ein mal wis sen, was sie ge nau be deu tet. Und al lein des we gen 
rege ich mich noch nicht auf.«

»Meint er das ernst?«, un ter brach Zora. Sie riss ih rer Mut-
ter das Blatt aus der Hand und hielt es dicht vor ihre kurz-
sich ti gen Au gen. »Das ist wohl eher ein ver damm ter, ver fick-
ter Witz!«

Ho ward drück te die Stirn an die di cke Glas schei be und 
spür te, wie das Kon dens was ser sei ne Brau en be netz te. Drau-
ßen fiel wei ter hin der de mo kra ti sche Ost küs ten-Schnee und 
mach te al les gleich: Gar ten stüh le, Gar ten tisch, Pflan zen, 
Brief käs ten und Zaun pfäh le. Er hauch te ei nen Atom pilz an 
die Schei be und wisch te ihn mit dem Är mel weg.

»Zora, du musst zur Schu le, okay? Und ich wün sche in 
mei nem Haus kei ne sol chen Aus drü cke – nein. Schluss. Aus. 
Pap per la papp!«, sag te Kiki und kam da mit je des Mal ei nem 
Wi der wort von Zora zu vor. »Okay? Und bring Levi zum Ta xi-
stand. Ich kann ihn heu te nicht fah ren, mei net we gen frag Ho-



27

ward, ob er ihn fährt, aber es sieht nicht so aus. Ich rufe dann 
Je rome an.«

»Mich braucht kei ner zu fah ren«, sag te Levi, und erst jetzt 
nahm Ho ward das neue Ding auf sei nem Kopf wahr: ein 
schwar zer Da men strumpf, den er am Hin ter kopf zu ei nem 
Kno ten zu sam men ge bun den hat te, der – un be ab sich tigt – aus-
sah wie ein Nip pel.

»Du kannst ihn nicht an ru fen«, sag te Ho ward ru hig. Er 
zog sich tak tisch auf die lin ke Sei te des im po san ten Kühl- 
und Gefrier schranks zu rück, wo man ihn nicht se hen konn te. 
»Sein Prep aid-Handy ist leer.«

»Was hast du ge sagt?«, frag te Kiki. »Was sagst du? Ich kann 
dich nicht hö ren.«

Plötz lich stand sie hin ter ihm. »Wo hast du die Num mer 
von den Kipp sens?«, frag te sie, ob wohl sie bei de die Ant wort 
kann ten.

»Jaja, ich weiß«, sag te Kiki. »Sie ist in dem Ka len der, dem 
Ka len der, den du bei die ser be rühm ten Kon fe renz in Mi chi-
gan ver lo ren hast, weil du wie der mal Wich ti ge res zu tun hat-
test, als dich um dei ne Frau und dei ne Kin der zu küm mern.«

»Kön nen wir das bit te spä ter be spre chen?«, frag te Ho ward. 
Denn wer schul dig ist, kann höchs tens um eine Ver ta gung der 
Ur teils ver kün dung bit ten.

»Wie du willst, Ho ward, wie du willst. Es bleibt ja doch an 
mir hän gen. Per ma nent muss ich mich um die Fol gen dei nes 
Han delns küm mern …«

Ho ward schlug mit der Faust ge gen das Ge frier fach.
»Ho ward, bit te lass das. Siehst du, jetzt ist die Tür auf … 

da taut doch al les, bit te mach sie wie der zu, aber bit te rich tig. 
Rich tig zu ist, wenn die Tür … Okay, es ist auf je den Fall nicht 
gut. Das heißt, wenn es wirk lich so ist, wie er schreibt, was wir 
aber noch nicht wis sen. Wir soll ten hier schritt wei se vor ge-
hen, bis wir wirk lich wis sen, was los ist. Also las sen wir es erst 
mal da bei, auch wenn … ach, ich weiß auch nicht, wir kön nen 
das al les noch spä ter be spre chen, wenn Je rome wie der da ist 



28

und … und wenn es über haupt noch et was zu be spre chen gibt. 
Ab ge macht?«

»Hört doch auf zu strei ten …«, sag te Levi auf der an de ren 
Sei te der Kü che und wie der hol te es so gar laut.

»Aber wir strei ten doch gar nicht, mein Schatz«, sag te Kiki 
und beug te erst ih ren Ober kör per, dann ih ren Kopf nach vorn 
und ent ließ ihr Haar aus dem flamm ro ten Kopf tuch. Sie trug 
es in zwei di cken Zöp fen, die ent roll ten Wid der hör nern gli-
chen und ihr bis an den Hin tern reich ten. Ohne auf zu se hen, 
strich sie von bei den Sei ten das Tuch glatt und wi ckel te es sich 
er neut und auf ge nau die sel be Wei se um den Kopf, nur fes-
ter. Ihre Ge stalt ge wann da durch um zwei bis drei Zen ti me ter, 
und mit die ser neu en Au to ri tät im Ge sicht beug te sie sich über 
den Tisch und sah aber mals ihre Kin der an.

»Okay, die Show ist zu Ende, Zora. Hin ten im Blu men-
topf ne ben dem Kak tus lie gen noch ein paar Dol lar. Die gibst 
du Levi. Wenn nichts mehr da ist, leih ihm was, du kriegst es 
spä ter von mir wie der, ich bin in die sem Mo nat et was knapp. 
Okay, und jetzt geht hin und lernt. Oder macht, was ihr wollt. 
Nur tut et was. Da mit wir hier wei ter kom men.«

Ei ni ge Mi nu ten spä ter, als sich die Tür hin ter ih ren Kin-
dern ge schlos sen hat te, wand te sie sich ih rem Mann zu, mit ei-
nem Ge sicht wie eine aus ge ar bei te te Dis ser ta ti on, die nur Ho-
ward bis in die letz te Fuß no te hi nein be kannt war. Und weil 
eh al les egal war, lä chel te Ho ward, er hielt da für aber nichts 
zu rück. Ho ward hör te auf zu lä cheln. Soll te es jetzt ernst haft 
zum Kampf kom men, wür de nicht ein mal ein Voll trot tel auf 
ihn wet ten. Denn Kiki, die er vor acht und zwan zig Jah ren noch 
wie ei nen leich ten Tep pich auf der Schul ter hat te tra gen kön-
nen, um sie – wie beim ers ten Mal in ih rem ers ten Haus – erst 
hin zu le gen und dann sich auf sie drauf, Kiki wog in zwi schen 
gut ein hun dert zehn Kilo und wirk te da rü ber hi naus auch noch 
zwan zig Jah re jün ger als er. Nicht nur ver füg te ihre Haut über 
den be rühm ten eth ni schen Knit ter schutz, durch ihre ge wal-
ti ge Ge wichts zu nah me spann te sie sich so gar noch straff er als 
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frü her. Selbst mit zwei und fünf zig hat te sie noch das Ge sicht 
ei nes Mäd chens, ei nes schö nen, wil den Mäd chens.

Jetzt durch quer te sie den Raum und rem pel te ihn da bei mit 
sol cher Kraft an, dass er in den dort ste hen den Schau kel stuhl 
plumps te. Zu rück am Kü chen tisch, pack te sie al les, was sie auf 
der Ar beit ga ran tiert nicht brauch te, in ei nen klei nen Ruck-
sack. Dann sag te sie, ohne ihn an zu se hen: »Weißt du, was ich 
nicht be grei fe? Ich be grei fe nicht, wie man als Pro fes sor, der 
auf sei nem Ge biet al les weiß, auf al len an de ren Ge bie ten so 
un er hört däm lich sein kann. Ich mei ne, schlag ru hig in dei nem 
El tern rat ge ber nach, Ho wie. Da wirst du fest stel len, dass du 
mit dei ner Me tho de exakt, aber exakt das Ge gen teil von dem 
er reichst, was du willst. Das ge naue Ge gen teil.«

»Aber das ge naue Ge gen teil ge schieht ja so wie so«, sag te 
Ho ward, in sei nem Stuhl schau kelnd. »Im mer das Scheiß ge-
gen teil von dem, was ich ver dammt noch mal will.«

Kiki hielt inne. »Rich tig. Weil du nie kriegst, was du willst. 
Dein gan zes Le ben ist eine Or gie der Ent rech tung und der 
un er füll ten An sprü che.«

Die Be mer kung ver wies auf den jüngs ten Är ger. Und war 
ein An ge bot, im Hau se ih rer Ehe eine Tür ein zu tre ten, die di-
rekt ins Vor zim mer des Elends führ te. Das An ge bot wur de 
ab ge lehnt. Statt des sen be gann Kiki mit dem be kann ten 
Kunst stück, den klei nen Ruck sack exakt in der Mit te ih res ge-
wal ti gen Rü ckens aus zu rich ten.

Ho ward stand auf und rück te sei nen Ba de man tel zu recht. 
»Ha ben wir we nigs tens ihre An schrift?«, frag te er. »Ihre Pri-
vat an schrift?«

Kiki drück te die Fin ger spit zen an ihre Schlä fen wie ein 
Hell se her auf dem Rum mel. Sie sprach lang sam, und trotz der 
sar kas ti schen Pose wa ren ihre Au gen feucht.

»Mich wür de nur in te res sie ren, was wir dir dei ner Mei nung 
nach an ge tan ha ben. Wir, dei ne ei ge ne Fa mi lie. Was ha ben wir 
dir an ge tan? Ha ben wir dich dei ner be rech tig ten An sprü che 
be raubt?«
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Ho ward seufz te und sah weg. »Ich hal te am Diens tag ei nen 
Vor trag in Cam bridge, ich könn te ei nen Tag frü her nach Lon-
don flie gen, und wenn nur, um …«

Kiki schlug mit der fla chen Hand auf den Tisch. »Herr gott, 
wir le ben nicht mehr im Jahr 1910, Je rome kann hei ra ten, wen 
er ver dammt noch mal will. Oder sol len wir ihm etwa Vi si ten-
kar ten dru cken las sen und ihn dazu ver don nern, nur noch die 
Töch ter sol cher Kol le gen ken nen zu ler nen, die dir zu fäl lig …«

»Oder könn te die Ad res se nicht in dem grü nen Mo le skin 
sein?«

Sie klim per te ent schlos sen mit den Au gen, um Trä nen ka-
te go risch aus zu schlie ßen. »Kei ne Ah nung, ob die Ad res se da 
sein könn te«, sag te sie, in dem sie sei nen Ak zent nach mach te. 
»Such doch sel ber da nach. Viel leicht liegt sie un ter dem gan-
zen Müll in dei ner ver damm ten Höh le.«

»Vie len Dank«, sag te Ho ward und er klomm die Trep pe zu 
sei nem Ar beits zim mer.

3

Das Haus der Bel seys, ein gro ßes gra nat ro tes Ge bäu de im 
Neu eng land-Stil, er streckt sich über vier knarz en de Eta gen. 
Ein Ke ra mik-Mo sa ik über der Ein gangs tür weist auf das 
Jahr der Er rich tung hin (1856), und bis heu te sind die grü-
nen Blei glas schei ben er hal ten, die bei star kem Licht ein fall 
ein ver träum tes Grün auf die Die len ma len. Al ler dings sind 
es nicht mehr die ur sprüng li chen Fens ter, son dern Nach bil-
dun gen, die Ori gi na le wä ren für den All tags ge brauch zu wert-
voll. Hoch ver si chert la gern sie in ei nem gro ßen Safe im Kel-
ler. Ein nicht un er heb li cher Teil des ge sam ten Ge bäu de werts 
liegt in die sen Fens tern, durch die nie mand hin durch schau en 
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und die nie mand öff nen kann. Das ein zi ge O ri gi nal fens ter ist 
ein rau ten för mi ges Ober licht dicht un ter dem First, das ei nen 
mehr far bi gen Licht kreis auf ver schie de ne Punk te des obe ren 
Trep pen ab sat zes wirft, je nach dem, wie weit sich die Son ne 
über Ame ri ka fort be wegt hat. Kommt man an die sem Fens-
ter vor bei, färbt sich ein wei ßes Hemd auch mal rosa und eine 
gel be Kra wat te blau. Trifft das Licht am spä ten Vor mit tag hin-
ge gen ge nau auf den Bo den, dann, so der Aber glau be in der 
Fa mi lie, darf man auf kei nen Fall drauf tre ten. Zehn Jah re zu-
vor hät te man hier Kin der er lebt, die sich ge gen sei tig in den 
Licht kreis schub sen, und noch heu te, als jun ge Er wach se ne, 
ma chen sie auf dem Weg nach un ten ei nen Bo gen da rum.

Die Trep pe ist eine stei le Wen del trep pe. Um den Auf- oder 
Ab stieg kurz wei li ger zu ge stal ten, be glei ten ei nen die Fa mi li-
en fo tos der Bel seys an der Wand. Erst die Kin der in Schwarz-
Weiß: mit Bäuch lein und Grüb chen und mit ei nem Strah len-
kranz aus Lo cken. Und im mer schei nen sie auf den Be trach ter 
zu zu lau fen, über ei nan der zu stol pern oder auf ih ren klei nen 
Wurst bein chen ein zu kni cken. Da ist Je rome, der ganz böse 
guckt, weil er Zora hal ten muss, und sich ver mut lich fragt, 
wer das schon wie der ist. Und Zora, die ei nen win zi gen ver-
knautsch ten Levi im Arm hält, aber mit die sem wahn wit zi-
gen Be sit zer stolz ei ner Frau, die Kin der aus der Neu ge bo re-
nen ab tei lung stiehlt. Es fol gen Schul port räts, Ab schluss fei ern, 
Swim ming pools, Res tau rants, Ur laubs- und Gar ten bil der, an 
de nen sich ihre kör per li che Ent wick lung eben so ab le sen lässt 
wie ihr sich fes ti gen der Cha rak ter. Nach den Kin dern kom men 
vier Ge ne ra ti o nen der – müt ter li chen – Sim monds-Linie. Die 
stren ge Ab fol ge mar kiert zu gleich ih ren tri um pha len Auf stieg. 
Ki kis Ururgroß mut ter war noch Haus skla vin; die Ur groß mut-
ter be reits ein Zim mer mäd chen; ihre Groß mut ter schließ lich 
eine Kran ken schwes ter. Und die se Schwes ter Lily erb te ei nes 
Ta ges das gan ze Haus von ei nem gut her zi gen wei ßen Arzt, 
für den sie, da mals in Flo ri da, zwan zig Jah re lang tä tig ge we-
sen war. Eine Erb schaft die ser Grö ßen ord nung än dert al les für 
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eine arme Fa mi lie in Ame ri ka, man ge hört mit ei nem Schlag 
zur Mit tel schicht. Und 83 Lang ham Drive ist wirk lich ein 
schö nes Mit tel schicht-Haus und viel grö ßer, als es von au ßen 
aus sieht. Hin ten im Gar ten be fin det sich so gar ein un ge heiz-
ter Pool, der al ler dings we gen der vie len ab ge platz ten Ka cheln 
sehr ei nem eng li schen Lä cheln äh nelt. Tat säch lich sieht das 
gan ze Haus mitt ler wei le et was schä big aus, doch das ge hört 
wohl zu sei ner in ne ren Grö ße und wirkt je dem neu rei chen 
Ein druck ent ge gen. Ein Haus, ge a delt durch die Diens te, die 
es der Fa mi lie ge leis tet hat. Sei ne Ver mie tung fi nan zier te einst 
nicht nur die Aus bil dung von Ki kis Mut ter (ei ner Rechts an-
walts ge hil fin, sie starb erst im ver gan ge nen Früh jahr), son-
dern auch die von Kiki selbst. Über vie le Jah re hin weg dien te 
es auch als Fe ri en do mi zil für die Sim monds’, die je den Sep-
tem ber aus Flo ri da an reis ten, um den Herbst in Neu eng land 
zu ver le ben. Nach dem Tod ih res Man nes, ei nes Pfar rers, die 
Kin der wa ren alle aus dem Haus, zog Ho wards Schwie ger-
mut ter, Clau dia Sim monds, dau er haft ein und leb te glück lich 
und zu frie den als Zim mer wir tin, die die vie len leer ste hen den 
Räu me an Stu den ten ver mie te te. Schon da mals hat te  Howard 
ein Auge auf die ses Haus ge wor fen, doch da war Clau dia vor. 
Sie wuss te na tür lich, dass es für Ho ward ge ra de zu ide al war, 
nur ei nen Stein wurf ent fernt von je ner ganz an stän di gen Uni, 
die viel leicht er wog, ihn ein zu stel len. Aber es mach te ihr Spaß, 
ihn zap peln zu las sen, zu min dest glaub te Ho ward das. Selbst 
mit über sieb zig er freu te sie sich bes ter Ge sund heit und dach te 
gar nicht da ran aus zu zie hen. Der weil scheuch te Ho ward sei ne 
jun ge Fa mi lie um den hal ben Glo bus und von ei ner zweit klas-
si gen Bil dungs stät te zur nächs ten: sechs Jah re in  Up state New 
York, elf in Lon don, ein Jahr in ei nem Au ßen be zirk von Pa-
ris. Erst vor zehn Jah ren hat te Clau dia end lich los ge las sen und 
war in eine Se ni o renwohn an la ge in Flo ri da ge zo gen. Aus die-
ser Zeit stamm te auch das Foto von Kiki, da mals Ver wal tungs-
an ge stell te in ei nem Kran ken haus und vor erst letz te Er bin von 
83 Lang ham Drive. Auf dem Foto ist sie ganz Grin sen und 
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Haar pracht und er hält ge ra de eine Aus zeich nung für ein Bür-
ger pro jekt. Scham los schlingt sich da bei ein wei ßer Arm um 
ihre da mals noch schlan ke Hüf te in den en gen Jeans; der Arm, 
am Ell bo gen ab ge schnit ten, ge hört Ho ward.

In je der Ehe ent brennt kurz nach der Hoch zeit der Kampf 
da rü ber, wel che der bei den Fa mi li en, die von Mann oder Frau, 
in der ei ge nen Fa mi li en his to rie weit er lebt. Ho ward hat te die-
sen Kampf ver lo ren und war nicht ein mal trau rig da rum. Die 
Bel seys, knick ri ge, eng her zi ge Klein bür ger, wa ren kei ne Fa mi-
lie, derer man ger ne ge dach te. Und weil Ho ward es Kiki leicht 
ge macht hat te, konn te die ih rer seits groß zü gig sein. Auf dem 
ers ten Trep pen ab satz be fin det sich eine groß for ma ti ge Koh le-
zeich nung von Ho wards Va ter, Har old, mit Schlä ger müt ze, ein 
rei nes Re nom mier stück, das Ho ward so hoch oben an ge bracht 
hat, wie es ge ra de noch an geht. Ho wards Va ter hält da bei den 
Blick ge senkt wie aus Ver zweifl ung über die exo ti sche Rich-
tung, in die sein Sohn die Bel sey-Li nie ge führt hat. Ho ward 
selbst war ziem lich über rascht, als er un ter all dem Kitsch, der 
nach dem Tod sei ner Mut ter bei ihm lan de te, die ses Bild ent-
deck te, es war mit Si cher heit das ein zi ge Kunst werk, das die 
Bel seys je be ses sen ha ben. Doch ge nau wie  Ho ward lös te sich 
mit der Zeit auch das Bild von sei ner nie de ren Her kunft. Vie le 
ih rer ame ri ka ni schen Be kann ten, al le samt ge bil de te Leu te, hat-
ten schon da vor ge stan den und fan den, dass sol che Bil der heu te 
gar nicht mehr ge zeich net wür den, mit die ser ge heim nis vol-
len Nob les se und eben ty pisch eng lisch. Kiki zu fol ge wür den 
die Kin der, wenn sie ein mal äl ter sind, froh sein, es zu be sit-
zen. Wo bei sie groß zü gig über sieht, dass die Kin der be reits äl ter 
sind, aber nicht froh. Ho ward hasst es ein fach nur – wie über-
haupt jede Protz ma le rei und nicht zu letzt auch sei nen Va ter.

Auf Har old Bel sey folgt Ho ward. Ho ward über die Jahr-
zehn te. Ho ward in den Sieb zi gern, Acht zi gern, Neun zi gern. 
Trotz mehr fa chen Kos tüm wech sels blei ben bei ihm die we-
sent li chen Kenn zei chen weit ge hend er hal ten. Sei ne Zäh ne, 
ein zig ar tig in sei ner Fa mi lie, sind auff äl lig ge ra de und re gel-
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mä ßig; sei ne vol le Un ter lip pe kom pen siert bis zu ei nem ge-
wis sen Grad das Nicht vor han den sein der obe ren; und sei ne 
Oh ren fal len nicht auf – was will man mehr? Zwar ver fügt er 
über kein Kinn, da für aber über sehr gro ße, sehr grü ne Au-
gen. Und er be sitzt eine schlan ke, aris tok ra ti sche Nase. Im di-
rek ten Ver gleich mit sei nes glei chen schnei det er vor al lem in 
zwei Kri te ri en gut ab: Haa re und Ge wicht. Bei des hat sich 
kaum ge än dert. Sei ne Haa re sind voll und kräf tig, mit ei nem 
grau me lier ten Schei tel, den er seit Kur zem aber di rekt ins 
Ge sicht fal len lässt, wie zu letzt 1967: ein gro ßer Er folg. Auf 
dem Grup pen bild mit Nel son Mand ela sieht man es am bes-
ten, Ho ward über ragt sei ne Kol le gen nicht nur, son dern hat 
auch mit Ab stand die meis ten Haa re in der gan zen Phi lo so-
phi schen Fa kul tät. Je mehr wir uns dem Erd ge schoss nä hern, 
des to öf ter kom men Bil der von Ho ward. Ho ward mit Ber mu-
da-Shorts und er schre ckend wei ßen wachs ar ti gen Kni en; Ho-
ward im aka de mi schen Tweed un ter ei nem Baum, be tupft mit 
Licht fle cken aus dem Him mel von Mas sa chu setts; Ho ward 
in ei ner gro ßen Hal le als frisch er nann ter In ha ber des Emp-
son-Lehr stuhls für Äs the tik; dann Ho ward mit Base ball kap pe 
und auf Emily Dickin sons Haus zei gend; aus un er find li chem 
Grund auch ein mal mit ei nem Ba rett; und in ei nem knall gel-
ben Over all in Ea ton ville, Flo ri da, zu sam men mit Kiki, die 
mit der Hand ihre Au gen be schirmt, ent we der we gen Ho ward 
oder der Son ne oder der Ka me ra.

Auf dem mitt le ren Trep pen ab satz blieb Ho ward ste hen, um zu 
te le fo nie ren. Er woll te mit Dr. Er skine Jeg ede spre chen, Soy-
in ka-Pro fes sor für af ri ka ni sche Li te ra tur und stell ver tre ten der 
Di rek tor des Black-Stu dies-De part ment. Er setz te den Kof-
fer ab und klemm te sein Flug ti cket un ter den Arm. Er wähl te 
und ließ es län ger klin geln, ob wohl er bei dem Ge dan ken litt, 
dass sein gu ter Freund nun pa nisch in sei ner Map pe wühl te 
und un ter mehr fa chen Ent schul di gun gen aus der Bib li o thek 
in die Käl te floh.
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»Hal lo?«
»Hal lo, wer ist da? Ich bin in der Bib li o thek.«
»Ersk – ich bin’s, Ho ward. Tut mir leid, ich hät te mich eher 

mel den sol len.«
»Ho ward? Du bist nicht oben?«
Nor ma ler wei se ja. Nor ma ler wei se war er oben. Le send er-

wei se an sei nem ge lieb ten Ar beits platz Nr. 187 im obers ten 
Stock des Green man Buil ding, Wel ling tons Col lege-Bib li-
o thek. Je den Sams tag, bei je dem Wet ter und egal, ob krank 
oder ge sund. Dort las er den gan zen Mor gen lang und traf 
sich am Mit tag mit Er skine vor den Auf zü gen in der Lob by. 
Auf dem Weg zum Bib li o theks ca fé leg te ihm Er skine gern 
brü der lich die Hand auf die Schul ter. Sie wa ren ein selt sa mes 
Paar.  Er skine war fast zwei Köpfe klei ner als Ho ward und völ-
lig kahl, mit ei ner Kopf haut, die aus sah wie po lier tes Eben-
holz und ei nem fass förmi gen Tho rax, den er, nicht un ty pisch 
bei un ter setz ten Män nern, wie ein Fe der kleid vor sich hertrug. 
Erskine er leb te man auch nie ohne An zug (Ho ward da ge gen 
trug seit zehn Jah ren stets die  gleiche Art schwar zer Jeans), 
ein durch aus ehr wür di ger Ein druck, der durch ei nen braun-
wei ßen Schnurr- und Kne bel bart so wie 3D-Le ber fle cken auf 
Wan gen und Nase ab ge run det wur de. Bei ih rem ge mein sa men 
Mit tag es sen läs ter te er herr lich über sei ne Kol le gen, ohne dass 
die se je mals da von er fuh ren. Sei ne Le ber fle cken ta ten ei nen 
er staun li chen dip lo ma ti schen Dienst, und Ho ward hät te sich 
auch so ein freund li ches Ge sicht ge wünscht. Nach dem Mit-
tag es sen trenn ten sie sich, was ih nen oft nicht leichtfiel, und 
je der von ih nen kehr te bis zum Abend an sei nen Ar beits platz 
in der Bib li o thek zu rück. Die se all sams täg li che Rou ti ne be rei-
te te Ho ward gro ße Freu de.

»Ach, das ist aber un an ge nehm«, sag te Er skine auf Ho-
wards Neu ig kei ten, und die se Re ak ti on be zog sich nicht nur 
auf Jero mes Si tu a ti on, son dern auch da rauf, dass sie auf ihr 
 ge wohn tes Treff en ver zich ten muss ten. Dann sag te er: »Ar-
mer Je rome. Er ist ein gu ter Jun ge. Aber jetzt will er ir gend et-
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was be wei sen.« Er skine leg te eine Pau se ein. »Fragt sich bloß, 
was.«

»Aus ge rech net Monty  Kipps!«, wie der hol te Ho ward ver-
zwei felt. Doch von Er skine wür de er be kom men, was er jetzt 
am drin gends ten brauch te. Des halb wa ren sie Freun de.

Ersk ines An er ken nung ließ nicht lan ge auf sich war ten. 
»Mein Gott, Ho ward, wem sagst du das? Ich er in ne re mich, 
da mals bei den Stra ßen kämp fen in Brix ton – das war anno 81, 
ich woll te auf BBC World-Ser vice über mög li che Ur sa chen 
re den, Ar mut und Dis kri mi nie rung et ce te ra …« Ho ward ge-
noss die Mu si ka li tät in dem ni ge ri a nisch ge färb ten et ce te ra. 
»Und Monty, die ser Geis tes ge stör te, sitzt mit sei ner Kra wat te 
vom Tri ni dad Cric ket-Club vor mir und sagt: ›Die Far bi gen 
müs sen sich um ihre An ge le gen hei ten sel ber küm mern, die 
Far bi gen müs sen ler nen, Ver ant wor tung zu über neh men.‹ Die 
Far bi gen! Er drückt sich heu te im mer noch so aus. Wann im-
mer wir ei nen klei nen Schritt vor wärts kom men, zieht Monty 
uns wie der zwei Schrit te zu rück. Trau rig, kann man nur sa gen. 
Er tut mir fast leid. Er ist schon zu lan ge in Eng land. Das hat 
ihm nicht gut ge tan.«

Ho ward am an de ren Ende der Lei tung sag te nichts da rauf. 
Er such te in sei ner Lap topta sche nach dem Pass. An ge sichts 
der Rei se und der Schlacht, die ihn auf der an de ren Sei te des 
At lan tiks er war te te, fühl te er sich schon jetzt fix und fer tig.

»Da bei wer den sei ne wis sen schaft li chen Ar bei ten von Jahr 
zu Jahr schlech ter. Und das Rem brandt-Buch ist mei ner An-
sicht nach re gel recht vul gär«, füg te er freund lich hin zu.

Ho ward hat te trotz dem ein schlech tes Ge wis sen, Er skine 
auf die se Wei se zu ei ner un fai ren Stel lung nah me zu be we gen. 
Monty war ein Scheiß kerl, si cher, aber er war kein Narr. Ho-
ward zu fol ge war Mont ys Rem brandt-Buch zwar rück schritt-
lich, ver stockt und är ger lich, ess enzi alis tisch, aber es war we-
der vul gär noch dumm. Es war so gar ziem lich gut, de tail ge nau 
und gründ lich. Und es hat te den gro ßen Vor teil, dass es sich 
sau ber zwi schen zwei Buch de ckeln be fand und in der gan-
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zen eng lisch spra chi gen Welt ver trie ben wur de, wo hin ge gen 
Ho wards Buch noch als Lo se blatt samm lung exis tier te, die 
der Dru cker, so schien ihm, bei na he an ge wi dert aus ge spuckt 
hat te.

»Ho ward?«
»Ja, ich bin noch dran. Aber ich muss jetzt ge hen. Ich habe 

mir ein Taxi be stellt.«
»Dann pass auf dich auf, mein Freund. Und das mit Je-

rome … ich bin si cher, wenn du erst mal da bist, er weist sich 
die gan ze Ge schich te als Sturm im Was ser glas.«

Sechs Stu fen vor dem Erd ge schoss über rasch te ihn Levi. 
Schon wie der mit Da men strumpf auf dem Kopf. Da run ter ein 
Lö wen ge sicht mit dem mas ku li nen Kinn, auf dem seit zwei 
Jah ren die ers ten Här chen sprieß ten, aber sich noch nicht 
wirk lich durch ge setzt hat ten. Sein Ober kör per war nackt, und 
er war bar fuß. Sei ne schma le Brust roch nach Ka kao but ter und 
war frisch ra siert. Levi streck te die Arme aus und ver sperr te 
ihm so den Weg.

»Yo! Was geht?«, frag te sein Sohn.
»Nichts. Ich muss weg.«
»Mit wem hast du te le fo niert?«
»Er skine.«
»Du musst echt weg?«
»Ja.«
»Jetzt gleich?«
»Was soll ei gent lich die Kopf be de ckung?«, frag te Ho ward 

sei ner seits und be rühr te da bei Le vis Kopf. »Ist das ir gend ein 
po li ti sches State ment?«

Levi rieb sich die Au gen. Er ver schränk te die Arme im Rü-
cken, gab sich selbst die Hand und streck te sich nach hin ten, 
wo bei sich sein Brust korb un ge heu er dehn te. »Es ist nichts, 
Dad. Es ist nur, was es ist, nichts wei ter«, sag te er gno misch 
und biss sich in den Dau men.

»Also ist es …«, sag te Ho ward, als müs se er Le vis Ant wort 
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in sei ne Spra che über set zen, »…  ist es eher ein äs the ti sches 
Ding. Rein äu ßer lich.«

»Mög lich«, sag te Levi und zuck te mit den Schul tern. »Yo, es 
ist, was es ist. So zum An zie hen und so. Hält die Rübe warm, 
Mann. Rein prak tisch.«

»Ja, aber dein Kopf sieht da mit eher … so rund aus, glatt … 
wie eine Me lo ne.«

Er drück te sei nem Sohn freund lich die Schul ter und zog 
ihn zu sich he ran. »Gehst du heu te zur Ar beit? Darfst du das 
Ding da über haupt tra gen, in die sem … die sem Plat ten la den?«

»Och, das geht schon klar … Aber ich habe dir schon tau-
send mal ge sagt, es ist kein Plat ten la den, son dern ein Me ga-
store … über sie ben Eta gen … Mann, manch mal bist du so 
was von  …«, sag te Levi lei se, drück te sei ne Lip pen an Ho-
wards Hemd und blies, dass es knat ter te. Dann trat er ei nen 
Schritt zu rück und tas te te ihn ab wie ein Tür ste her. »Also du 
bist jetzt weg oder was? Und was sagst du Je rome? Wo mit 
fliegst du ei gent lich?«

»Kei ne Ah nung, weiß ich noch nicht. Das ist von so ei nem 
Mei len kon to, die Uni hat den Flug ge bucht. Hör mal, ich will 
doch nur, dass wir mit ei nan der re den. Wie zwei er wach se ne 
Men schen, mehr nicht.«

»Mann …«, sag te Levi und schnalz te mit der Zun ge. »Kiki 
ist so was von sau er auf dich … klar, wa rum? Wa rum lässt du 
ihn nicht ein fach in Ruhe? Das legt sich wie der. Je rome hei-
ra tet so wie so nie. Der fin det doch nicht mal sei nen ei ge nen 
Schwanz.«

Wenn gleich Ho ward ihm das ei gent lich nicht durch ge hen 
las sen durf te, muss te er Levi doch recht ge ben. Jero mes über-
lan ge Jung fräu lich keit (die off en bar erst jetzt an ihr Ende ge-
langt war) deu te te nach Ho wards Mei nung auf ein ge spal te nes 
Ver hält nis zur Welt und ih rer Be woh ner hin, et was, das er we-
der ver ste hen noch gut hei ßen konn te. Je rome war ir gend wie 
nicht in sei nem Kör per zu Hau se, und das hat te ihn an sei nem 
Sohn schon im mer ge stört. Ei nen Vor teil hat te die Sa che in 
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Lon don al ler dings: Die Aura der mo ra li schen Über le gen heit, 
die Je rome bis her um ge ben hat te, war da mit zer platzt.

»Hör mal, wenn je mand da bei ist, ei nen schwe ren Feh ler zu 
be ge hen«, sag te Ho ward, in dem er das Pro blem ver all ge mei-
ner te, »kann ich nicht ein fach da ne benste hen und zu gu cken, 
bis sich al les von sel ber legt, wie du sagst.«

Levi über leg te ei nen Mo ment. »Na ja, an ge nom men, er hei-
ra tet wirk lich, dann ver ste he ich nicht, wa rum das auf ein mal 
so schlimm sein soll. Ich mei ne, so be kommt er we nigs tens die 
Chan ce auf ein biss chen Sex …«, sag te Levi und lach te tief und 
laut, wo durch sein Bauch Fal ten warf, aber eher wie ein Hemd 
als wie nor ma le Haut. »So, wie es jetzt ist, kann er das näm lich 
kom plett ver ges sen.«

»Levi, das ist nicht …«, be gann Ho ward, doch im sel ben 
Mo ment stand ihm das Bild sei nes Sohns Je rome vor Au gen: 
der un gleich mä ßi ge Afro, das wei che, emp find sa me Ge sicht, 
die ge ra de zu weib li chen Hüf ten, die Jeans, die im mer ein biss-
chen zu hoch auf der Tail le saß, das Gold kreuz, das ihm um 
den Hals hing – sei ne gan ze Un schuld.

»Wie? Ist nicht wahr? Mann, du weißt es doch auch. Du 
hast doch sel ber ge grinst.«

»Na tür lich ist das nicht per se schlimm, wenn er hei ra tet«, 
ent geg ne te Ho ward scharf. »Es ist ein biss chen komp li zier ter. 
Vor al lem der Va ter von dem Mäd chen … ich sage mal so, so 
et was kön nen wir in die ser Fa mi lie nicht ge brau chen.«

»Klar …«, sag te Levi und zog sei nem Va ter die Kra wat te an 
die rich ti ge Stel le. »Ich ver ste he aber nicht, was das wie der mit 
dem gan zen Scheiß zu tun hat.«

»Wir wol len nicht, dass Je rome sich sei ne Zu kunft …«
»Wir?«, frag te Levi mit ei ner er ho be nen Braue zu rück, ei-

nem un mit tel ba ren Erbe sei ner Mut ter.
»Hör mal, brauchst du noch Geld oder so?«, frag te Ho ward. 

Er griff in sei ne Ho sen ta sche und grub zwei wie Ta schen tü-
cher zer knit ter te Zwan zig-Dol lar-Schei ne aus. Selbst nach al-
len Jah ren nahm er die schmut zig-grü ne Hap tik ame ri ka ni-
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scher Bank no ten nicht ernst. Er steck te sie ein fach in Le vis 
tief sit zen de Jeans.

»Die Fir ma dankt, Pa«, sag te er in Nach ah mung des brei ten 
müt ter li chen Süd staa ten-Ak zents.

»Kei ne Ah nung, was ihr da in dem La den ver dient  …«, 
mur mel te Ho ward.

Le vi seufz te. »Doll ist das nicht, Mann. Doll ist das nicht.«
»Wenn du willst, rede ich mal mit de nen …«
»Nein!«
Ho ward ging da von aus, dass sich sein Sohn für ihn schäm te. 

Scham war ein Erb teil der männ li chen Bel sey-Li nie. Wie 
pein lich Ho ward sei nen eig nen Va ter fand, als er in Le vis Al-
ter war! Er hät te sich et was Bes se res ge wünscht als aus ge rech-
net ei nen Metz ger, je man den, der den Kopf be nutz te, um sein 
Geld zu ver die nen, nicht Mes ser und Waa ge, je man den, der 
mehr so war wie er, Ho ward, jetzt. Aber die Din ge än der ten 
sich und die Kin der auch. Wäre Levi heu te ein Metz ger lie ber?

»Ich mei ne«, sag te Levi und schwäch te sei ne ers te Re ak-
ti on um stands los ab, »ich komm schon klar, mach dir kei ne 
Ge dan ken.«

»Ver ste he. Hat dei ne Mut ter noch eine Nach richt oder et-
was Ähn li ches hin ter las sen?«

»Nach richt? Kei ne Ah nung, ich habe sie nicht mehr ge se-
hen. Sie ist echt früh aus dem Haus.«

»Gut. Und du? Soll ich dei nem Bru der et was aus rich ten?«
»Ja … sag ihm«, grins te Levi, wo bei er sich links und rechts 

auf dem Ge län der ab stütz te und die ge streck ten Bei ne waa-
ge recht in die Luft hob, »sag ihm: I’m just an other black man 
 cau ght up in the mix, try na make a dol lah out ta fif teen cents!«

»Gut, mach ich.«
Es schell te an der Tür. Ho ward trat eine Stu fe tie fer, küss te 

sei nen Sohn auf den Hin ter kopf, duck te sich un ter ihm hin-
durch und ging zur Tür. Da hin ter er war te te ihn ein be kann-
tes grin sen des Ge sicht, das in der Käl te ganz grau ge wor den 
war. Ho ward hob ei nen Fin ger zur Be grü ßung. Pi erre kam aus 
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 Ha i ti, ei ner von vie len, die die ser prob le ma ti schen In sel den 
Rü cken ge kehrt, in Neu eng land Ar beit ge fun den hat ten und 
so da für sorg ten, dass Ho ward nicht sel ber fah ren muss te, was 
er näm lich un gern tat.

»Mo ment, wo ist ei gent lich Zora?«, rief er noch in der Tür.
Levi zuck te die Schul tern. »Was weiß ich«, er wi der te er mit 

je nem selt sam ein ge schmol ze nen Kür zel, das mitt ler wei le 
sei ne Ant wort auf bei na he jede Fra ge war. »Viel leicht schwim-
men?«

»Bei die sem Wet ter? Du lie ber Him mel!«
»Mann, doch drin nen. Was dach test du denn?«
»Okay, dann sag ihr nur auf Wie der se hen. Ich bin Mitt-

woch, nein, Don ners tag wie der da.«
»Yo! Geht klar, Dad. Mach’s gut.«
Im Ra dio des Ta xis brüll ten sich Män ner in ei nem Fran zö-

sisch an, das für Ho ward nicht ein mal als Fran zö sisch zu iden-
ti fi zie ren war.

»Zum Flug ha fen, bit te«, sag te Ho ward über den Krach hin-
weg.

»Ja, okay. Aber wir müs sen lang sam fah ren. Die Stra ßen 
sind nicht gut.«

»Aber bit te nicht zu lang sam.«
»Ter mi nal?«
Sei ne Aus spra che war so hart, dass Ho ward erst dach te, er 

hät te den Ti tel ei nes Zola-Ro mans ge hört.
»Wie bit te?«
»Wis sen Sie, wel ches Ter mi nal?«
»Oh. Nein … weiß ich nicht … aber ich schau mal nach, das 

muss hier ir gend wo … kei ne Sor ge, fah ren Sie ein fach wei ter, 
ich fin de es schon.«

»Und im mer nur flie gen«, sag te Pi erre eher me lan cho lisch, 
lach te kurz und sah Ho ward durch den Rück spie gel an. Ho-
ward war er staunt über die Brei te sei ner Nase, die sich gut auf 
bei de Hälf ten sei nes freund li chen Ge sichts aus dehn te.

»Ja, heu te hier, mor gen dort«, sag te Ho ward jo vi al, auch 
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wenn es ihm nicht so viel und vor al lem nicht so weit vor-
kam. Erst im Flug zeug merk te er es wie der. Er dach te ein mal 
mehr an sei nen Va ter. Ver gli chen mit ihm war er, Ho ward, ein 
Phi leas Fogg. Da mals war die Mög lich keit, rei sen zu kön nen, 
der Schlüs sel zum Kö nig reich. Man träum te von ei nem Le-
ben, das ei nem dies er laub te. Durch die Sei ten schei be sah Ho-
ward ei nen La ter nen pfahl in ei ner hüft ho hen Schnee we he, an 
den zwei ge fro re ne Fahr rä der an ge ket tet wa ren, er kenn bar al-
lein an den äu ßers ten En den der Lenk er griff e. Er stell te sich 
vor, wie es war, mor gens auf zu wa chen, sein Fahr rad aus dem 
Schnee zu bud deln und ganz nor mal zur Ar beit zu fah ren, so 
wie es die Bel seys über Ge ne ra ti o nen ge tan hat ten, doch er 
merk te, dass er sich das gar nicht vor stel len konn te. Ei nen Au-
gen blick in te res sier te ihn die ser Ge dan ke: War es mög lich, 
dass er sein Lu xus le ben schon gar nicht mehr wahr nahm?

p

Bei ih rer Rück kehr (und kurz be vor sie in ihr Ar beits zim-
mer ging) nutz te Kiki die Ge le gen heit, in Ho wards Zim mer 
zu schau en. Es lag im Halb dun kel, die Vor hän ge wa ren zu ge-
zo gen. Aber sein Com pu ter war noch an. Ge ra de als sie ge-
hen woll te, wach te er auf und gab die ses Rau schen von sich, 
wie von ei ner elekt ro ni schen Wel len ma schi ne, die alle zehn 
Mi nu ten an sprang, um uns da ran zu er in nern, dass Weg ge-
hen nicht ge stat tet war, weil er re gel mä ßig ge füt tert wer den 
woll te. Kiki ging an den Com pu ter und drück te eine Tas te – 
der Bild schirm sprang an. In sei nem Post ein gang be fand sich 
eine un ge le se ne Mail. Da Kiki völ lig rich tig da von aus ging, 
dass sie von Je rome war (Ho wards Mail kon tak te be schränk ten 
sich sonst nur auf sei nen As sis ten ten Smith J. Mil ler,  Er skine 
 Jeg ede und eine Rei he von Zei tun gen und Zeit schrif ten), 
klick te sie die Zei le an.
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An: Ho ward Bel sey@fas.Wellington.edu

Von: Jeromeabroad@easymail.com

Datum: 21. November

Betreff: Bitte sofort lesen

Dad – mein Fehler, alles zurück. Ich hätte gar nichts sagen 

sollen. Es ist aus und vorbei – falls es jemals begann. Bitte bitte 

bitte sag niemandem etwas davon und vergiss das Ganze. Ich 

habe mich total zum Affen gemacht. Am liebsten würde ich 

mich irgendwo verkriechen und sterben.

Jerome

Kiki seufz te er schro cken auf, dann fluch te sie, dreh te sich 
zwei mal um die ei ge ne Ach se und um klam mer te da bei ihr 
Hals tuch, bis nach ih rem Ver stand auch ihr Kör per den Alarm 
ein stell te. Denn im Grun de konn te sie über haupt nichts tun. 
Ho ward saß längst ein ge klemmt in ei ner viel zu en gen Sitz-
rei he, such te wahr schein lich eine wie auch im mer ge ar te te Po-
si ti on für sei ne Knie – und für die Bü cher, die er im Ein stiegs-
ge drän ge noch aus ge packt hat te, ehe er sein Hand ge päck in 
der Ab la ge ver stau te. Er war nicht mehr auf zu hal ten und zu 
er rei chen auch nicht. Auf grund sei ner aus ge präg ten Angst vor 
krebs er re gen den Stoff en fahn de te er nicht nur auf je dem Eti-
kett nach Diet hylstilbe strol, ihn ängs tig ten auch Mik ro wel len, 
und er hat te im Le ben noch nie ein Handy be ses sen.
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Beim The ma Wet ter ge ben sich Neu eng lands Bür ger gern ei-
ner gro ßen Täu schung hin. Wie oft hat te Ho ward in den ver-
gan ge nen zehn Jah ren von ir gend ei nem Blöd mann aus Mas sa-
chu setts, der Ho wards Ak zent er kann te, den Satz ge hört: Kalt 
da drü ben in Eng land, was? Doch Ho ward wuss te: al les Un sinn. 
Zwar ist es in Eng land im Juli und Au gust nicht wär mer als 
an der ame ri ka ni schen Ost küs te, mög li cher wei se auch nicht 
im Juni. Aber es ist im Ok to ber, No vem ber, De zem ber, Ja nu ar, 
Feb ru ar, März, Ap ril und Mai wär mer, in al len Mo na ten also, 
in de nen ein paar Grad mehr oder we ni ger ei nen Rie sen un-
ter schied mach ten. In Eng land schnei en kei ne Brief käs ten zu. 
Und sel ten, dass Eich hörn chen vor Käl te zit tern. Man muss 
auch nicht mit der Schnee schau fel sei nen Müll ei mer frei le gen, 
und das aus ei nem ein zi gen Grund: In Eng land ist es nie wirk-
lich kalt. Es nie selt, und es geht ein stram mer Wind; es kann 
auch ha geln, und manch mal im Ja nu ar scheint die Zeit still zu-
ste hen, dann hängt Was ser in der Luft, es wird kaum hell, und 
die Men schen kön nen sich nicht aus ste hen. Trotz dem, mit ei-
nem Pul lo ver und ei ner woll ge füt ter ten Wachs tuch ja cke ist 
man auf je des Kli ma er eig nis gut vor be rei tet. Ho ward wuss te 
das und war des halb für den eng li schen No vem ber an ge mes-
sen ge klei det, als er über sei nem »gu ten« An zug le dig lich ei nen 
leich ten Trench coat trug. Hoch zu frie den be ob ach te te er die 
Frau ihm ge gen über, die in ih rem Gum mi man tel all mäh lich 
über hitz te und der die ers ten Schweiß trop fen vom Haar an satz 
über die Ba cke lie fen. Er be fand sich im Zug von  Hea throw 
in die Stadt.

An Pad ding ton Sta ti on gin gen die Tü ren auf, und er trat 
in den war men Smog des Bahn hofs. Er knüll te sei nen Schal 
zu sam men und stopf te ihn in die Ta sche. Er war kein Tou rist 
und hat te auch kei nen Blick für die ma jes tä ti sche, reich ver-
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zier te Ei sen kons t ruk ti on die ses gi gan ti schen Win ter gar tens. 
Er ging un ver züg lich zum Aus gang, wo er sich eine Zi ga ret te 
dre hen konn te. Die Ab we sen heit von Schnee war sen sa ti o nell. 
Und wie schön, ein mal ohne Hand schu he eine Zi ga ret te in der 
Hand zu hal ten und sich ohne Kopf be de ckung der fri schen 
Luft aus zu set zen. Für ge wöhn lich war Ho ward von der eng li-
schen Sky line we nig an ge tan, aber an die sem Tag er schien ihm 
der An blick ei ner ein zel nen Ei che oder ei nes Bü ro hau ses vor 
dem rei nen Blau des Him mels zu ei ner Land schaft von ein-
zig ar ti ger Schön heit ge hö rig. In ei nem schma len Son nen strei-
fen lehn te er sich an eine Säu le, vor ihm eine Rei he schwar zer 
Ta xis. Leu te sag ten, wo hin sie woll ten, und die Fah rer wuch-
te ten hilfs be reit schwe re Ge päck stü cke in den Fond. Ho ward 
wun der te sich, als er zwei mal in fünf Mi nu ten das Fahrt ziel 
»Dals ton« hör te. Er sel ber war einst in die sem Slum zur Welt 
ge kom men, Dals ton, dre ckigs tes East End vol ler schmut zi ger 
Men schen, die ihn alle hat ten zer stö ren wol len – nicht zu letzt 
die aus sei ner ei ge nen Fa mi lie. Aber heu te leb ten dort off en bar 
völ lig nor ma le Leu te. Die Blon de etwa in dem tau ben blau en 
Win ter man tel mit dem Lap top und dem Blu men topf in der 
Hand; der asi a ti sche Bur sche in dem bil li gen, glän zen den An-
zug, der das Licht refl ek tier te wie ge trie be nes Me tall; sol che 
Leu te hät ten da mals nie im Osten von Lon don ge wohnt. Ho-
ward warf sei ne Zi ga ret te auf den Bo den und stup ste sie mit 
dem Schuh in den Rinn stein. Er ging wie der in den Bahn-
hof zu rück, ließ sich er fas sen vom Strom der Pend ler, der ihn 
un sanft die Trep pe hi nab zur Un der ground be för der te. In ei-
ner U-Bahn ohne Sitz plät ze, hart ge gen ei nen ent schlos se nen 
Le ser ge drückt und in stän di ger Ge fahr, den scharf kan ti gen 
Buch de ckel ans Kinn zu krie gen, ver such te er, sich sei ne Mis-
si on vor Au gen zu füh ren. Aber zu den Haupt punk ten fiel ihm 
im mer noch nichts ein, er wuss te schlicht nicht, was er sa gen 
soll te, wuss te auch nicht, wie und zu wem. Der gan ze Sach ver-
halt lag in ei ner Wol ke aus Scham, aus der zwei pi ken spitze 
Sät ze her vor sta chen:
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Der dürf ti gen Ar gu men ta ti on zum Trotz hät te Bel seys 

Bei trag gleich wohl sehr ge won nen, wäre ihm nicht 

ent gan gen, auf wel ches Bild ich mich be zie he. Sein 

An griff rich tet sich näm lich ge gen das in Mün chen be find-

li che Selbst bild nis aus dem Jahr 1629. Aus mei nem Ar ti kel 

geht je doch ein deu tig her vor, dass ich mich aus schließ lich 

auf je nes im sel ben Jahr ent stan de ne Selbst bild nis mit 

Hals ber ge be zie he, wel ches in Den Haag hängt.

So weit Monty  Kipps. Selbst drei Mo na te spä ter hall ten die 
Wor te in ihm nach, ver letz ten und be las te ten ihn der art, dass 
er noch jetzt die Schul tern ein zog, als hät te ihm je mand hin-
ter rücks ei nen Ruck sack vol ler Stei ne an ge hängt. In Baker 
Street stieg er um in die Jubi lee Line, die dan kens wer ter wei se 
schon auf ihn war te te. Al ler dings trug Rem brandt auf bei den 
Selbst port räts die se ver damm te Hals ber ge; und bei de Ge sich-
ter er ho ben sich aus düs te ren, pa ra no i den Schat ten und hat ten 
die sen angst vol len Er wach se nen blick. Aber egal, Ho ward war 
die un ter schied li che Kopf hal tung ent gan gen, die in Mont ys 
Ar ti kel sehr ge nau be schrie ben war. Per sön lich kei ne leich te 
Zeit für ihn da mals – da hat te er ein fach nicht auf ge passt. Und 
Monty hat te sei ne Chan ce ge nutzt. Ho ward hät te nicht an ders 
ge han delt. Eine ver nich ten de Bloß stel lung für den ei nen, für 
den an de ren hin ge gen mit Si cher heit ei ner der schöns ten Mo-
men te sei ner gan zen aka de mi schen Lauf bahn. Und egal, wie 
un ver dient, es reich te, wenn man dem Wi der sa cher nur die 
kleins te Mög lich keit bot, ei nem mit ten auf dem Spiel feld die 
Hose he run ter zu zie hen. Was für ein Schlag ins Kon tor! Seit 
fünf zehn Jah ren be weg ten sich die bei den Män ner in den sel-
ben Krei sen, hat ten die glei che Aus bil dung ge nos sen, in den-
sel ben Zeit schrif ten ver öff ent licht, zu wei len so gar auf dem-
sel ben Po di um ge ses sen – wenn gleich nie die sel be Mei nung 
ver tre ten. Ho ward hat te Monty noch nie lei den kön nen, was 
al ler dings auch kein Wun der war. Mont ys rechts last ige Bil-
der stür me rei muss te je dem li be ral ge sinn ten Men schen sau er 
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auf sto ßen. Doch wirk lich ge hasst hat te er ihn erst, als ihm 
vor drei Jah ren zu Oh ren kam, dass  Kipps eben falls an ei nem 
Rem brandt-Buch schrieb. Ein Buch, von dem Ho ward be-
reits vor Ver öff ent li chung wuss te, dass es ein mal sehr po pu lär 
sein wür de (und pop ulis tisch!), ein Zie gel stein von Buch, das 
ein hal bes Jahr lang nicht aus der Best sel ler lis te der New York 
Times weg zu krie gen war und je des an de re ver dräng te. Al lein 
die ser Ge dan ke (der zu er war ten de Er folg von Mont ys Buch 
im Ver gleich zum – güns tigs ten falls – Ni schen da sein sei nes ei-
ge nen) hat te ihn ver lei tet, die sen ent setz li chen Brief zu schrei-
ben. Vor der ver sam mel ten aka de mi schen Welt hat te sich Ho-
ward am ei ge nen Strick auf ge hängt.

Drau ßen vor der U-Bahn-Sta ti on Kil burn fand Ho ward eine 
Te le fon zel le und rief die Aus kunft an. Er nann te die An schrift 
der Kipp sens und be kam da für eine Te le fon num mer. Ei ni ge 
Mi nu ten war er un schlüs sig, be trach te te nur die Busi ness-Kar-
ten der Pros ti tu ier ten. Ko misch, wie vie le es da von off en bar in 
die ser von vik to ri a ni schen Pa no ra ma fens tern und Nach kriegs-
Dop pel haus hälf ten ge präg ten Ge gend gab. Ihm fiel auch auf, 
dass vie le von ih nen schwarz wa ren (ver mut lich mehr als in ei-
ner Te le fon zel le von Soho) und den Fo tos nach (konn te man 
da nach ge hen?) auch un ge wöhn lich schön. Aber mals griff er 
zum Hö rer. Zö ger te er neut. Im gan zen letz ten Jahr hat te sei ne 
Dis tanz zu Je rome zu ge nom men. Er fürch te te die se neue er-
wach se ne Re li gi o si tät, die mo ra li sche Ernst haf tig keit und das 
Schwei gen sei nes Soh nes, das im mer auch eine Kri tik ent hielt. 
Doch dann fass te er Mut und wähl te.

»Hal lo?«
»Ja, hal lo?« Die Stim me, eine jun ge Lon do ner Stim me, 

brach te Ho ward aus dem Kon zept.
»Hi.«
»Ent schul di gung, wer ist da?«
»Ich bin … mit wem spre che ich, bit te?«
»Sie sind ver bun den mit  Kipps. Wer ist da?«
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»Ach, der Sohn … sehr gut.«
»Ent schul di gung, wer ist da?«
»Ähm … hö ren Sie, ich muss mit … mir ist das et was pein-

lich … ich bin der Va ter von Je rome und …«
»Ach so, ich hole ihn …«
»Nein, bit te, war ten Sie, nur ei nen Mo ment …«
»Kein Pro blem, wir sind ge ra de beim Din ner, aber ich kann 

ihn ho len …«
»Nein, nicht … ich … hö ren Sie, ich will nicht … die Sa che 

ist die, ich bin ge ra de aus Bos ton ge kom men … wir ha ben es 
ge ra de erst er fah ren, ver ste hen Sie …«

»Oka aay?«, sag te die Stim me mit je nem fra gen den Un ter-
ton, der Ho ward ganz rat los mach te.

»Nun ja«, sag te er und schluck te. »Ich dach te, viel leicht rede 
ich erst ein mal mit je man dem aus der Fa mi lie, be vor ich mit 
Je rome … er hat uns ja nichts Ge nau e res dazu … und sehr 
wahr schein lich ist auch Ihr Va ter al les an de re als …«

»Mein Va ter ist auch beim Es sen. Möch ten Sie ihn viel-
leicht …«

»Nein nei nei nei nei nein … ich mei ne, ich kann mir auch gar 
nicht vor stel len, dass er mit mir … nein, auf kei nen Fall, ich 
woll te bloß … das Gan ze ist oh ne hin ein ein zi ges … und des-
halb wäre es sehr wich tig, wenn zu min dest wir …«, aber dann 
wuss te er nicht ein mal an satz wei se, was jetzt so wich tig wäre.

Von der an de ren Sei te kam ein Hüs teln. »Hö ren Sie, ich 
habe kei ne Ah nung, was Sie wol len. Soll ich Ih nen jetzt Je-
rome ge ben?«

»Ich bin ganz in Ih rer Nähe«, stieß Ho ward her vor.
»Ja und?«
»Nun  … ich rufe aus ei ner Te le fon zel le an und ich  … 

ich ken ne mich hier nicht so rich tig aus  … habe auch kei-
nen Stadt plan. Könn ten Sie mich viel leicht … ab ho len? Ich 
bin ziem lich … und ver lau fe mich ga ran tiert, wenn ich es sel-
ber ver su che … ich weiß nicht ein mal, in wel che Rich tung ich 
jetzt … also, ich ste he an der U-Bahn-Sta ti on.«
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»Kein Pro blem. Es ist aber wirk lich nicht weit. Ich be-
schrei be Ih nen den Weg.«

»Nein, könn ten Sie nicht kurz her kom men, das wäre wirk-
lich eine gro ße Hil fe. Es wird lang sam dun kel, und wenn ich 
jetzt auch nur ein ein zi ges Mal falsch … dann …«

Ho ward tauch te ab in Schwei gen.
»Au ßer dem möch te ich Sie ein paar Din ge fra gen … be vor 

ich mit Je rome …«
»Na gut«, sag te die Stim me schließ lich, wenn auch et was 

ge reizt. »Ich hole nur schnell mei nen Man tel, okay? Vor der 
U-Bahn-Sta ti on, sag ten Sie? Queen’s Park, rich tig?«

»Queen’s …? Nein, ich, ähm … O Gott, ich bin in Kil burn. 
Stimmt das etwa nicht? Ich dach te, Sie woh nen in Kil burn.«

»Nicht di rekt. Wir sind ge nau da zwi schen, aber nä her an 
Queen’s Park. Egal, kei ne Sor ge, ich hole Sie ab. Kil burn, Jubi-
lee Line, rich tig?«

»Ja, das ist rich tig. Und vie len Dank, das ist sehr freund lich 
von Ih nen. Und Sie, Sie sind Mi cha el?«

»Ja. Mike. Und Sie sind …?«
»Bel sey. Ho ward Bel sey, Jero mes …«
»Okay. Dann blei ben Sie, wo Sie sind, Pro fes sor. Ich bin in 

sie ben Mi nu ten bei Ih nen.«
Ein wei ßer Bur sche mit bru ta ler Aus strah lung lun ger te vor 

der Te le fon zel le, auf sei nem tei gi gen Ge sicht drei wohl plat-
zier te Pi ckel: auf Nase, Ba cke, Kinn. Kaum hat te Ho ward die 
Tür auf ge macht und woll te sich mit ei nem kur zen Lä cheln 
ent schul di gen, kam die aso zi a le Ant wort: »Wur de auch lang-
sam Zeit, Al ter.« Doch da mit nicht ge nug. Er stell te sich Ho-
ward so in den Weg, dass die ser nicht raus- und der an de re 
nicht rein konn te. Ho wards Ge sicht glüh te auf ein mal  – vor 
Scham. Aber wo her kam die se Scham, wo die Un höfl ich keit 
doch nicht von ihm aus ging und er auch nicht den an de ren 
an ge rem pelt hat te? Es han del te sich al ler dings nicht nur um 
Scham, son dern auch um die phy si sche Ka pi tu la ti on. Ja, mit 
zwan zig hät te Ho ward zu rück ge pö belt, sich wo mög lich so gar 
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mit ihm ge prü gelt. Selbst noch mit drei ßig oder vier zig, aber 
nicht mehr mit sech sund fünf zig. Au ßer dem fürch te te er die 
Es ka la ti on (Ey, was guckst du?). Er griff in sei ne Ho sen ta sche 
und fand die er for der li chen drei Pfund für den Fo to au to ma ten 
in der Nähe. Ge duckt schlüpf te er durch den kur zen oran ge-
far be nen Vor hang wie in ei nen klei nen Ha rem. Er setz te sich 
auf den run den Stuhl, plat zier te die Fäus te auf sei nen Kni en 
und schau te nach un ten. Als er den Blick hob, stell te er fest, 
dass sich sein Spie gel bild auf der ver schmutz ten Plexi glas-
schei be ge nau in der Mit te ei nes gro ßen ro ten Krei ses be fand. 
Lei der er folg te der ers te Blitz ohne jede Vor an kün di gung und 
kurz nach dem ihm sei ne Hand schu he auf den Bo den ge fal len 
wa ren und er sich ent spre chend be ei len muss te, da mit der Au-
to mat nicht ge ra de dann fo to gra fier te, wenn er nicht im Bild 
war. Doch selbst so war der Au gen blick un güns tig, denn da 
Ho ward so e ben erst aus der Ver sen kung auf ge taucht war, hing 
ihm noch eine Haar sträh ne vor dem rech ten Auge. So sa hen 
Ver lie rer aus. Für den zwei ten Blitz reck te er das Kinn und 
starr te so he raus for dernd in die Ka me ra, wie es wohl auch der 
Kerl von der Te le fon zel le ge tan hät te – lei der mit dem Er geb-
nis, dass er auf dem Foto noch ängst li cher wirk te. Dann folg te 
ein völ lig ir re a les un wirk li ches Lä cheln, das man bei Ho ward 
so nie sah. Und zu gu ter Letzt und als Kon se quenz des un-
wirk li chen Lä chelns ein gar nicht so un ge wöhn li ches Bild ei-
nes trau ri gen al ten Man nes, der wuss te, dass er ge schla gen war. 
Ho ward gab auf. Er blieb, wo er war, und war te te nur da rauf, 
dass der Kerl von der Te le fon zel le end lich ab hau te. Dann hob 
er sei ne Hand schu he vom Bo den auf und ver ließ sei ne klei ne 
Zel le.

Drau ßen, am Stra ßen rand, streck ten die Bäu me ihre nack-
ten Äste in die Luft. Ho ward trat an ei nen da von he ran, um 
sich da ran an zu leh nen, wo bei er da rauf ach te te, nicht in den 
Schmutz rund um den Stamm zu tre ten. Von dort aus hat te 
er eine gute Sicht auf das Maul der U-Bahn-Sta ti on so wie 
in bei de Rich tun gen der Stra ße. Ei ni ge Mi nu ten spä ter sah 
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er sei nen mut maß li chen Ab ho ler um die Ecke kom men. Auf 
Ho ward, der sich schmei chel te, ei nen Blick für sol che Din ge 
zu ha ben, wirk te er af ri ka nisch. Die schwar ze Haut hat te die-
sen ocker far be nen Glanz, wo im mer sie sich über Kno chen 
spann te, vor al lem an den Wan gen und auf der Stirn. Er trug 
Le der hand schu he, ei nen lan gen grau en Man tel, dazu ei nen 
dun kel blau en, schick ge bun de nen Kasch mir schal und eine 
Bril le mit ei nem dün nen gol de nen Ge stell. In te res san ter da-
ge gen wa ren schon sei ne Schu he, fla che, bil li ge, völ lig ver-
schmutz te Lei nen turn schu he, wie sie Levi, da war Ho ward si-
cher, nie an ge zo gen hät te. Beim Nä her kom men ver lang sam te 
er sei ne Schrit te und schau te sich un ter den War ten den um. 
Ho ward hat te ei gent lich da mit ge rech net, eben so er kannt zu 
wer den, wie er die sen Mi cha el  Kipps er kann te, aber so muss te 
er auf ihn zu ge hen und die Hand aus stre cken.

»Mi cha el … ich bin Ho ward. Hi. Noch mals bes ten Dank, 
dass Sie mich ab ho len, ich hät te sonst …«

»Und? Ge fällt es Ih nen?«, un ter brach Mi cha el knapp und 
wies mit dem Kopf auf den U-Bahn hof. Ho ward, der die 
Fra ge nicht ver stand, grins te dümm lich zu rück. Mi cha el war 
ein gan zes Stück grö ßer als Ho ward, wo ran Ho ward nicht ge-
wöhnt war und was er auch nicht moch te. Dazu war er sehr 
kräf tig, doch nicht auf die se tra pez för mi ge Bo dy buil der-Art, 
wie sie manch mal bei sei nen Stu den ten zu be ob ach ten war 
und die un vor be rei tet am Hals an satz be gann, son dern weit 
ele gan ter. Es war ein Kör per bau, der von An fang an in ihm 
an ge legt war. Ei ner von den Men schen, dach te Ho ward, in 
de nen sich vor al lem an de ren eine Ei gen schaft ma ni fes tiert – 
in die sem Fall eine »aris tok ra ti sche«. Ho ward al ler dings hat te 
kein Ver trau en zu Men schen mit nur ei ner Ei gen schaft, 
eben so we nig wie er Bü cher mit schrei en den Um schlä gen 
moch te.

»Hier ent lang«, sag te Mi cha el und wand te sich schon zum 
Ge hen, doch Ho ward hielt ihn an der Schul ter fest.

»Ich muss erst die se … für mei nen neu en Pass«, sag te er, als 
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die Fo tos in den Schacht fie len, wo ein künst li cher Wind über 
sie blies. Als Ho ward sie neh men woll te, hielt ihn Mi cha els 
Hand da von ab.

»Nein, war ten Sie, Sie müs sen sie erst trock nen las sen, sonst 
wer den sie schmut zig.«

Ho ward rich te te sich auf, und bei de ver harr ten reg los, wo 
sie wa ren, und sa hen zu, wie die Fo tos un ter dem Luft strom 
wa ckel ten. Ob wohl ihm Schwei gen nor ma ler wei se nichts aus-
mach te, hör te er sich sa gen: »Aaa al so …« Dann je doch wuss te 
er nicht wei ter. Mit säu er lich-er war tungs vol ler Mie ne dreh te 
sich Mi cha el zu ihm um.

»Also«, setz te Ho ward noch ein mal an, »und was ma chen 
Sie so, Mike? Mi cha el?«

»Ich bin Ri si ko ana lyst bei ei ner In vest ment ge sell schaft.«
Wie vie le Aka de mi ker hat te auch Ho ward von der ihn 

um ge ben den Welt nicht den ge rings ten Schim mer. Er un-
ter schied zwi schen drei ßig ide o lo gi schen Rich tun gen in der 
Wis sen schaft, hat te aber kei ne Vor stel lung da von, was zum 
Bei spiel ein Soft ware in ge ni eur mach te.

»Oh, ver ste he … das ist si cher … ist das in der City oder …?«
»Ja, in der Stadt … gleich hin ter St. Paul’s.«
»Aber woh nen tun Sie noch zu Hau se.«
»An den Wo chen en den, ja. Biss chen Fa mi li en le ben. Ge-

mein sam in die Kir che, ge mein sam es sen, sol che Sa chen.«
»Und wo woh nen Sie sonst?«
»Cam den, gleich ne ben der …«
»Oh, Cam den. Cam den ken ne ich gut. Da war ich da mals 

oft, ist aber schon eine Ewig keit her. Wis sen Sie, wo das …«
»Ich glau be, Ihre Fo tos sind fer tig«, sag te Mi cha el und hol te 

sie aus der klei nen Kam mer. Er we del te mit ih nen in der Luft 
he rum und pus te te da rauf.

»Die ers ten drei kön nen Sie nicht ver wen den, die sind nicht 
ge nau von vorn«, sag te Mi cha el schroff. »Sie sind da rin mitt-
ler wei le sehr streng. Das letz te könn te et was sein.«

Er reich te sie Ho ward, der sie un be se hen in die Ta sche 



53

steck te. Ihm miss fällt die Idee von Hei rat wohl noch mehr als 
mir, dach te Ho ward. Da her die Un höfl ich keit.

Ge mein sam gin gen sie in die Rich tung, aus der Mi cha el 
ge kom men war. So gar in der Art, wie die ser Mi cha el ging, lag 
et was töd lich Hu mor lo ses, so, als sei je der Schritt streng auf 
Wir kung be dacht oder als müs se er bei ei ner Po li zei kon trol le 
eine Li nie ent lang ge hen. Eine Mi nu te ver ging, ohne dass ei ner 
von bei den et was sag te, dann noch eine. Sie ka men an Häu-
sern vor bei und an noch mehr Häu sern, kein ein zi ges Mal 
un ter bro chen von ei nem La den, ei nem Kino oder Wasch sa-
lon. Über all nichts als die se ty pisch eng li schen Rei hen häu-
ser – jene al ten Jung fern der eng li schen Ar chi tek tur, Mu se en 
vik to ri a ni schen Spie ßer tums … Es war eine alte Ti ra de von 
Ho ward. Er selbst war in ei nem sol chen Haus auf ge wach-
sen. Des halb hat te er, so bald er sein El tern haus ver ließ, mit 
ra di kal an de ren Wohn for men ex pe ri men tiert, hat te in Kom-
mu nen und be setz ten Häu sern ge lebt. Doch dann ka men die 
Kin der und die nächs te Fa mi lie, und die se Al ter na ti ven wa ren 
ihm seit dem ver sperrt. Er woll te gar nicht da ran den ken, wie 
lan ge er auf das Haus sei ner Schwie ger mut ter ge hofft hat te. 
Wir ver ges sen, was wir ver ges sen wol len. Er be trach te te sich 
als je mand, der sich der Fa mi lie zu lie be mit Wohn ver hält nis-
sen ar ran gier te, die er po li tisch, äs the tisch, aber auch ganz per-
sön lich ab lehn te.

Sie bo gen in eine neue Stra ße ein. Off en bar wa ren hier im 
letz ten Krieg Bom ben ge fal len, doch hat ten sich in den Fünf-
zi ger- und Sech zi gerjah ren aus den Ru i nen be mer kens wer te 
Scheuß lich kei ten ent wi ckelt, mit fal schen Tu dor-Fas sa den, 
Na tur stein auff ahr ten und mit Pam pas gras hin ter der Gar ten-
mau er, das aus sah wie ein Ru del Kat zen schwän ze.

»Hübsch hier«, sag te Ho ward und wun der te sich über sei-
nen Ins tinkt, ge nau das Ge gen teil des sen zu be haup ten, was 
er dach te.

»Ja. Und Sie woh nen in Bos ton?«
»In der Nähe von Bos ton. Ich bin Pro fes sor in Wel ling ton. 
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Das wer den Sie ver mut lich nicht ken nen«, sag te Ho ward mit 
fal scher Be schei den heit, ob wohl Wel ling ton mit Ab stand die 
bes te Uni war, an der er je ge lehrt hat te  – nä her an die Ivy 
 Lea gue kam er in die sem Le ben nicht mehr.

»Je rome stu diert auch dort, nicht?«
»Nein, nein, aber sei ne Schwes ter, Zora. Je rome stu diert an 

der Brown, was wahr schein lich auch bes ser für ihn ist«, sag te 
Ho ward. Tat säch lich war er von Jero mes Ent schei dung sehr 
ge kränkt ge we sen. »Jun ge Leu te müs sen ih ren ei ge nen Weg 
ge hen und sich nicht im mer am Rock zip fel ih rer …«

»Nicht un be dingt.«
»Mei nen Sie nicht?«
»Ich habe zeit wei se an der sel ben Uni stu diert, an der auch 

mein Va ter war. Es ist doch kein Nach teil, wenn Fa mi li en zu-
sam men hal ten.«

Ho ward schien es, als kon zent rie re sich die Über heb lich keit 
des jun gen Man nes in sei nem Kinn, ei nem Kinn, das stän dig 
in wie der käu en der Be we gung war, als müs se es über die Män-
gel der an de ren nach den ken.

»Na tür lich nicht«, pflich te te ihm Ho ward groß her zig bei. 
»Aber Je rome und ich, wir ste hen uns nicht ge ra de … wir ha-
ben nicht un be dingt die sel ben An sich ten … Sie und Ihr Va ter 
sind da ver mut lich eher auf ei ner … und kön nen da her auch … 
ich weiß nicht.«

»Ja, wir ste hen uns sehr nahe.«
»Nun«, sag te Ho ward mit äu ßers ter Selbst be herr schung, 

»dann kön nen Sie von Glück re den.«
»Mit Glück hat das nichts zu tun«, ent geg ne te Mi cha el, 

dem das The ma zu ge fal len schien, »son dern mit Mühe. Es hat 
si cher auch et was da mit zu tun, dass mei ne Mut ter im mer zu 
Hau se war. Eine Mut ter fi gur ist wich tig. Die ei gent li che Er-
näh re rin. Das ent spricht un se rem ka ri bi schen Ide al, vie le ver-
lie ren das heu te aus dem Blick.«

»Rich tig«, sag te Ho ward und ging zwei wei te re Stra ßen 
ne ben ihm her, vor bei an ei nem hin du is ti schen Tem pel im 
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Zu cker bä cker stil und ei ner lan gen Rei he ent setz li cher Bun-
ga lows. Er hät te die sen Klug schei ßer am liebs ten ge gen den 
nächs ten Baum ge klatscht.

Mitt ler wei le wa ren die Stra ßen la ter nen an ge gan gen. Ho-
ward konn te nur den von Mi cha el er wähn ten Queen’s Park 
er ken nen. Kein Ver gleich zu den ge pfleg ten An la gen in der 
In nen stadt, eher wie eine Dorf wie se mit ei nem bunt er leuch-
te ten vik to ri a ni schen Or ches ter po di um in der Mit te.

»Mi cha el, darf ich off en mit Ih nen spre chen?«
Mi cha el ant wor te te nichts da rauf.
»Se hen Sie, ich will ja nie man dem aus Ih rer Fa mi lie zu nahe 

tre ten, und ich stel le fest, wir sind in die sem Punkt oh ne hin 
ei ner Mei nung, des we gen soll ten wir da rü ber gar nicht lan ge 
strei ten. Trotz dem, wir müs sen uns über le gen, wie wir bei de … 
bei de Par tei en da von über zeu gen, dass das Gan ze eine ziem-
lich schwach sin ni ge Idee ist, ich mei ne, letzt lich, oder?«

»Hö ren Sie, Mann«, sag te Mi cha el knapp und be schleu-
nig te sei ne Schrit te. »Ich bin kein In tel lek tu el ler, okay? Ich 
weiß auch gar nicht, wo rü ber die Aus ei nan der set zung mit 
mei nem Va ter geht. Ich bin ein Christ, der sei nen Schuldi gern 
ver gibt, und die An ge le gen heit zwi schen Ih nen und mei nem 
Va ter be ein flusst mei ne An sicht über Je rome in kei ner Wei se. 
Er ist ein gu ter Jun ge, und das ist die Haupt sa che. Des halb 
wüss te ich nicht, wo rü ber wir uns strei ten soll ten.«

»Nein, na tür lich nicht, na tür lich nicht, von ei nem Streit re-
det ja auch nie mand. Al les, was ich sa gen will, und ich hoff e, 
Ihr Va ter stimmt mir we nigs tens in die sem Punkt zu, ist, dass 
Je rome noch viel zu jung ist  … im Grun de ist er noch viel 
jün ger, als er ist, ich mei ne von sei ner emo ti o na len Rei fe her 
und … er hat prak tisch über haupt kei ne Er fah rung, noch weit 
we ni ger, als Sie sich vor stel len kön nen …«

»Sor ry, mir ist da et was ent gan gen: Wo rauf wol len Sie hi-
naus?«

Ho ward hol te de mons t ra tiv Luft. »Ich glau be, sie sind bei de 
noch viel, viel zu jung zum Hei ra ten, Mi cha el, das ist mei ne 
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Mei nung, kurz ge fasst. Hal ten Sie mich nicht für spie ßig, aber 
al les in al lem, nein wirk lich …«

»Hei ra ten?«, sag te Mi cha el, blieb ab rupt ste hen und schob 
sich die Bril le hoch. »Wer will hei ra ten? Wo von re den Sie?«

»Von Je rome. Und Vic to ria. Ent schul di gen Sie, ich dach te, 
Sie wüss ten …«

Mi cha el rich te te sein Kinn neu aus. »Spre chen Sie von mei-
ner Schwes ter?«

»Ja, sor ry. Also Je rome und Vic to ria. Wen mein ten Sie 
denn? Hey, was ist …«

Mi cha el lach te ein mal kurz und laut auf und nä her te sich 
Ho ward, als hät te sich die ser ei nen Scherz er laubt. Da dies of-
fen sicht lich nicht der Fall war, nahm er sei ne Bril le ab und rieb 
sie an sei nem Schal.

»Kei ne Ah nung, wie Sie auf die se Idee kom men, aber, ehr-
lich, strei chen Sie das aus dem Kopf, ich mei ne … das ist nicht 
mal … puh«, schnaub te er und schüt tel te den Kopf, ehe er die 
Bril le wie der auf setz te. »Ich mei ne, ich mag Je rome, er ist ein 
net ter Kerl, aber ich den ke, nie man dem in un se rer Fa mi lie 
wäre be son ders wohl bei dem Ge dan ken, wenn Vic to ria sich 
mit je man dem ein las sen wür de, der so weit ent fernt ist von …« 
Und Ho ward sah, wie Mi cha el ganz un ver hoh len nach ei nem 
Eu phe mis mus such te. »Nun gut, al lem, was wir wich tig fin den. 
Aber ich ga ran tie re Ih nen, so et was stand nie zur De bat te. Da 
ha ben Sie et was miss ver stan den. Egal, ver ges sen Sie die Sa-
che lie ber kom plett, be vor Sie un ser Haus be tre ten, klar? Ich 
mei ne, je mand wie Je rome dann doch nicht, aber gar nicht.«

Kopf schüt telnd ging Mi cha el wei ter, so dass Ho ward, der 
sich ihm zu ge wandt hat te, kaum fol gen konn te. Da bei blick te 
er im mer wie der wort los auf Ho ward, als kön ne er es im mer 
noch nicht fas sen. Bis Ho ward der Kra gen platz te.

»Ja, vie len Dank, vie len Dank! Aber wie sehe ich denn aus, 
Ih rer Mei nung nach? Etwa er freut? Je rome ist mit ten im Stu-
di um. Aber da von ab ge se hen, wenn es ir gend wann ein mal so 
weit sein soll te, könn te ich mir vor stel len, hat er wohl lie ber 
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eine Frau, die mit ihm auf glei chem – was wol len Sie jetzt am 
liebs ten hö ren – in tel lek tu el lem … und nicht gleich die Erst-
bes te, bei der er sich die Hör ner ab ge sto ßen hat. Hö ren Sie, es 
liegt mir fern, jetzt gleich falls un höfl ich zu wer den, denn im 
Grun de sind wir uns ja ei nig. Sie und ich, wir wis sen bei de, Je-
rome ist ein Kind …«

Ho ward, end lich glei chauf, hielt Mi cha el an der Schul ter 
fest. Mi cha el wand te ganz lang sam den Kopf, schau te auf die se 
Hand, bis Ho ward sich ge nö tigt sah, sie zu ent fer nen.

»Was soll’n das ge ben?«, sag te Mi cha el, und Ho ward ent-
ging der ver än der te Ton kei nes wegs, ein Ton, der eher auf die 
Stra ße ge hör te als in ein fei nes Büro. »Ent schul di gung, aber 
Sie fas sen mich nicht an, klar? Und ei nes soll ten Sie be grei fen: 
Mei ne Schwes ter ist Jung frau, ka piert? Ha ben Sie das be grif-
fen? So ist sie je den falls er zo gen wor den, mein Freund. Und 
kei ne Ah nung, was Ihr Sohn Ih nen er zählt hat …«

Die se ge ra de zu mit tel al ter li che Wen dung, die das Ge spräch 
mit ei nem Mal ge nom men hat te, war zu viel für Ho ward. »Mi-
cha el, ich will doch da mit gar nicht  … wir sind auf der sel-
ben Sei te … nie mand hat be haup tet, eine Hei rat wäre nicht 
voll kom men lä cher lich, schau en Sie mich an, Mi cha el. Sie 
ist voll kom men lä cher lich. Und erst recht zieht nie mand die 
Ehre Ih rer Schwes ter in Zwei fel … des halb gibt es auch kei-
nen An lass, uns im Mor gen grau en zu du el lie ren und was da 
sonst noch … Nein, ich weiß, Sie und Ihre Fa mi lie ha ben fes te 
Grund sät ze«, fuhr Ho ward ver krampft fort, als sei en Grund-
sät ze eine Krank heit wie Lip pen her pes. »Sie wis sen  … und 
ich res pek tie re und to le rie re das un ein ge schränkt … aber ich 
war mir nicht be wusst, dass dies für Sie der art über ra schend 
kommt …«

»Kommt es aber. Es kommt so gar ganz ver fickt über ra-
schend!«, rief Mi cha el, blick te sich gleich zei tig um und senk te 
bei dem Schimpf wort die Stim me, als dür fe ihn nie mand 
 hö ren.

»Na gut, es kommt also über ra schend, ich ak zep tie re das … 
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Mi cha el, bit te, ich bin nicht her ge kom men, um mich mit Ih-
nen zu strei ten, könn ten wir die Laut stär ke et was her un ter-
fah ren …«

»Wenn er sie nur an ge fasst hat …«, stieß Mi cha el her vor, 
und Ho ward, der ei gent lich über die ser hirn ver brann ten Un-
ter hal tung stand, hat te plötz lich Angst. Die Ab kehr von der 
Ver nunft, der Aus bruch des Wahn sinns, Er schei nun gen, die 
im neu en Jahr hun dert über all sicht bar wa ren und off en bar 
auch je den über rasch ten au ßer ihn – sie wa ren den noch ge-
eig net, ihn mit je dem neu en An zei chen wei ter zu schwä chen, 
egal, ob sie ihm im Fern se hen be geg ne ten oder auf der Stra ße 
oder wie hier in die sem jun gen Mann. Er ver spür te nicht den 
ge rings ten Wunsch, in die al ten De bat ten ein zu stei gen. Der 
Kampf ge gen die se Bi got te rie er mü de te ihn über je des Maß. 
Und so senk te er ein fach den Blick, in diff u ser Er war tung ir-
gend ei nes kör per li chen oder ver ba len An griffs. Horch te auf 
den Wind, der plötz lich um die Ecke feg te und im Ge äst der 
Bäu me rausch te.

»Mi cha el …«
»Ich glaub das ein fach nicht.«
Der gan ze Adel, den er an fangs in Mi cha els Phy si og no mie 

zu er ken nen ge glaubt hat te, ver wan del te sich in Här te, und 
sei ne Läs sig keit in ihr ge nau es Ge gen teil, so, als flös se plötz-
lich kein Blut mehr in sei nen Adern, son dern eine hoch to xi-
sche Flüs sig keit.

Jäh lings wand te sich Mi cha el von Ho ward ab, Ho ward exis-
tier te von da an nicht mehr. Mi cha el ging im mer schnel ler, 
rann te bei na he, bis er plötz lich nach rechts ab bog und mit dem 
Fuß ein ei ser nes Gar ten tor auf stieß. »Je rome!«, schrie er und 
ver schwand un ter ei ner kah len Lau be, de ren Zwei ge wie bei 
ei nem Nest in alle Rich tun gen ab stan den. Ho ward folg te ihm 
erst durch das Tor, dann durch die Lau be. Vor ei ner im po-
san ten zwei flüg li gen Tür mit sil ber nem Klop fer blieb er ste-
hen. Die Tür stand off en. Kurz da rauf, in der vik to ri a ni schen 
Ein gangs hal le, hielt er aber mals inne, un ter sei nen Fü ßen die 
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schwarz-wei ßen Rau ten flie sen, auf die ihn nie mand ge be ten 
hat te. Doch kurz da rauf hör te er lau te Stim men, de nen ging er 
nach, bis er, ganz am Ende ei nes Kor ri dors, ein ho hes Ess zim-
mer be trat, mit dra ma ti schen Glas tü ren in den Gar ten. Da-
vor ein lan ger Tisch, für fünf Per so nen ge deckt. Er hat te das 
Ge fühl, in ei nem die ser klau stroph obi schen ed war dia ni schen 
Büh nen stü cke ge lan det zu sein, wo die gan ze Welt auf ein 
Zim mer schrumpft. Ganz rechts im Bild war sein Sohn, der 
in die sem Mo ment von Mi cha el  Kipps an die Wand ge drückt 
wur de. Die wei te ren Dar stel ler: Mrs.  Kipps, de ren Hand auf 
Je rome zeig te, und noch je mand ne ben ihr, ein Mäd chen, das 
sein Ge sicht in den Hän den ver bor gen hielt, wes we gen man 
von ihr le dig lich das komp li zier te Zopf mus ter auf ih rer Kopf-
haut sah. Doch dann kam Le ben in das Tab leau.

»Mi cha el!«, sag te Mrs.  Kipps streng, und das Wort hät te 
sich auf »Y-Cal« ge reimt, Ho wards be vor zug ten Süß stoff. »Du 
lässt bit te auf der Stel le Je rome los – die Ver lo bung ist schon 
wie der ge löst. Kein Grund, so ein The a ter zu ma chen.«

Ho ward be merk te die Über ra schung in der Mie ne sei nes 
Soh nes bei dem Wort »Ver lo bung«. Die ser bog den Kopf zur 
Sei te, um den Blick der zu sam men ge sun ke nen Ge stalt am 
Tisch auf sich zu zie hen, aber sie rühr te sich nicht.

»Ver lo bung? Seit wann sind die bei den ver lobt?«, brüll te 
Mi cha el und hol te aus, doch Ho ward kam ihm zu vor und 
pack te sein Hand ge lenk, wo rü ber er sel ber am meis ten staun te. 
Mrs.  Kipps ver such te auf zu ste hen, was ihr aus ir gend ei nem 
Grund nicht ge lang, doch als sie ih ren Sohn zum zwei ten Mal 
rief, spür te Ho ward mit gro ßer Er leich te rung, dass mit ei nem 
Mal alle Kraft aus Mi cha els Arm wich. Je rome zit ter te und 
rück te ei nen Schritt zur Sei te.

»Selbst ein Blin der konn te se hen, was da los war«, sag te 
Mrs.  Kipps lei se. »Aber es ist vor bei. Ein für alle Mal er le digt.«

Eine Zeit lang stand Mi cha el nur per plex da, doch dann 
be fiel ihn off en bar ein wei te rer Ge dan ke, und er fing an, am 
Griff der Glas tür zu rap peln. »Dad«, rief er, aber die Tür blieb 
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zu. Ho ward trat hin zu, um ihm mit der Ver rie ge lung zu hel-
fen. Mi cha el stieß ihn fort, riss sie selbst auf. Mi cha el trat hi-
naus in den Gar ten und rief aber mals nach sei nem Va ter, wäh-
rend der Wind die Vor hän ge bläh te. Ho ward er kann te eine 
lan ge Wie se und an de ren Ende das oran ge far be ne Glü hen ei-
nes klei nen Feu ers. Da hin ter der efeu be wach se ne Stamm ei nes 
rie si gen Baums, des sen un sicht ba re Kro ne der Nacht ge hör te.

»Hal lo, Dr. Bel sey«, sag te Mrs.  Kipps, als wäre die vo ran-
ge gan ge ne Sze ne die ganz nor ma le Prä am bel ei nes je den Be-
suchs. Sie nahm ihre Ser vi et te von den Kni en und stand auf. 
»Ich glau be, wir sind uns noch nicht be geg net.«

Mrs.  Kipps ent sprach ganz und gar nicht sei nen Er war tun-
gen. Aus ir gend ei nem Grund hat te er sie sich viel jün ger vor-
ge stellt, eher als Vor zei ge weib chen. Tat säch lich war sie äl ter 
als Kiki, be stimmt über sech zig, und sehr fein glied rig. Sie trug 
eine Dau er wel le, aber ein zel ne Sträh nen um rahm ten weich ihr 
Ge sicht. Auch ihre Klei dung war al les an de re als for mell: ein 
dun kel vi o let tes bo den lan ges Kleid, eine in di sche, lo cker ge-
web te Blu se, vorn mit rei chen Stick or na men ten ver se hen. Ihr 
Hals war sehr lang (da her also der aris tok ra ti sche Aus druck 
bei Mi cha el) und sehr fal tig, und um den Hals hing ent ge gen 
sei ner Er war tung kein Kreuz, son dern ein sub stan ziel ler Art-
déco-Klun ker mit ei nem facet tier ten Mond stein. Sie er griff 
nun Ho wards Hän de, und so fort hat te der das Ge fühl, dass die 
Lage nicht ganz so hoff nungs los war, wie sie zwan zig Se kun-
den zu vor noch aus ge se hen hat te.

»Bit te, las sen Sie den ›Dok tor‹ weg«, sag te er. »Ich bin 
nicht im Dienst. Ich hei ße Ho ward, und ich be dau re sehr, was 
hier …«

Ho ward schau te sich im Raum um. Die Ge stalt, die er für 
Vik to ria ge hal ten hat te (ob wohl die Kopf haut al lein kei nen 
Rück schluss auf ihr Ge schlecht zu ließ), kau er te noch im mer 
wie er starrt am Tisch, der weil Je rome wie ein Fleck an der 
Wand he run ter ge lau fen war, auf dem Bo den saß und sei ne 
Füße an starr te.
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»Ach, Ho ward, die jun gen Leu te«, sag te Mrs.  Kipps, als be-
gin ne so ein ka ri bi sches Kin der mär chen, das Ho ward nicht 
hö ren woll te. »Sie ha ben ihre ei ge ne Art, be stimm te Din ge zu 
tun. Es ist nicht un se re Art, aber trotz dem eine Art.« Sie lä-
chel te mit viel lila Zahn fleisch und schüt tel te mehr mals den 
Kopf, was aus sah wie ein leich ter An fall von Par kin son. »Aber 
die bei den sind ja, Gott sei Dank, ganz ver nünf tig. Wuss ten 
Sie ei gent lich, dass Vic to ria ge ra de erst acht zehn ge wor den 
ist? Wis sen Sie noch, wie Sie mit acht zehn wa ren? Ich weiß es 
näm lich nicht mehr, es kommt mir vor wie ein an de res Uni-
ver sum. Nun … Ho ward, ich neh me an, Sie woh nen im Ho tel, 
nicht wahr? Ich wür de Ih nen lie bend gern ein Zim mer an bie-
ten, aber …«

Ho ward be stä tig te die Exis tenz ei ner Re ser vie rung und 
sei ne Be reit schaft, die se auch so fort in An spruch zu neh men.

»Das ist eine gute Idee. Und viel leicht neh men Sie Je rome 
gleich mit …«

In die sem Mo ment ver grub Je rome sei nen Kopf in den 
Hän den, wo hin ge gen die jun ge Dame, in per fek tem Wech-
sel spiel, den ihri gen hob. Im Au gen win kel re gist rier te Ho ward 
ein jun gen haf tes We sen mit spinn web haft ver wein ten Au gen 
und Ar men so eckig und seh nig wie bei ei ner Bal lett tän ze rin.

»Kei ne Angst, Je rome, du kannst dei ne Sa chen mor gen früh 
ab ho len, wenn Monta gue auf der Ar beit ist. Und du kannst 
Vic to ria von zu Hau se aus schrei ben. Nur heu te bit te kei ne 
Sze nen mehr.«

»Ich möch te doch bloß …«, fing die Toch ter an, hör te aber 
so fort wie der auf, als Mrs.  Kipps die Au gen schloss und ihre 
zit tern den Fin ger auf ihre ei ge nen Lip pen leg te.

»Vic to ria, sieh mal nach, was das Stew macht, geh schon.«
Vic to ria stand auf und knall te da bei ih ren Stuhl ge gen den 

Tisch. Wäh rend sie das Zim mer ver ließ, konn te Ho ward von 
hin ten ihre Schul ter blät ter se hen, die in ih rem re gel mä ßi gen 
Auf und Ab ihre schlech te Lau ne in Be we gung ver wan del ten 
wie Kol ben stan gen eine An triebs wel le.
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Mrs.  Kipps lä chel te er neut. »Wir hat ten ihn wirk lich gern 
bei uns, Ho ward. Er ist so ein gu ter, ehr li cher, auf rech ter jun-
ger Mann. Sie kön nen stolz auf ihn sein.«

Die gan ze Zeit über hat te sie Ho wards Hän de nicht los-
ge las sen, jetzt drück te sie sie ein letz tes Mal und gab sie frei.

»Viel leicht soll te ich noch ei nen Mo ment war ten und per-
sön lich mit Ih rem Mann spre chen?«, mur mel te Ho ward, als 
er von drau ßen Stim men hör te, und be te te zu gleich, dass sich 
dies als un nö tig er wei sen wür de.

»Ich hal te das für kei ne gute Idee«, sag te Mrs.  Kipps, dreh te 
sich um und ent schweb te über die Ter ras sen trep pe in die Düs-
ter nis, wo bei sich im Sog ih rer ei ge nen Be we gung das Kleid 
ein we nig hob.

5

Wir sprin gen nun er neut über den At lan tik und zu gleich neun 
Mo na te nach vorn. Es ist das drit te schwü le Au gust wo chen-
en de, tra di ti o nell die Zeit, zu der die Stadt Wel ling ton, Mas-
sa chu setts, ihr all jähr li ches gro ßes Stra ßen fest ver an stal tet. 
Kiki woll te ei gent lich mit der gan zen Fa mi lie hin, doch als 
sie am spä ten Sams tag mor gen von ih rem Yogakurs zu rück-
kam, hat ten sich schon alle ver drückt, um ir gend wo ein schat-
ti ges Plätz chen zu fin den. Drau ßen im Gar ten stag nier te der 
Pool un ter ei nem hin und her trei ben den Tep pich von Ahorn-
blät tern. Drin nen surr te die Kli ma an la ge für nie man den. Nur 
Mur doch war noch da, er lag platt im Schlaf zim mer, den Kopf 
auf die Pfo ten ge bet tet, die Zun ge so tro cken wie Fein le der. 
Kiki roll te ihre Leg gings hi nun ter und wand sich aus ih rem 
Un ter hemd. Bei des warf sie quer durch das Zim mer in ei nen 
über lau fen den Wä sche korb. Nackt stand sie eine Wei le vor 
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dem Klei der schrank und kal ku lier te ihr Ge wicht im Ver hält-
nis zur Au ßen tem pe ra tur und dies wie de rum im Ver hält nis 
zur Stre cke, die sie al lein auf dem Stra ßen fest wür de zu rück-
le gen müs sen. Auf ei nem Re gal lag ein cha o ti scher Hau fen 
Tü cher für prak tisch je den Zweck, Tü cher, wie sie ein Ma-
gier in end lo ser Fol ge aus der Ta sche zog. Sie ent schied sich 
für ein brau nes Baum woll tuch mit Stick rand, da rin wi ckel te 
sie ihr Haar ein. Dann ein et was grö ße res aus oran ge far be-
ner Sei de, das sich in ein schul ter frei es Top ver wan deln ließ. 
Schließ lich ein dun kel ro tes aus Na tur sei de, das sie sich wie ei-
nen Sa rong um die Hüf te wi ckel te. Sie setz te sich aufs Bett 
und fum mel te an den Schnal len ih rer San da len, wo bei sie mit 
der frei en Hand gleich mü tig Murd ochs Ohr um klapp te, von 
der glän zend brau nen Ober sei te auf die knor pe lig-rosa Un ter-
sei te und wie der zu rück. »Aber du magst mich, nicht wahr?«, 
sag te sie, griff un ter sei nen Hän ge bauch und hob ihn an ih ren 
Bu sen. Ge ra de als sie das Haus ver las sen woll te, hör te sie ein 
Ge räusch aus dem Wohn zim mer. Sie ging noch ein mal zu rück 
und steck te den Kopf durch die Wohn zim mer tür.

»Hey, Je rome.«
»Hey.«
Ihr Sohn hing trüb sin nig im Sitz sack, auf dem Schoß eine 

Klad de mit blau em ver schlis se nem Sei den um schlag. Kiki setz te 
Mur doch auf den Bo den und sah zu, wie er um ständ lich auf 
 Je rome zu wat schel te und sich auf sei ne Füße leg te.

»Schreibst du?«, frag te sie.
»Nein, ich tan ze«, lau te te die Ant wort.
Kiki mach te den Mund zu und dann schnell wie der auf, 

wo durch ein schar fes Plopp-Ge räusch ent stand. Seit Lon don 
war er jetzt so. Sar kas tisch, heim lich tu er isch wie zu letzt mit 
sech zehn. Und stän dig in sein Ta ge buch ver tieft. Er droh te 
so gar da mit, das Col lege ab zu bre chen. Kiki hat te den Ein-
druck, dass sich Mut ter und Sohn im mer wei ter von ei nan der 
ent fern ten, Kiki in Rich tung Ver ge bung, Je rome in Rich tung 
Ver bit te rung. Ob wohl es fast ein gan zes Jahr ge dau ert hat te, 
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rück te Ho wards Fehl tritt all mäh lich in den Hin ter grund. Sie 
hat te die üb li chen Ge sprä che ge führt, so wohl mit ih ren Freun-
din nen als auch mit sich selbst; sie hat te sich (also all das, was 
sie sel ber über sich wuss te) mit die ser na men lo sen, ge sichts lo-
sen Frau in ei nem Ho tel zim mer ver gli chen und eine dum me 
Nacht mit le bens lan ger Lie be und war sich über den Un ter-
schied im Kla ren. Wenn man Kiki vor ei nem Jahr ge sagt hät te: 
Dein Mann wird eine an de re vö geln, aber du ver zeihst ihm und 
bleibst bei ihm, hät te sie es ver mut lich nicht ge glaubt. Man 
kann näm lich grund sätz lich nicht vo raus sa gen, wie sich et was 
an fühlt oder wie man sel ber re a giert, be vor das Ent spre chen de 
pas siert. Kiki je den falls hat te Re ser ven an Nach sicht mo bi li-
siert, von de nen sie nicht ein mal wuss te, dass es sie über haupt 
gab. Für den Ein zel gän ger und Grüb ler Je rome hin ge gen hat te 
sich eine ein zi ge Wo che mit Vic to ria  Kipps vor neun Mo na-
ten auf sein gan zes Le ben aus ge dehnt. Und wo Kiki ih rem In-
stinkt ver trau te, ver trau te Je rome nur sei nem Ta ge buch. Nicht 
zum ers ten Mal war Kiki des halb ganz dank bar, kei ne In tel-
lek tu el le zu sein. Selbst von der Tür aus er kann te sie das selt-
sam me lan cho li sche Schrift bild in Jero mes Ta ge buch, mit lau-
ter Un ter strei chun gen und El lip sen. Schrä ge Se gel auf ei ner 
per fo rier ten See.

»Weißt du noch in die sem Dings da …«, frag te Kiki ab we-
send und rieb sei nen Fuß knö chel mit ih rem nack ten Schien-
bein. »Über Mu sik zu schrei ben ist so, als wür de man zu Ar chi tek
tur tan zen. Wer hat das noch mal ge sagt?«

Je rome ver dreh te die Au gen wie Har old und schau te weg.
Kiki be gab sich auf Jero mes Au gen hö he. Mit zwei Fin-

gern zog sie sein Kinn in ihre Rich tung. »Al les in Ord nung, 
Schatz?«

»Mom, bit te.«

Kiki nahm sein Ge sicht zwi schen bei de Hän de. Sie sah ihm in 
die Au gen und such te dort nach ei nem Rest bild je nes Mäd-
chens, das die ses gan ze Elend aus ge löst hat te, aber er hat te ihr 
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schon da mals kei ne Ein zel hei ten ver ra ten und wür de es auch 
jetzt nicht tun. Was ihn be weg te, ließ sich im Grun de gar 
nicht über set zen. Sei ne Mut ter woll te et was über die ses Mäd-
chen wis sen, doch um die ses Mäd chen ging es nur zum Teil, 
denn in Wahr heit hat te er sich in die gan ze Fa mi lie ver liebt. 
Da er das je doch sei ner ei ge nen Fa mi lie nicht sa gen konn te, 
be ließ er es bei der Ver si on, auf die man sich bei Bel seys ver-
stän digt hat te: Je rome hat te ei nen »ro man ti schen Dach-
scha den« oder – noch bel sey ge mä ßer – ei nen »Flirt mit dem 
Chris ten tum«. Aber wie soll te er ih nen auch er klä ren, wie 
gern er sich den Kipp sens an heim ge ge ben hat te? Eine ein zi ge 
se li ge Selbst auf ga be, die ser bel sey lo se Som mer. Ja, er hat te die 
freund li che Über nah me durch die  Kipps-Fa mi lie zu ge las sen. 
Ja, er war ih ren (zu min dest nach Bel sey-Maß stä ben) exo ti-
schen Ge sprä chen rund um Geld, Wirt schaft und Ta ges po-
li tik ge folgt. Hat te mit In te res se ver nom men, dass Gleich-
heit ein My thos war und Mul ti kulti ein al ber ner Traum. Fand 
den Ge dan ken fas zi nie rend, dass die Kunst ein Got tes ge-
schenk war, das nur ganz we ni gen ge ge ben wur de, und ein 
Groß teil der Li te ra tur nur ein Deck man tel für halb ver dau te 
lin ke Po si ti o nen. Zu ge ge ben, mehr mals hat te er wi der spro-
chen, aber nur, um umso lust vol ler in ih rem Spott zu ba den: 
Li bertär-aka de mi sches Ge dan ken gut war eben eine Wi schi-
waschi-Ide o lo gie. Wi der stands los war Mont ys The se in ihn 
ein ge drun gen (und Je rome war da bei noch tie fer im Sofa ver-
sun ken), dass Min der hei ten sehr oft glei che Rech te ein for-
der ten, die sie gar nicht ver dien ten. Als Mi cha el die Be haup-
tung auf stell te, schwarz zu sein sei kei ne Iden ti tät, son dern 
eine Pig ment fra ge, hat te er nicht mit der hys te ri schen Bel-
sey-Ant wort ge kon tert, die da lau te te: »Das er zähl mal ei nem 
Ku-Klux-Klan-Mann, der mit ei nem bren nen den Kreuz auf 
dich los geht«, son dern sich ge schwo ren, von da an sei ne ver-
meint li che Iden ti tät eher un be rück sich tigt zu las sen. Nach-
ei nan der stürz ten so die Haus gott hei ten der Bel seys. Ich bin 
eben voll von die sem li be ra len Scheiß, dach te er froh, neig te den 
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Kopf und knie te nie der auf die sen klei nen ro ten Pols tern, die 
die pri va te Bank der  Kipps’ in der Kir che schmück ten. Lan ge 
vor Vic to rias An kunft war er die ser Fa mi lie ver fal len. Vic to-
ria war dann nur noch das kor rek te, spe zi fi sche Ge fäß für eine 
grund sätz li che Lei den schaft  – im rich ti gen Al ter, rich ti gen 
Ge schlechts und so schön wie die Vor stel lung von Gott. Vic-
to ria, noch ganz be seelt von den se xu el len Er fol gen ih res ers-
ten Som mers fern der Fa mi lie, kam der jun ge Mann ge ra de 
recht, klein ge hal ten von sei ner ei ge nen Jung fräu lich keit und 
zu gleich schutz los vor sei nem Ver lan gen nach ihr. Es wäre 
ziem lich arm ge we sen, ihm ihre ge ra de ent deck te At trak ti-
vi tät nicht zum Ge schenk zu ma chen. (War sie zu vor nicht 
ge nau so mar gar ge we sen, wie sie in der Ka ri bik sag ten? So 
we nig Frau wie er Mann?) Im Au gust ging er oh ne hin in die 
USA zu rück. Eine Wo che lang küss ten sie sich heim lich in 
den dunk len Ecken des Hau ses und lieb ten sich ein mal so gar 
un ter dem gro ßen Baum im Gar ten, al ler dings elend schlecht. 
Und na tür lich wäre Vic to ria im Le ben nicht auf den Ge dan-
ken ge kom men … doch das er le dig te Je rome für sie. Den ken 
(und zwar un aus ge setzt) de fi nier te ihn ge ra de zu.

»Schatz, das ist nicht gut«, sag te sei ne Mut ter jetzt und 
strich ihm über den Flor sei nes Haars, der sich so fort wie der 
auf rich te te. »Du ver dirbst dir den gan zen schö nen Som mer.«

»Und was willst du jetzt da mit sa gen?«, frag te er so un-
wirsch wie sel ten sonst.

»Ich mein te ja nur, es ist so scha de  …«, sag te Kiki lei se. 
»Hör mal, wa rum kommst du nicht mit auf das Stra ßen fest?«

»Wa rum ich nicht kom me?«, frag te Je rome ton los zu rück.
»Schatz, hier drin sind es über vier zig Grad. Alle sind drau-

ßen.«
Laut los mar kier te Je rome ei nen Min ne sän ger mit dem Kla-

ge lied sei ner Mut ter und wand te sich wie der sei ner Auf ga be 
zu. Beim Schrei ben zog sich sein fe mi ni ner Mund zu ei ner 
wei chen Schnu te zu sam men, wel che wie de rum die Bel sey-
Wan gen kno chen her vor hob. Und sei ne ge wölb te Den ker-
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stirn – das De tail, das ihn so un hübsch mach te – schien sich 
da bei den lan gen Wim pern ent ge gen zu nei gen.

»Du kannst nicht den gan zen Tag im Haus sit zen und dei-
nen Ka len der voll schrei ben.«

»Es ist kein Ka len der, son dern ein Ta ge buch.«
Kiki gab es auf. Sie er hob sich, trat hin ter den Sitz sack und 

ließ sich plötz lich nach vorn fal len. Dann um arm te sie Je rome 
und schau te über sei ne Schul ter hin weg in sein Ta ge buch: »Es 
ist leicht, eine Frau mit ei ner Phi lo so phie zu ver wech seln …«

»Mom, ver piss dich, ich mei ne es ernst.«
»Pass auf, was du sagst. – Der Feh ler ist, sich über haupt an die 

Welt zu bin den. Denn sie dankt dir nicht für die se Bin dung. Lie be 
ist die ext rem schwie ri ge Re a li sa ti on von …«

Je rome wand ihr das Buch aus der Hand.
»Was sind das – Sprich wör ter? Klingt je den falls hef tig. Du 

ziehst dir aber jetzt kei nen Trench coat über und rich test in 
dei ner Schu le ein Mas sa ker an, oder, Schatz?«

»Haha.«
Kiki küss te sei nen Hin ter kopf und stand auf. »Du schreibst 

zu viel, ver such mal, ein biss chen mehr zu le ben.«
»Das ist kein rich ti ger Ge gen satz.«
»Je rome, bit te. Komm we nigs tens aus die sem scheuß li chen 

Ding he raus. Du lebst ja mitt ler wei le in die sem blö den Sitz-
sack. Und al lein will ich nicht ge hen. Zora mit ih ren Freun-
din nen ist auch da.«

»Mom, ich bin be schäf tigt. Wo ist Levi?«
»Bei sei nem Sams tags job. Komm schon, sonst bin ich ganz 

al lein … Ho ward hat mich ein fach sit zen las sen. Er ist schon 
vor ei ner Stun de mit Er skine los ge zo gen …«

Die Er wäh nung des vä ter li chen Ver säum nis ses hat te ge nau 
den ge wünsch ten Eff ekt. Er ächz te und schloss das Ta ge buch 
zwi schen sei nen gro ßen Hän den. Kiki streck te ihre ge kreuz-
ten Hän de aus, und er griff da nach und zog sich an ihr hoch.

Der Weg vom Haus auf den Markt platz der Stadt war 
hübsch: schwel len de Kür bis se ne ben den Tü ren, wei ße Schin-


