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»Servus, wo bist du?«
»In der Nähe des Südpols,  

irgendwo in Afrika.«
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1 Regen prasselte auf die Gartentische vor der offe-
nen Tür. Kirchenglocken läuteten. Sonntagvormittag. 
Tabor Süden saß in einer Kneipe und fragte sich, wieso.
Weder die fünf Männer an seinem Tisch noch die Frau 
hinterm Tresen hatten in der vergangenen Stunde We-
sentliches zur Aufwertung seiner Anwesenheit beigetra-
gen. Seine Chefin hatte ihm gestern den Auftrag erteilt, 
und er, ohne Not nüchtern, hatte zugestimmt, gleich am 
nächsten Tag ein Treffen zu arrangieren.
Der nächste Tag war schneller heute, als Süden erwartet 
hatte. Und seit dem Aufstehen haderte er nicht nur mit 
sich, weil er an seinem freien Tag einen Termin verein-
bart hatte. Er verzweifelte nicht nur fast an den ineinan-
dertrudelnden Monologen, die er sich anhören musste. 
Was ihm am meisten zu schaffen machte, war der An-
blick des Kaffeekännchens und der Tasse, die vor ihm 
standen wie das Geschirr eines gemeinen Gottes.
In einem Gasthaus mit dem Namen »Charly’s Tante« zu 
sitzen und kein Bier zu trinken, erschien Süden wie die 
Vorstellung, er hätte damals als Ministrant in Unterhose 
und Unterhemd vor dem Altar knien müssen.
Mehrmals hatte die Wirtin, deren blonde, kurios hochge-
steckte Haare ihm – vermutlich als Folge seiner Absti-
nenz – wie ein verrutschter Zwiebelturm vorkamen, die 
Frage gestellt, ob er nicht, wie die anderen Männer, ein 
Helles oder ein Weißbier wolle. Er schüttelte jedes Mal 
den Kopf. Und er fragte sich, wieso.
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Welcher Anfall von Berufsethos zwang ihn, einen Kaffee 
zu trinken, der erst seinen Magen und dann seinen Darm 
ruinierte und anderswo wahrscheinlich zur Bekämpfung 
von Ehec-Bakterien eingesetzt wurde? Noch nicht ein-
mal seinen kleinen karierten Schreibblock hatte er aus 
der Tasche gezogen. Das meiste, was er bisher an diesem 
Tisch über das Verschwinden der sechsundvierzigjäh-
rigen Kellnerin Ilka Senner erfahren hatte, stand in den 
Protokollen der Polizei. Den Rest hielt Süden für das üb-
liche Getrommel von Zeugen, die sich aus der Savanne 
ihrer Phantasie zu Wort meldeten, in der Überzeugung, 
Geheimnisse und Wahrheiten zu verkünden.
Zwölf Jahre bei der Vermisstenstelle der Kripo und vier 
in der Mordkommission hatten ihn das Zuhören gelehrt, 
das Weghören und das Doppelthören. Er kannte den Un-
terschied zwischen Lügen und Schwindeln, Lamentieren 
und Leiden und den zwischen Rhabarberkompott und 
Rhabarberkomplott. Vom selbstgemachten Nachtisch 
seiner Mutter hatte er als kleiner Junge nie genug be-
kommen, vom selbstgemachten Laberzeug, mit dem ihn 
manche Leute einzulullen versuchten, wurde ihm übel.
»Sie sehen blass aus«, sagte Charlotte Nickl, genannt 
Charly, die Frau des Wirts. »Wollen Sie einen Schnaps?«
Kurz vor einem erneuten Kopfschütteln sagte Süden: 
»Ein Bier.«
»Na also.« Der Zwiebelturm neigte sich vor und zurück, 
und die Wirtin ging zum Tresen.
Die fünf Männer sahen ihn an, wieder einmal. Im Grun-
de sahen sie ihn die ganze Zeit an, als wäre er ein Rie-
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senspiegel und sie Balletttänzer auf der Probe. Alles, was 
er möglicherweise spiegelte, war blanke Ratlosigkeit, 
und alles, was sie verkörperten, waren die Gesetze der 
Schwerkraft. Vielleicht, dachte Süden, sollte er sich vor 
der Tür unter die grüne Markise stellen, die kühle Luft 
einatmen und an eine Frau denken oder zumindest an 
ein anderes Lokal. Vielleicht passten die Menschen und 
er heute einfach nicht zusammen. Abstand, hatte er ein-
mal gelesen, sei die Seele des Schönen.
»Sehr zum Wohl.« Die Worte hagelten auf seine Gedan-
ken. Charlotte Nickl stellte ein blendend aussehendes 
helles Bier vor ihn hin und lächelte, wie Jesus gelächelt 
hätte, wenn die Kreuzigung abgesagt worden wäre. Sie 
schien erlöst zu sein. Süden war es auch.
»Möge es nützen!« Er hob sein Glas. Alle hoben ihre Glä-
ser. Die Wirtin eilte zum Tresen, holte ihre Weißwein-
schorle, und dann tranken sie und stellten ihre Gläser ab, 
und nur Charlotte behielt ihres in der Hand. Süden leckte 
sich die Lippen und hob den Kopf. Wie rauchende Apos-
tel umringten ihn zwölf Augen.
Er wusste nicht, was er sagen sollte, also breitete er die 
Arme aus, lehnte sich zurück, rief sein inzwischen per-
fekt eingeübtes Nicken ab, faltete die Hände im Schoß, 
schwieg eine Weile und beugte sich wieder zum Tisch, 
soweit sein Bauch es ermöglichte.
Der Regen prasselte immer noch auf die Gartenmöbel 
und den Asphalt. Vögel zwitscherten sommerlich. Süden 
bildete sich ein, die Freude seines Blutes über das Bier 
wahrzunehmen.
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Momente unendlicher Erwartung.
Dann sagte Dieter Nickl, den jeder Dieda nannte: »Ich 
geh jetzt schiffen, und dann wird Klartext geredet, habt’s 
mich?«
Süden zog seinen Spiralblock und den Kugelschreiber 
aus der Tasche. Klartext, dachte er, den wollte er notie-
ren, zumal ein Mann ihn angekündigt hatte, der am 
Sonntagvormittag gegen elf Uhr bei seinem vierten 
Weißbier angelangt war und gegen dessen bisheriges 
Aussagenkonglomerat die babylonische Sprachverwir-
rung von Hemingwayscher Klarheit gewesen sein muss-
te.
»Da bin ich wieder.« Nickl setzte sich, wie vorher, Süden 
gegenüber und rieb sich die Hände. Vielleicht, dachte 
Süden, hatte er sie sich auf dem Lokus zumindest in Un-
schuld gewaschen. »Jetzt pass mal auf, die Ilka ist seit 
achtzehn Jahren bei mir …«
Für Süden eine Neuigkeit, als hätte ein verschwitzter 
Bote ihm zugeflüstert, der Papst sei katholisch.
»… Achtzehn Jahre, das ist eine Ewigkeit. Ist dir das klar? 
Entschuldigung, wenn ich du sag, das passt schon, 
oder?«
»Unbedingt«, sagte Süden.
»Ich bin der Dieda.«
Und der Bote flüsterte weiter: Der Jesus auf dem Bild ist 
der mit den Wundmalen.
»Und weil das so ist, ist es vollkommen ausgeschlossen, 
dass die Ilka einfach abgehauen ist. Ist das jetzt mal 
nachvollziehbar? Begreifen Sie, begreifst du, was ich dir 
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damit sagen will, als Mensch und Freund und Wirt. Der 
Ilka ist was zugestoßen, ein Verbrechen. Und das muss 
aufgeklärt werden. Und zwar zügig. Und zwar von dir.«
Süden sagte: »Ich bin kein Polizist.« Eine Wahrheit so 
wahr wie ein leeres Bierglas.
»Das weiß ich doch«, brüllte Nickl ihm ins Gesicht.
»Ganz ruhig, Dieda«, sagte Claus Viebel, der auf der Bank 
neben Süden saß. »Der Detektiv hat dich schon verstan-
den.« Er wandte sich an Süden. »Sie haben das verstan-
den, was der Dieda meint? Er meint, die Ilka ist womög-
lich ermordet worden, verschleppt, man weiß nichts. Die 
Polizei war hier, hat uns alle befragt, auch die Angehö-
rigen, Spuren gesichert angeblich. Sie sagen …«
»Sie sagen …«, sagte Nickl und richtete den ausgestreck-
ten Zeigefinger auf Süden, und Viebel schloss allmäh-
lich seinen Mund. »… Die Ilka ist erwachsen, sie ist 
sechsundvierzig, das kommt ja noch dazu, sie weiß, was 
sie tut. Das ist das Problem, polizeilich gedacht. Sie kann 
machen, was sie will. Sagt die Polizei. Hinweise auf ein 
konkretes Verbrechen … keine da. Angenommen, du ver-
schwindest plötzlich …« Er meinte, schätzte Süden, sei-
nen Freund neben sich, Johann Baumann, falls Süden 
ihn nicht mit einem der anderen verwechselte.
»Stell dir vor, wir sitzen hier, und du kommst nicht. Am 
nächsten Tag auch nicht, das ist doch … Polizei her. Ja, 
der Mann, der ist erwachsen, wie alt bist du, Johann? 
Wie alt genau?«
»Genau fünfundsechzig«, sagte Johann, und es klang 
nicht nach einer Ode an die Freude.



12

»Genau. Mehr erwachsen kann man nicht werden als 
fünfundsechzig. Was ist dann?«
Wovon redet er?, dachte Süden und betrachtete sein lee-
res Glas, wagte aber nicht, an der unerhörtesten Stelle 
des Monologs einen dürstenden Blick zum Tresen zu 
werfen.
»Dann ist«, sagte Nickl, ohne seinen Nachbarn anzuse-
hen, »nichts. Da ist nichts. Du liegst in einer Odelgrube 
in Unterzeismering …«
»Was für eine Odelgrube?«, sagte Viebel.
»Was?«
»Ich war noch nie in Unterzeismering«, sagte Johann 
Baumann. Außer Nickl war er der einzige Weißbiertrin-
ker am Tisch. Er trank einen Schluck und starrte vor sich 
hin. Süden hoffte, der Mann versetzte sich nicht in die 
Lage einer Leiche in einer Odelgrube, nicht an einem 
heiligen Sonntag.
»Das ist doch vollkommen egal«, sagte Nickl. »Ich sprech 
hier allgemein, von der Natur der Polizei. Verschwunden 
heißt: Niemand sucht nach dir. Nach einem Kind würden 
sie suchen, das ist klar. Aber nach dir nicht, nach mir 
auch nicht. Und nach der Ilka auch nicht. Und sogar 
wenn du verschwindest, Süden, sucht niemand nach dir, 
jedenfalls nicht die Polizei. Die Charly war mal in Hel-
sinki verschwunden, ich hab mir Sorgen gemacht, weißt 
du das noch, Charly?«
Die Frau am Tresen unterbrach das Polieren der Gläser. 
Seit zwanzig Minuten polierte sie ein Glas nach dem 
anderen und sah dabei aus, als dächte sie über Dinge 



13

nach, die Süden wissen sollte. Vielleicht wirkte auch nur 
der Weißwein und löste ein philosophisches Schauen bei 
ihr aus.
»Hörst du zu?« Nickl beugte sich über den Tisch. Interes-
santer Atem umwaberte den Detektiv. »Das ist ja der 
Grund, warum wir dich herbestellt haben. Damit du die 
Ilka findest.«
Zum Abschied flüsterte der Bote Süden zu: Und am 
Jüngsten Tag findet übrigens eine Auferstehung statt.
»Die Ilka muss gefunden werden«, sagte ein Mann, der, 
glaubte Süden, Olaf Schütze hieß. »Deswegen haben wir 
zusammengelegt, damit wir uns einen fähigen Detektiv 
leisten können. Wir alle hier am Tisch. Der Dieda, der 
Claus, der Werner, der Johann und die Charly natürlich 
auch. Tausend Euro. Ist nicht viel, aber Sie werden schon 
was rausfinden. Die Frau Liebergesell hat gesagt, Sie 
können was, Sie haben ein Gespür, Sie sind unbestech-
lich.«
»Im übertragenen Sinn«, sagte Nickl, klopfte Süden auf 
den Arm und wandte sich zum Tresen. »Bring unserm 
unbestechlichen Süden noch ein Helles und eine Runde 
Obstler.« Er sah Süden an. »So was nennt man Solidari-
tät. Wir finden die Ilka, und du bist unser Spürhund. 
Tausend Euro. Vertrag, alles klar. Hast du ihn dabei?«
»Ja«, sagte Süden. Obstler, dachte er. Er sollte anfangen, 
sich Notizen zu machen, vor allem, sich die Namen ein-
zuprägen.
»Das war der Hammer, da in Helsinki«, sagte Nickl. »Ist 
auf einmal die Charly wie vom Erdboden verschluckt. 
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Ich hab gedacht, ein Elch hätt die gefressen, die stehen 
ja da auf der Straße. Steht da plötzlich ein Elch. Die 
Charly nicht mehr …«
Er redete so lange, bis Charlotte die frischen Gläser 
brachte. Und als alle ihren Schnaps getrunken hatten, 
redete er weiter. Süden machte sich keine Notizen.

Nach Aussage von Claus Viebel, einem dreiundvierzig-
jährigen Glaser, hatte Ilka Senner manchmal ein »ver-
träumtes Wesen«. Viebel, nach eigenen Worten früher 
»vollbeschäftigt im Glasfassadenbau tätig«, inzwischen 
»beim Glasbau gelandet und vorübergehend außer Voll-
zug«, beschrieb die Bedienung als einen Menschen, des-
sen Stimmungen häufig wechselten und der, vor allem 
»in Richtung Sperrstunde«, zur Schwermut neigte.
»Das ist doch ewig weit hergeholt, was du da behaup-
test«, sagte Olaf Schütze. Viebel ließ ihn nicht weiter zu 
Wort kommen.
»Die Ilka hat zwei Gesichter, das merkst du bloß in dei-
nem Rausch nie. Die Ilka, Herr Süden, ist nicht so ein-
fach. Die ist komplex, die arbeitet hier seit hundert Jah-
ren, und ich seh die fast jeden Tag und denk mir: Die 
sagt was nicht. Verstehen Sie das?«
»Wir sagen du.« Die Stimme des Wirts versank in seinem 
Weißbierglas. Anscheinend sah er nur selten die Person 
an, mit der er redete. Außer, die Person saß ihm direkt 
gegenüber, wie Süden.
»Ich bin höflich zu dem Herrn Süden.« Viebel kratzte 
sich mit dem kleinen Finger am Schnurrbart, was er alle 
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zehn Minuten wiederholte. Mit dem Schnauzer und den 
Koteletten wirkte er, als wäre er in den Siebzigern des 
vorigen Jahrhunderts eingefroren und vorgestern auf-
getaut worden. Allerdings hatte er zu jener Zeit noch 
nicht gelebt. Er zündete sich eine Selbstgedrehte an, 
legte das Feuerzeug auf das zerknitterte Päckchen. »Was 
ich andeuten will, Herr Süden: Auch wenn die anderen 
sagen, ihr könnt was zugestoßen sein, so sag ich, es 
könnt auch was anderes passiert sein, nämlich ein Un-
glück. Dass etwas in ihr zu Bruch gegangen ist, das mein 
ich …«
»Hoffentlich gehst du nicht bald zu Bruch, du Glasermeis-
ter«, sagte Johann Baumann, ein fünfundsechzigjähriger 
Rentner, der sein Leben, wie er sich ausdrückte, »im 
Schaufenster unserer schönen Stadt« verbracht hatte – 
als Sachbearbeiter im Finanzamt München Zentral.
»Ich bin kein Glasermeister.« Viebel drehte den Kopf zu 
Süden. Der Detektiv saß an der hinteren Schmalseite des 
rechteckigen Tisches, der Wirt an der vorderen, Viebel 
und Schütze links, Ring und Baumann rechts von Sü-
den. »Einen Betrieb führen ist nicht das, was ich will, 
Herr Süden, das sollen andere machen. Das muss jeder 
selbst entscheiden. Mein ehemaliger Chef, Hohensteiger, 
der konnt zehn Leute gleichzeitig dirigieren, rumscheu-
chen eher, aber alles unter Kontrolle, Glasfassaden Ho-
hensteiger …«
»In der Ilka ging etwas zu Bruch«, sagte Süden. Wäre 
seine Ungeduld eine tollwütige Bulldogge, kein Zwinger 
hätte sie mehr bremsen können, sie hätte den Glaser 
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Viebel zerfleischt, den Finanzbeamten Baumann, den 
Hausmeister Ring, den Kioskbesitzer Olaf Schütze und 
am Ende den Wirt Nickl, bevor sie ihre blutverschmier-
ten Zähne in den Zwiebelturm der Wirtsfrau gegraben 
hätte, um ihr eine letzte Chance zum Sprechen zu ge-
ben.
So jedoch saß Süden bloß da, ein Monster aus Zorn mit 
menschlichem Antlitz.
»Das war und ist mein Eindruck.« Viebels kleinster Fin-
gernagel suchte etwas im Schnurrbart. »Die Frau hat ein 
Los, und das lastet auf ihr.«
Vielleicht, dachte Süden, hatte der Ex-Steuereintreiber 
recht. Vielleicht gingen in diesem Moment still und leise 
die letzten Bullaugen in Viebels Hirn zu Bruch.
»Die Frau hat ein Los, und das lastet auf ihr«, wiederhol-
te Süden. »Wären Sie in der Lage, etwas konkreter zu 
werden? Was genau könnte Ilka dazu gebracht haben, 
sich umzubringen?«
»Das hab ich nicht gesagt.« Viebel hob den Zeigefinger, 
dessen Ränder im gleichen Schwarz gehalten waren wie 
die übrigen. »Hab ich nie gesagt, dass sie sich umge-
bracht hat. So was sagt man nicht einfach so, wenn man 
keine Beweise hat.«
»Und du hast keine«, sagte Ring, der ihm auf der anderen 
Seite des Tisches gegenübersaß. »Also halt die Klappe, 
trink dein Bier, rauch deinen stinkenden Tabak und stör 
uns nicht.«
»Ich stör niemand.«
»Mich schon«, sagte Ring.
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Mich auch, sagte Süden nicht, stattdessen: »Ilka machte 
auf Sie einen deprimierten Eindruck.«
»Die ist doch nicht deprimiert«, sagte Nickl laut, zu laut 
für seine in den vergangenen Minuten eingeschlafene 
Stimme. Ein lungenfüllender Husten erschütterte den 
Wirt. Seine geröteten Augen schienen zu lodern. Der 
Arm, den er sich vors Gesicht hielt, kam zu spät. Unge-
bremst fegte die bakterienpralle Luft aus Nickls breitem 
Körper quer über den Tisch, und nur ein Anfall maßloser 
Höflichkeit hinderte Süden daran, sich zu ducken.
Charlotte Nickl warf einen besorgten Blick zum Stamm-
tisch, wirkte aber nicht ernsthaft beunruhigt. Die vier 
anderen Männer tranken synchron aus ihren Gläsern 
und leerten diese gleichzeitig. Sofort machte Charlotte 
sich an der Zapfanlage an die Arbeit. Als sie die ge-
füllten Gläser zum Tisch trug, rang Nickl immer noch 
mit einem Nachhusten, für den er den Arm nicht mehr 
brauchte. Er umhustete entspannt sein Weißbierglas.
»Zum Wohl, Freunde«, sagte Charlotte.
»Merci, Charly«, sagte Werner Ring, der siebenundfünf-
zigjährige Hausmeister, dessen Oberarme, vermutete Sü-
den, in einer früheren Existenz Oberschenkel gewesen 
waren. Ring trug ein schwarzes T-Shirt und darüber eine 
Jeansjacke und einen silbernen Ring im linken Ohr. Sein 
kahler Kopf glänzte von Schweiß, gleichzeitig verströmte 
er einen herben Geruch nach Rasierwasser. Seine Stim-
me klang beinah sanft, seine blauen Augen strahlten 
fürsorgliche Gelassenheit und Zufriedenheit aus. Die 
meiste Zeit hielt er seine Hände auf dem Tisch gefaltet, 
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ab und zu zuckte sein Mund, wie bei einem scheuen Lä-
cheln. »Pass auf, Claus«, sagte er, machte eine Pause und 
sah Viebel an. »Du setzt hier keine Märchen über die Ilka 
in die Welt, okay? Was redst du da von Depression? Hast 
du überhaupt eine Ahnung, was das ist? Du behauptest, 
die Ilka ist krank, und ich sag dir, die Ilka ist nicht krank, 
und jetzt sei einfach mal still. Okay?«
»Der hat gesagt, sie ist depressiv.« Viebel zeigte auf Sü-
den. »Ich hab gar nichts gesagt.«
»Du hast gesagt, sie hat einen Sprung in der Schüssel«, 
sagte Baumann.
»Hat er nicht gesagt«, rief Charlotte vom Tresen.
»Sagst du eigentlich auch mal was?« Der Wirt warf 
 Süden einen in tausend Sperrstunden geübten Vernich-
tungsblick zu.
Süden warf seinen in tausend Vernehmungsstunden ein-
geübten Gelassenheitsblick in die Runde. »Bis jetzt habt 
ihr mir nichts erzählt, was ihr nicht auch schon der Po-
lizei erzählt habt. Und der Polizei habt ihr erzählt, ihr 
habt keine Ahnung, wohin die Ilka verschwunden sein 
könnte. Ich bin hier, um etwas Neues zu erfahren.«
»Ist doch alles neu«, sagte Viebel. Seine Stimme wies 
mittlerweile deutliche Risse auf. »Wenn ich sag, mit der 
Ilka war was, dann war da was, im Innern, was sie uns 
nicht zeigen wollt. Und das war so. Die hat was mit sich 
ausgemacht, nur mit sich allein. Und was? Weiß man 
nicht. Und das ist neu, Herr Süden, das haben wir der 
Polizei nicht erzählt.«
»Hatte Ilka in jüngster Zeit Besuch?« Süden stellte fest, 
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dass auch die Blicke der anderen anfingen zu schwä-
cheln. »Führte sie ungewöhnliche Telefonate? Kam sie zu 
spät zur Arbeit, ist sie früher als sonst nach Hause ge-
gangen?«
Der Blick, den Süden Charlotte in der Hoffnung zuwarf, 
sie habe als Frau vielleicht etwas mehr erfahren als die 
Männer, wurde von den Blicken der Männer auf halbem 
Weg abgefangen und landete im Orkus ihrer Ahnungslo-
sigkeit.
»Die Charly brauchst gar nicht erst anstarren«, sagte 
Nickl. »Die hat mit der Ilka praktisch nicht gesprochen, 
und die Ilka hat mit ihr nicht gesprochen. Wofür zahlen 
wir dir tausend Euro, wenn du auch nichts rausfindest. 
Das ist doch Beutelschneiderei, ich sammel das Geld 
gleich wieder ein.«
»Red keinen Unsinn, Dieda.« Charly kam an den Tisch 
und blieb neben ihrem Mann stehen. »Ich mach mir ge-
nauso viele Sorgen wie ihr alle, die anderen Sachen 
spielen jetzt überhaupt keine Rolle.«
Süden sagte: »Welche Sachen?«
»Die anderen Sachen«, sagte Nickl in sein Glas.
»Und die anderen Sachen haben nichts mit dem Ver-
schwinden deiner Kellnerin zu tun.«
»Nein.«
Süden schwieg.
Nach etwa acht Sekunden sahen ihn die Männer und 
Charlotte an, als hätten sie noch nie einen Mann gese-
hen, der schwieg.
Süden lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. 
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Diese Leute und in gewisser Weise auch seine Chefin 
hatten ihn veranlasst, auf nüchternen Magen drei Biere 
und einen Schnaps zu trinken, und dann hatten sie ihn 
mit Sachen abgespeist, die ihm nicht schmeckten. Und 
nun erfuhr er von anderen Sachen, die offensichtlich 
eine große Rolle gespielt hatten und jetzt nicht mehr. Er 
war angetrunken und mürrisch. In seinem Magen be-
schimpften sich Bier und Kaffee, durch seinen Kopf tau-
melten Gedanken wie durch ein gläsernes Labyrinth. 
Draußen fiel der Regen auf die Tische, ein kühler Wind 
wehte zur Tür herein und kehrte vor lauter Rauch wieder 
um. In regelmäßigen Abständen fuhr auf der Perlacher 
Straße ein Linienbus vorüber.
Süden zwängte sich aus der Ecke und stand auf. »Ich 
brauche frische Luft«, sagte er.
»Gefährlich«, sagte Viebel.
»Erzähl ihm von dem Typen, der da draußen gestanden 
hat«, sagte Ring zu Charlotte. »In der Nacht, weißt schon.«
»Was für ein Typ?«, sagte Nickl.
Seine Frau nahm die leeren Gläser in die Hand. »Ein 
Spinner, der ist auf die Ilka gestanden, hat sich aber 
nicht reingetraut, sie hat ihn weggeschickt.«
»Haben Sie der Polizei davon erzählt?«, fragte Süden.
»Wozu denn? Der ist unwichtig, da ist gar nichts pas-
siert.«
Ring sah Süden an. »Der Typ hat die Ilka belästigt, das 
hat sie gegenüber der Charly auch zugegeben, der Ilka 
war das peinlich. Ich hab ihr gesagt, ich red mit dem, 
aber die Ilka wollt das nicht.«
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»Aha«, sagte Nickl.
Unter der Markise legte Süden den Kopf in den Nacken 
und schloss die Augen. Keine Minute später stand Char-
lotte neben ihm. Sie rauchte, in der linken Hand hielt sie 
einen weißen Plastikaschenbecher.
»Es ist so, Herr Süden.« Sie sprach mit leiser, unsicherer 
Stimme. »Ich mag hier nicht mehr sein, und mein Mann 
eigentlich auch nicht. Meine Eltern haben ein Haus in 
Bad Endorf, da können wir jederzeit einziehen, da ist’s 
schön. Und das machen wir auch. Wir haben mit der 
Brauerei schon geredet, und jetzt ist es so: Die Brauerei 
sagt, sie möchte das Lokal gern erhalten, ob wir wen 
wüssten, der es übernehmen könnte. Da haben wir beide 
gesagt, die Ilka, die kann das. Die ist achtzehn Jahre bei 
uns, und wenn wir mal in Urlaub waren, hat sie den 
Laden geschmissen, und zwar fehlerlos. Die ist patent, 
die kann mit den Gästen umgehen, mit den Männern, 
die ist die geborene Wirtin, das hab ich immer schon 
gedacht. Wir haben ihr das gesagt, und sie? Zuerst hat 
sie sich wahnsinnig gefreut, und dann ist sie nachdenk-
lich geworden, hat immer wieder gesagt, sie muss sich 
das alles noch mal durch den Kopf gehen lassen, die 
viele Verantwortung, die Büroarbeit. So viel ist das nicht, 
Herr Süden, das lernt man schnell, kein Problem für die 
Ilka. Ihre Zukunft ist gesichert. Und genau in dem Mo-
ment ist sie spurlos verschwunden. Da stimmt doch was 
nicht. Irgendwas ist da passiert, und zwar nichts Gutes.«
»Könnte der unbekannte Mann etwas damit zu tun 
 haben?«



22

»Weiß ich nicht. Der ist ein paar Mal aufgetaucht, das 
kommt schon mal vor, dass nachts irgendwelche Typen 
hier durch die Gegend schleichen. Ich hatte den Ein-
druck, die Ilka hat den gekannt, aber beschwören will 
ich’s nicht. Wieso ist die denn weg? Genau jetzt, wo sie 
ein eigenes Geschäft hätte? Das ist doch absurd.«
Die Frau des Wirts drückte ihre Zigarette im Aschenbe-
cher aus. »Sie müssen mir versprechen, dass Sie uns die 
Ilka gesund und munter wiederbringen. Versprechen Sie 
mir das?«


