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Kapitel 1

Oudenaarde in Flandern, Juli 1582

Dicht gedrängt standen die Menschen vor ihrem Rathaus und
sahen zu, wie eine Gruppe Gefangener durch die engen Gassen
auf den Grote Markt getrieben wurde. Einigen der Männer und
Frauen hatte man die Hände gefesselt, unsicher stapften sie
durch den Matsch und rutschten auf den glatten Pflasterstei-
nen aus. In ihrem Rücken blitzte der Stahl spanischer Lanzen
auf, mit denen die Kriegsknechte die Schritte der Gefangenen
lenkten.

Die ganze Stadt trug Ketten. Alle Tore waren besetzt, über
die Mauern liefen fremde Soldaten. Über Nacht waren die Bürger
der alten flämischen Tuchweberstadt Oudenaarde zu Gefange-
nen geworden, die voller Angst einem ungewissen Schicksal
entgegensahen. Einige von ihnen trugen Bündel mit Habselig-
keiten bei sich, weil sie fürchteten, aus der Stadt vertrieben zu
werden, aber die meisten hatten aus Resignation oder Angst
ihren Besitz zurückgelassen. Während sich der Gefangenen-
zug auf das Rathaus zu bewegte, wurde es immer finsterer. Es
schüttete bereits seit dem Morgengrauen, der Himmel war
bedeckt. Das Laub der Bäume, die vor den Arkaden der ho-
hen Bürgerhäuser standen, rauschte, ansonsten war nicht viel
zu hören. Dort, wo normalerweise das Leben pulsierte, wo die
Leute Handel trieben oder in ihren Werkstätten beschäftigt
waren, war an diesem Tag alles verwaist. Man hatte den Ein-
druck, als lauere ein Raubtier, das nur darauf wartete, sich auf
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alles zu stürzen, was sich an jenem trübseligen Vormittag in
Oudenaarde regte.

Die Stadt schien den Atem anzuhalten.
Stunden vergingen. Als die Rathaustür endlich aufging, trat

eine Handvoll Spanier, die meisten von ihnen im Harnisch, ins
Freie. Kurz darauf wurde ein Mann grob über die Schwelle ge-
stoßen. Es handelte sich um Vitus Osterlamm, den abgesetzten
Bürgermeister. Während man ihn für gewöhnlich im reichver-
zierten Brokatmantel durch die Stadt stolzieren sah, trug er
jetzt einen einfachen Schnürkittel aus grobem Leinen. Die gol-
dene Amtskette mit dem Siegel der Stadt schleifte hinter ihm
her; offensichtlich hatte der Statthalter ihm nicht erlaubt, sie
noch einmal anzulegen. Auch eine Kopfbedeckung war ihm ver-
boten worden. Wind und Regen fuhren durch sein schütteres,
ergrautes Haar, wirbelten es auf wie das Gefieder einer Krähe. In
dem Blick, mit dem er die Menge nach Verbündeten absuchte,
lag jedoch noch immer ein Ausdruck von Stolz. Er schien nicht
wahrhaben zu wollen, dass sein Amt unwiederbringlich verlo-
ren war. Nicht einmal, als er von bewaffneten Söldnern auf ein
überdachtes Podest gezerrt wurde, ließ er davon ab, den Statt-
halter und den König mit Schimpfworten zu belegen. Die Bürger
hielten erschrocken den Atem an. Wie konnte er es wagen, in
seiner Lage so unvorsichtig zu sein? Hatte er völlig den Ver-
stand verloren? Die Männer im Gefolge des Statthalters lachten
über den Tobenden, sie hielten ihn für einen Hanswurst, einen
Possenreißer. Erst als der Bürgermeister anfing, wild um sich zu
schlagen, zog einer der Waffenknechte seine Peitsche durch
Osterlamms Gesicht. Osterlamm schrie auf, Blut spritzte ihm
über die Wangen. Dann verstummte er abrupt.

Herzog Alessandro Farnese, der Statthalter des Königs,
strahlte neben dem Bürgermeister Ehrfurcht aus. Farnese ging
auf die vierzig zu, hatte sich aber Haltung und Auftreten eines
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jungen Mannes bewahrt. Er war hochgewachsen und stark, we-
der sein Haupt- noch sein Barthaar wiesen auch nur im Ansatz
graue Stellen auf. In seinen schwarzen Augen lag ein Ausdruck
von Schläue, der verkniffene Zug um den Mund verlieh ihm et-
was Männliches, Entschlossenes. Mit strenger Miene blickte er
von dem Podest auf die verängstigten Männer, Frauen und Kin-
der hinab, die zu seinen Füßen kauerten und darauf warteten,
dass er das Wort an sie richtete. Farnese stand im Ruf, ein har-
ter, unerbittlicher Soldat zu sein, Besiegten aber Achtung zu er-
weisen, wenn er sie der Milde für würdig hielt. Sein Verhältnis
zu König Philipp II. von Spanien, seinem Onkel, war bis zu Be-
ginn seines Feldzugs unterkühlt gewesen, doch Farnese war
klug genug einzusehen, dass er Spanien brauchte, um seinen
Widersacher zu besiegen. Prinz Wilhelm von Oranien hatte
sich ein Jahr zuvor zum Statthalter der nördlichen Provinzen
der Niederlande erhoben. Da Philipp II. Wert darauf legte, dass
Farnese alle Städte unterwarf, die es wagten, dem Habsburger
den Gehorsam zu verweigern, war davon auszugehen, dass er
Oudenaarde nicht ungeschoren davonkommen lassen würde.

Nachdem Farnese die Leute auf dem Platz eine Weile beob-
achtet hatte, hob er die Hand. Ein blonder Mann, der für ihn
übersetzen sollte, trat zu ihm, aber Farnese schickte ihn mit
einer Kopfbewegung fort. Er konnte genug Flämisch, um direkt
zu den Bürgern der besiegten Stadt zu sprechen.

«Ihr Leute von Oudenaarde, hört mir zu», erschallte kurz
darauf seine Stimme. «Die Stadt ist wieder in der Hand eures
rechtmäßigen Königs. Den Schöffenrat, der euch zum Ungehor-
sam gegen die Krone verführte, erkläre ich für abgesetzt. Vom
heutigen Tag an werden keine Ketzergottesdienste mehr inner-
halb der Stadtgrenzen geduldet. Die Kirchen werden wieder für
die heilige Messe nach römischem Ritus geweiht. Orden, die vor
den Gräueln der ketzerischen Geusen geflohen sind, erhalten
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Gebäude und Privilegien zurück. Eure Zünfte, Bruderschaften
und Gilden werden als Buße mit ihrem Vermögen dafür bürgen.
Andernfalls sollen sie laut königlichem Erlass aufgelöst und ihre
Angehörigen mit dem Tode bestraft werden.»

Einige Männer, die den vornehmeren Familien der Stadt an-
gehörten, fingen an zu murren. Ein scharfer Blick aus Farneses
dunklen Augen ließ sie verstummen. Farnese atmete tief durch,
dann fuhr er fort zu sprechen. Seine Miene blieb dabei gleich-
mütig, während sein Ton an Schärfe zunahm.

«Offensichtlich waren die Verfahren der heiligen Inquisition
und die Strafgerichte meines Vorgängers Herzog von Alba nicht
das Richtige, um euch Niederländern, Gehorsam beizubringen.
Aber glaubt mir, ihr werdet wieder lernen, treue Untertanen Kö-
nig Philipps zu sein! Ich habe Mittel und Wege, euch zu zeigen,
wem Achtung gebührt und wem sie versagt bleiben muss.» Ein
kaltes Lächeln trat auf sein Gesicht. «Diese Medizin schmeckt
bitter, aber sie wirkt.»

Ein irres Gelächter unterbrach ihn. Es kam von Osterlamm,
der sich die Amtskette über die Handgelenke gelegt hatte und
damit rasselte. «Verflucht sei jeder, der sich der spanischen Ge-
walt beugt», brüllte er mit zornrotem Gesicht. «Soll doch der
König von Spanien über sein eigenes Land herrschen, uns hat er
nichts mehr zu sagen. Und der Teufel in Rom auch nicht. Wir
werden der Union von Utrecht treu bleiben, bis uns Prinz Wil-
helm von Oranien zu Hilfe kommt. Er wird dich und deine Trup-
pen in die Nordsee treiben, wo ihr hingehört.»

Osterlamm hatte schnell gesprochen, doch Farnese hatte
ihn sehr wohl verstanden. Eine Zornfalte erschien auf seiner
Stirn. Rasch flüsterte er seinem Schreiber, einem hageren Bur-
schen, der eine wurmstichige Aktentruhe unter dem Arm trug,
etwas ins Ohr, woraufhin der Mann ein Papier ausrollte und
mit lauter Stimme Namen aufzurufen begann: «Lodewijk He-



11

linck, Antoon de Moor, Karel Verleyen», hallte es weit über
den Platz.

Die Genannten, vornehmlich Ratsherren und einflussreiche
Kaufleute, erbleichten. Unruhe ergriff die Menge. Köpfe wurden
geschüttelt, Verwünschungen ausgestoßen. Nur zögerlich setz-
ten sich die Männer in Bewegung, um vor den Statthalter zu tre-
ten. In der Nähe des Podests wurden ihnen Fesseln angelegt. Die
Männer blickten sich entsetzt um, leisteten aber keinen Wider-
stand. Ihre Gefangennahme konnte nichts Gutes bedeuten. Ein
Blick auf den Bürgermeister, der nun ebenfalls in Ketten gelegt
wurde, genügte.

«Ludovicus van Keil, Clement Dekens, Jan Cabooter», fuhr
der Ausrufer fort.

Einige Bürger, die befürchteten, ebenfalls auf der Liste zu
stehen, versuchten, sich heimlich davonzustehlen, doch eine
Flucht war aussichtslos. Das Gewirr kleiner Gässchen, das sich
hinter dem alten Boudewijnturm auftat, lud zwar dazu ein, un-
terzutauchen, wurde aber zu gut bewacht. Die spanischen Sol-
daten hatten Absperrungen errichtet und trieben jeden Stadt-
bewohner, der zu entkommen versuchte, mit Schlägen und
Tritten auf den Rathausplatz zurück. Dort wurden sie von ihren
Nachbarn beschimpft. Sollte ein Blutbad vermieden werden,
musste das Volk dem Statthalter gehorchen.

Griet Marx stand weit hinten im Gedränge. Eingepfercht zwi-
schen schwitzenden Leibern, bekam sie kaum Luft. Neben ihr
stand ihr Schwiegervater Frans, der krank war und sich nur mit
Mühe auf den Beinen hielt. Sooft der Schreiber den Mund auf-
machte, um einen Namen in die Menge zu rufen, bemerkte sie,
wie der Alte erschrocken zusammenfuhr. Die Angst stand ihm
ins Gesicht geschrieben.

Griet sprach ihm leise Mut zu, fühlte sich aber selbst voll-
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kommen hilflos. Frans Marx war Teppichweber, über viele Jahre
war er allerdings auch Ratsherr der Stadt gewesen. Mittlerweile
war er ein alter, gebrechlicher Mann. Griet konnte sich nicht
vorstellen, dass die Spanier von ihm etwas wollten.

Griet zog sich mit dem alten Mann zusammen vorsichtig un-
ter das Vordach des Brunnens zurück, wo sie Schutz vor dem
Regen zu finden hoffte. Griets Schwiegermutter Hanna hatte
sich hier bereits einen Platz erkämpft. Bei ihr befanden sich
Griets kleiner Sohn Basse sowie dessen Kinderfrau Beelken. Sie
sahen mitgenommen aus. Kurz vor Tagesanbruch hatten vier
Soldaten sie aus dem Haus gezerrt und unter Flüchen und Dro-
hungen durch die Gassen gejagt. Die Söldner hatten sie nicht
beraubt, waren aber auch keineswegs sanft mit ihnen und ihrer
Habe umgesprungen. Frans Marx hatte einen Stiefeltritt in den
Bauch abbekommen, weil er nicht schnell genug aufgestanden
war, und Beelken, die es gewagt hatte, Basses Milchkrug hin-
ter ihrem Rücken zu verstecken, hatten die Kriegsknechte das
dünne Unterkleid mit dem Degen zerfetzt, bis Blut über ihren
Bauch gelaufen war. Griet hatte in dem Durcheinander nur
noch Zeit gefunden, ihre Witwenhaube vom Haken zu reißen
und ihr langes, kupferrotes Haar darunter zu verbergen, bevor
einer der Söldner auf sie aufmerksam werden konnte.

Sie musste an ihren Mann Willem denken. Willem, einer
der begabtesten Teppichweber Flanderns, hatte innerhalb sei-
ner vier Wände zu heftigen Wutausbrüchen geneigt. Wäre er
noch bei ihnen gewesen, hätte er sich den Kriegsknechten nicht
kampflos ergeben. Mit bloßen Fäusten hätte er sich auf die
Männer gestürzt, hätte auf sie eingeprügelt und somit das To-
desurteil für die gesamte Familie unterschrieben. Zeit seines
Lebens war er gedankenlos gewesen. Stark wie ein Bär und
geschickt bei allem, was er anfasste, aber gedankenlos. Griet
wusste nicht, ob sie dem Himmel dafür danken oder ihm zürnen
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sollte, dass er ihr in dieser Zeit der Not, des Krieges und Auf-
ruhrs den Ehemann genommen und sie mit dem kleinen Basse
allein zurückgelassen hatte. Und mit Frans Marx, der sich dicht
an sie drängte. Auf Frans konnte sie nicht zählen; der Kum-
mer um den Verlust seines einzigen Sohnes hatte ihn krank ge-
macht.

Griet blickte sich um. Ihre Anverwandten standen zitternd
beisammen und starrten sie an, als erwarteten sie ausgerechnet
von ihr Trost. Warum von ihr? Sie war immer für schwach und
kränklich gehalten worden, die Freunde ihres Mannes hatten
sie als Edelfrau verspottet, die nicht zupacken konnte und da-
her als Meisterin in einer Manufaktur ungeeignet war. Weder
Frans noch sein Sohn hatten ihr nach der Geburt des Kindes er-
laubt, sich mit dem Handwerk zu befassen, obwohl sie mehr von
der Kunst der Teppichweberei und dem Handel mit Verdüren
verstand als die meisten Zunftgenossen. Auch ihrer Schwieger-
mutter war sie immer nur im Weg gestanden. Erst als Willem
mit anderen jungen Männern auf die Stadtmauer geschickt
worden war, hatte Frans ihr erlaubt, in den Auftragsbüchern
nach dem Rechten zu sehen und sich bei den Webstühlen um
alles zu kümmern, sodass die Produktion weitergehen konnte.

Mit Begeisterung hatte sie sich in die Arbeit gestürzt. Seit sie
als kleines Mädchen zum ersten Mal eine Manufaktur betreten
hatte, liebte sie die Vielzahl bunter Garne, die Seide und die fei-
nen Gewebe, die zur Herstellung von Wandbehängen verwen-
det wurden. Dann war Willem verletzt nach Hause gebracht
worden, ein feindliches Geschoss hatte ihn am Kopf getrof-
fen. Eine Weile hatte er noch gegen das Wundfieber gekämpft,
doch nachdem der Priester gegangen war, der das Sakrament
der letzten Ölung gespendet hatte, war Griet klar geworden,
dass Willem sterben würde. Kurz nach seinem Tod fiel auch die
Stadt. Den abschließenden Kampf um die Brücke, die Spren-
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gung des Haupttores und den nur wenig später aufbrausenden
Lärm vor ihren vernagelten Fenstern hatte Griet wie einen bö-
sen Traum wahrgenommen. Während ihre Angehörigen durch-
einandergeschrien hatten, war sie an Willems Sterbebett sitzen
geblieben und hatte das blasse Licht der Totenkerze angestarrt.
Es war von Anfang an töricht gewesen, auf den Bürgermeister
zu vertrauen, der geglaubt hatte, die spanischen Truppen ver-
treiben zu können. Natürlich gab es noch einige Städte in Flan-
dern und Brabant, die dem König Widerstand leisteten, aber
diese verfügten über erfahrenes Kriegsvolk, Waffen und starke
Befestigungsanlagen. In Oudenaarde verstand man sich auf
Tuchmacherei und Kunsthandwerk, wie man Stadtmauern ver-
teidigte, wusste niemand im Schöffenrat.

Gegen Abend zündeten die Spanier Öllampen und Fackeln
an, mit denen sie ihre Gefangenen in Schach hielten. Ihr Schein
tauchte den Platz und das hohe, stolze Rathaus in ein mildes
Licht. Einige aus der Gruppe begannen zu schwanken, sie konn-
ten sich nicht mehr auf den Beinen halten. Doch sobald jemand
auf das Pflaster sank, war ein Soldat zur Stelle, der ihn mit Lan-
zenstößen zwang, wieder aufzustehen.

Griet presste die Lippen aufeinander. Wann immer die Wa-
chen gerade wegschauten, schöpfte sie eine Handvoll Wasser
aus dem Brunnen, um Basse trinken zu lassen. Wie so oft, wenn
Griet unruhig wurde, spürte sie auch an diesem Abend ein un-
heilvolles Ziehen und Brennen in ihrem rechten Arm. Er hing
schlaff an ihrem Körper herab, als gehörte er nicht zu ihr. Kein
Wundarzt hatte ihr je erklären können, warum sie in ihm keine
Kraft hatte. Nach ihrer Hochzeit war sie im ganzen Land um-
hergereist, um sich von gelehrten Männern untersuchen zu las-
sen, und war doch nur jedes Mal bitter enttäuscht nach Hause
zurückgekehrt. Dann hatte Willem ihr verboten, weitere Heil-
kundige aufzusuchen. Er befahl ihr, sich damit abzufinden, dass
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ihr Arm verkrüppelt war. Also fügte sie sich in ihr Schicksal. Bei
der Hausarbeit gingen ihr Mägde zur Hand, und ihre Pflichten
im Ehebett konnte sie auch mit einem Arm erfüllen. Insgeheim
war Griet jedoch die Befürchtung nie ganz losgeworden, Willem
könnte sie wegen ihrer Behinderung nicht als vollwertige Frau
ansehen, sondern lediglich als liebgewonnenen Gegenstand
dulden.

Bei dem Gedanken an Willem ließ Griet die Hand ihres
Schwiegervaters los. Trotz ihres eigenen Unwohlseins entging
ihr nicht, wie die Aufregung ihres Schwiegervaters wuchs. Sie
musste an die zehn Männer denken, die ins Rathaus geschleppt
worden waren. Dies war nun schon Stunden her. Offenbar waren
sie als Geiseln ausgewählt worden, um der stolzen Bürgerschaft
beizubringen, wer von nun an in Oudenaarde das Sagen hatte.
Oder um mitzuteilen, wie hoch das Lösegeld war, das Farnese
aus der Stadt herauszupressen gedachte. Reichte es Farnese, um
seine Soldaten bezahlen zu können, kam die Stadt vielleicht
glimpflich davon. Vorausgesetzt, die Ratsherren unterwarfen
sich und benahmen sich nicht so verstockt wie Osterlamm. Als
Griet diese Vermutung ihrem Schwiegervater zuflüsterte, traf
sie ein leichter Rippenstoß, der sie gegen ihre Schwiegermutter
prallen ließ.

«Was soll das?», beschwerte sie sich bei der Frau, die sich
mit ausgebreiteten Ellenbogen an ihr vorbeidrängte. «Könnt Ihr
nicht aufpassen?» Die Frau mit dem groben Gesicht kam ihr
bekannt vor, sie gehörte zu den Marktkrämerinnen, die vor der
Lakenhalle, dem alten Gildehaus der Tuchmacher, oder am
Fleischhaus Wurst auf langen Planken verkauften.

«Ihr gehört doch zu denen, nicht wahr?», zischte die Frau.
«Euretwegen versauern wir hier, und Gott allein weiß, ob die
Spanier uns gehen lassen oder aber niedermetzeln wie die ar-
men Teufel in Antwerpen. Ich war dort vor sechs Jahren, mit-
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tendrin in dieser Hölle aus Feuer und Tod. Ich weiß, wovon ich
rede. Man sollte Euch einen Kopf kürzer machen, weil Ihr die
Tore nicht früher öffnen lassen wolltet.»

Griet holte tief Luft. Was fiel der unverschämten Frau ein?
Sie wollte erwidern, dass das alles Hirngespinste seien und nie-
mand etwas zu befürchten habe, der den Anordnungen der
Spanier folgte. War es nicht ein gutes Zeichen, dass Alessandro
Farnese seinen Söldnern die Erlaubnis zur Plünderung verwei-
gert hatte, nachdem die Stadttore gefallen waren? Seither wa-
ren zwei Tage vergangen. Zwei volle Tage, in denen nicht eine
Tür aufgebrochen worden war. Nachdem das spanische Fuß-
volk und die Reiterei das südliche Stadttor eingenommen hat-
ten und in die Stadt eingedrungen waren, um Türme, Bastionen
sowie das alte Kastell zu besetzen, hatten sie gleich darauf einen
Boten losgeschickt. Er war durch die Hoogstraat, die Neder-
straat und die Viertel am Hafen der Schelde gezogen, um den
verunsicherten Bürgern von Oudenaarde zu verkünden, dass
keinem etwas zustoßen würde, der in seiner Stube blieb. Ledig-
lich ihre Musketen und Degen mussten sie vor die Tür werfen
und sich ruhig verhalten.

«Ihr Tuchmacher werdet mit den Spaniern verhandeln und
dann Euren Geldsack öffnen, damit Eure Häuser und Kornspei-
cher verschont bleiben», ereiferte sich die Frau. «So ist das doch
schon immer gewesen. Der Dukatensack regiert das Land. Aber
was wird aus uns? Uns bleibt nur der Bettelsack, wenn wir nicht
bezahlen können, was die Spanier verlangen.»

Ein paar Leute, ihrer Kleidung nach Gerber aus den ärme-
ren Vierteln, nickten zustimmend. Erschöpft und verängstigt
wandten sie sich nun gegen diejenigen, die sie für die Nieder-
lage der Stadt verantwortlich machten. Dabei war der alte Marx
stets bemüht gewesen, sich aus dem Streit der Parteien im
Rat herauszuhalten. Er und seine Frau besuchten sonntags die
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Messe und hatten darauf bestanden, dass ihr Enkel in die Regis-
ter der Sint-Walburgakerk aufgenommen worden war, obwohl
sie insgeheim mit dem Glauben der Calvinisten sympathisier-
ten. Marx hatte auch nicht dafür gestimmt, dass die Stadt dem
Prinzen Farnese Widerstand leisten sollte, seinen Sohn hatte
er nur widerstrebend auf die Mauern gehen lassen. Das alles
schien in dieser Stunde der Not keine Rolle mehr zu spielen.
Griet stockte der Atem, als zwei Soldaten sich einen Weg durch
die Menge bahnten. Sie steuerten geradewegs auf Frans Marx zu
und nahmen ihn fest, ohne auf Griets Protest zu achten. Jemand
musste verraten haben, dass auch er zu den Ratsherren gehörte.

Lange Zeit geschah gar nichts. Die Wartenden mussten wei-
ter auf dem Platz ausharren, nach einer Weile erlaubten die spa-
nischen Soldaten immerhin, dass ein paar Frauen Wasser aus
dem Brunnen schöpften. Dann bemerkte Griet, wie sich meh-
rere Karren ihren Weg durch die Menge bahnten. Sie waren mit
Wandbehängen beladen, deren Seidenfäden im Licht der un-
tergehenden Sonne grünlich schimmerten. Vor dem Eingang
sprangen Diener herbei, um die kostbaren Stücke abzuladen
und ins Rathaus zu schaffen. Griet hielt die Luft an, als sie auch
Bordüren aus der Manufaktur ihrer Familie erkannte.

Hanna Marx stellte sich mit gefalteten Händen neben ihre
Schwiegertochter. «Sie werden Frans und den anderen Herren
doch nichts antun?», fragte sie ängstlich. «Der Statthalter ist
ein vernünftiger Mann, das hört man doch überall. Er wird den
Ratsherren ins Gewissen reden und sie dann entlassen, nicht
wahr?»

Griet gab eine ausweichende Antwort, die ihre Schwieger-
mutter aber zu beruhigen schien. Sie stellte keine Fragen mehr,
die Griet ohnehin nicht beantworten konnte. Griet war froh
darüber, denn sie befürchtete, dass die Stadt doch nicht so
glimpflich davonkommen würde. Um die alte Frau abzulenken,
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fragte sie, was es mit den Wandbehängen auf sich hatte, die ins
Rathaus gebracht worden waren.

«Ich weiß es nicht», erwiderte Hanna. «Ich habe nur gehört,
dass die Teppiche in der Kapelle des Spitals hinter dem Kloster
St. Magdalena aufbewahrt wurden. Frans sagte, sie seien alles,
was wir dem Statthalter bieten könnten. Die Verteidigung der
Stadt hat den Rat mehr Geld gekostet, als wir dachten. Und Ant-
werpen und Gent blieben uns bis heute die versprochene Hilfe
schuldig.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Ach, ich glaube,
das Weib vorhin hatte nicht ganz unrecht. Hätten wir uns doch
nur gleich ergeben und die Tore freiwillig geöffnet. Willem
würde noch leben. Die Spanier sind zornig, weil sie so lange ver-
geblich gegen unsere Mauern angerannt sind und dabei viele
ihrer Söldner verloren haben. Es war ein Fehler, sich gegen
die spanischen Habsburger zu erheben, nur weil der Adel aus
dem Norden seine alten Privilegien bedroht sah. Was haben wir
mit denen zu schaffen? Wir sind nur einfache Weber und Tuch-
macher.»

Griet schluckte. Jetzt konnte sie für Frans und die anderen
nur hoffen, dass der Statthalter sich ebenso für Wandteppiche
begeisterte wie König Philipp. Mitten in ihren düsteren Gedan-
ken erschien der Statthalter an einem der obersten Fenster des
Rathauses. Er rief der Menge etwas zu, was Griet aber nicht ver-
stehen konnte. Als Nächstes hörte sie einen gellenden Schrei
und sah, wie etwas aufblitzte. Dann schoben mehrere Hände
einen zusammengerollten Teppich aus dem Fenster. Als dieser
sich plötzlich bewegte, ertönten mehrere Aufschreie. Zu ihrem
Entsetzen erkannte Griet, dass die Spanier einen Mann in den
Wandbehang eingerollt hatten. Hilflos musste er nun ertragen,
Stück um Stück über die Brüstung hinausgeschoben zu werden.

Barmherziger Gott, dachte Griet, als ihr klar wurde, was der
Statthalter sich ausgedacht hatte. Sie sah, wie ein Seil um ein
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Teppichende gebunden und die Schlinge an einer der beiden
Fahnenstangen unterhalb der Fensterbrüstung befestigt wurde.
Wenige Augenblicke später baumelte der Mann hilflos und für
jedermann sichtbar an der Fassade des Rathauses. Obwohl der
in den Teppich Eingerollte nicht sehen konnte, wo er sich be-
fand, schien er zu spüren, dass er mehrere hundert Fuß über
dem Pflaster in der Luft hing. Er fing sich hektisch zu bewegen
an, doch damit erreichte er nur, dass die Schlinge immer näher
auf das Ende der Stange zu rutschte.

Griet erschauerte, während Hanna neben ihr panisch die
Hände rang. Ihre Lippen formten lautlos den Namen ihres
Mannes.

Großer Gott, durchfuhr es Griet. War er es? Steckte Frans in
dem Teppich?

Um sie herum begann sich Widerstand gegen das brutale
Vorgehen des Statthalters zu regen. In flämischer und auch in
spanischer Sprache wurden Flüche ausgestoßen. Nur wenige
Schritte von Griet entfernt hoben einige junge Burschen Steine
und Erdklumpen auf und warfen sie auf die Rathausfenster und
die spanischen Soldaten. Griet wurde angerempelt und grob ge-
gen den Brunnenrand gedrückt. Mit ihrem lahmen Arm hatte
sie der aufgebrachten Menge wenig entgegenzusetzen. Beelken
kämpfte sich mit Basse zu ihr durch, das Gesicht des Mädchens
war kalkweiß. Basse schrie wie am Spieß und streckte seine
Ärmchen nach Griet aus, doch sie fühlte sich zu schwach, um
den Jungen auf den Arm zu nehmen.

«Stell dich hinter mich», rief sie Beelken zu. Obwohl sie
wusste, dass dies im Falle einer Panik nicht viel nützen würde,
schob sie die Kinderfrau näher an den Brunnen heran. Dann
blickte sie wieder zu den Fenstern hinauf. In der Schöffenstube,
hinter den winzigen Butzenscheiben, glaubte sie, einen hellen
Feuerschein wahrzunehmen.
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«Seht, sie verbrennen ihn», kreischte eine Frau vor ihr und
deutete hinauf. «Gott sei seiner Seele gnädig!» Aus dem Fens-
ter fuhr eine Faust mit einer Fackel heraus und berührte den
Wandteppich, der sogleich Feuer fing. Der Mann im Innern des
Teppichs stieß verzweifelte Schreie aus, die aber von dem anhal-
tenden Lärm auf dem Platz und einer Anzahl von Fanfarenstö-
ßen übertönt wurden. Wenige Augenblicke später riss das Seil,
und der Teppich fiel auf den Platz hinunter. Kreischend spran-
gen die Menschen auseinander, um nicht von dem brennenden
Wandbehang erschlagen zu werden.

Griet rührte sich nicht; ihre Füße schienen sich in Blei ver-
wandelt zu haben. Erschüttert sah sie mit an, wie ein weiterer
verschnürter Teppich über die Fensterbrüstung gehoben und in
die Tiefe geworfen wurde, und dann noch einer und noch einer.
Jeder Aufprall wurde von Entsetzensschreien aus der Menge be-
gleitet.

Längst hatten die jungen Burschen ihren Widerstand gegen
die spanischen Wachsoldaten eingestellt ; statt sich weiter nach
Steinen zu bücken, standen sie nun kleinlaut beisammen oder
tauchten gleich ganz in der Menge unter. Griet vermochte nicht
zu sagen, wie lange das Strafgericht dauerte; als der Herzog
schließlich wieder am Fenster erschien und die Urteile über die
aufsässigen Ratsherren für vollstreckt erklärte, war sie einer
Ohnmacht nahe. Mit letzter Kraft zwang sie sich, nach ihrer Fa-
milie Ausschau zu halten. Sie fand Beelken auf die Knie gesun-
ken, Basse fest umklammernd. Die junge Frau drückte seinen
Kopf gegen ihre Brust, um den Jungen von den Geschehnissen
abzuschirmen. Er wimmerte leise und versuchte, sich aus Beel-
kens Griff zu befreien, doch es schien ihm nichts zu fehlen. Griet
beugte sich zu ihm hinunter und streichelte ihm über den Kopf.

Als die Soldaten den Familien und Freunden erlaubten, die
Leichen der Ratsmitglieder auf Karren zu laden und wegzubrin-
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gen, taumelte Hanna Marx schluchzend auf Griet zu. Sie wollte
nicht allein zum Rathaus hinübergehen, um unter den Toten
nach Frans zu suchen.

Griet musste ihre Schwiegermutter stützen, die Beine der
alten Frau zitterten so stark, dass sie kaum vorwärtskam. Da-
bei bemühte sie sich verzweifelt, den Qualm zu ignorieren, der
von den Überresten des ersten Hingerichteten aufstieg. Hastig
schlug sie einen Ärmel vors Gesicht. Doch der schreckliche Ge-
stank schien sich sofort in ihr Gewand, in ihr Haar, ja selbst
in ihre Haut einzunisten. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie
Coen und Adam, die Söhne des Bürgermeisters, mit Hilfe eines
Knechts ein Brett herbeischleppten. Vor dem verbrannten Tep-
pich legten sie es nieder. Adam zog etwas aus dem Aschehaufen,
das wie ein Ring aussah, und zeigte es seinem jüngeren Bruder
Coen, der nach Luft schnappte, bevor er langsam dem Knecht
zunickte. Die beiden jungen Männer, deren Leben sich, wie all-
seits bekannt war, bislang nur um Wirtshäuser und das weib-
liche Geschlecht gedreht hatte, standen wie betäubt vor den
Überresten ihres Vaters. Griet erinnerte sich an den Ring, den
der Bürgermeister stolz am Finger getragen hatte. Auf ihm war
das Wappen der Stadt eingraviert, eine Initiale, die wie eine
Brille aussah und zu Weisheit und Vorsicht mahnen sollte.

Der Anblick der trauernden Menschen, mit denen sie schon
so lange in Nachbarschaft lebte, erfüllte Griets Herz mit tiefem
Kummer. Wie würde Hanna es verkraften, wenn sie auf Frans
stießen? Wie viele Wandbehänge würden sie aufrollen müssen,
bevor sie seinen blutigen Leichnam fanden?

Am liebsten wäre Griet fortgelaufen und in der Nacht un-
tergetaucht, aber sie konnte Hanna unmöglich allein lassen.
Warum bei allen Heiligen hatte Alessandro Farnese die Män-
ner so hart bestraft? Gewiss, Osterlamm war kein angenehmer
Mensch gewesen. Als eifernder Calvinist hatte er zugelassen,



dass Kirchen und Klöster entweiht, Kunstwerke von großem
Wert zerstört und missliebige Ordensleute aus der Stadt vertrie-
ben worden waren. Kaum drei Jahre war es her, dass Osterlamm
und seine Söhne bewaffneten Rebellen aus Gent die Stadttore
geöffnet hatten. Diese hatten den alten Schöffenrat, der mehr-
heitlich aus Katholiken bestand, davongejagt und einen neuen
eingesetzt, der jeder Entscheidung zustimmte, die Osterlamm
traf. Ebenso hatte er das verhängnisvolle Bündnis mit den sie-
ben nördlichen Provinzen und den Truppen des Rebellen Wil-
helm von Oranien vorangetrieben. In den Augen des spanischen
Königs galt das als unerhörter Verrat, der nun grausam bestraft
worden war. Dennoch empfand Griet es als geradezu teuflisch,
den gesamten Rat aus den Fenstern des eigenen Rathauses zu
Tode stürzen zu lassen. In Wandteppichen, die aus den Manu-
fakturen der Verurteilten stammten. Griet zitterte, als sie sich
das listige Lächeln des neuen Statthalters in Erinnerung rief.

Farnese war ein herzloses Ungeheuer, keine Frage. Er und
seine Soldaten waren ebenso für Willems Tod verantwortlich
wie für den der Ratsherren, und nun hatte er ihr auch noch den
Schwiegervater genommen. Ohne ihn würde die Teppichwebe-
rei den nächsten Winter nicht überstehen.

«Lass uns weitersuchen», bat Hanna Marx, die Griets Zögern
bemerkt hatte. «Frans war mir viele Jahre lang ein guter Mann.
Er verdient es, dass wir ihm die letzte Ehre erweisen.» Hanna
hatte kaum zu Ende gesprochen, als sie sich mit einem Schrei an
den Hals griff. Dann stürzte sie auf eine Gestalt zu, die bleich,
aber unversehrt aus der Rathaustür trat, und fiel ihr laut wei-
nend um den Hals.

Es war Frans Marx. Er lebte.


