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In Isfahan verliebt sich der Hofastronom Omar Chayyam in die
Tochter eines Mannes, dessen ritselhaften Tod er aufkliren soll. Er
kommt zu dem Schluss, dass ihr Vater vergiftet wurde. Aber durch
wen? Chayyams akribische Recherchen erzeugen eine Atmosphire
obsessiver Verdichtigungen, erweisen sich als menschlich zerstore-
risch, sind aber erfolgreich. Wiirde er seiner Liebsten sagen, wer
ihrem Vater das Gift verabreicht hat, wire ihre gerade aufkeimende
Liebe am Ende. Wie also weiterleben?

Kurz darauf verdistert sich der Horizont. Hofintrigen und sozi-
ale Spannungen bedrohen das Seldschukenreich von innen, wih-
rend ihm Kreuzritter und Mongolen von auflen gefihrlich werden.
Als Omar Chayyam Jahrzehnte spiter Rechenschaft iber sein Le-
ben ablegt, ist das Reich zerfallen. Eine Terrororganisation, ange-
fithrt von einem fritheren Weggefihrten, versetzt die Gegend in
Angst.

Mit epischer Kraft, den Scharfsinn und die Ohnmacht seiner
Protagonisten im Blick, schildert der grofie bosnische Schriftsteller
Dzevad Karahasan, wie der heraufziehende religiése Fundamenta-
lismus eine blithende, von geistiger Vielfalt und Toleranz geprigte
Epoche zerstort.

Dzevad Karahasan, 1953 in Duvno/Jugoslawien geboren, Erzihler,
Dramatiker und Essayist. Die Belagerung Sarajevos war Thema sei-
nes in zehn Sprachen tbersetzten Tagebuchs der Aussiedlung (1993)
und seiner beiden Romane Schabrijirs Ring (1997) und Sara und
Serafina (2000). Fir den Essayband Das Buch der Gérten wurde er
2004 mit dem Leipziger Buchpreis zur Europiischen Verstindigung
ausgezeichnet. Karahasan lebt in Graz und Sarajevo.

Katharina Wolf-Grief3haber, geboren 1955 in Stuttgart, promovierte
iiber Danilo Ki§ und lebt als freie Ubersetzerin in Miinster. Sie
iibersetzte u. a. Bogdan Bogdanovi¢, Bora Cosi¢, DZevad Karahasan
und Danilo Kig, 2008 erhielt sie zusammen mit Bora Cosi¢ den
Albatros-Literaturpreis der Giinter Grass Stiftung Bremen.
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Teil 1

Der Samen des Todes






E s gibt Tage, die besser nicht angebrochen wiren. Aber
wenn sie schon anbrechen miissen, wenn der Anbruch
eines jeden Tages unabwendbar ist, musste es eine Moglich-
keit geben, den Tag, den man ganz gewiss nicht braucht, zu
meiden, etwa indem man gar nicht erst aufwacht oder ihm
sonstwie fernbleibt. Ohne diese Moglichkeit ist man nicht
frei, ein Wesen, das nicht mindestens dartiber entscheiden
kann, was es nicht mochte, hat keinen freien Willen und wird
nie einen haben.

Fiar Omar Chayyam war dieser Donnerstag, der 16. Scha-
ban des Jahres 469, sicherlich so ein Tag. Der Morgen ddm-
merte schon, als er von Sali nach Hause kam, einem guten
Bekannten, fast Freund, den er beim Sterben begleitet hatte,
wohl wissend, dass er an diesem Tod nicht direkt schuld, aber
auch nicht ganz unschuldig war. Vor seinem Haus traf er ei-
nen unbekannten Burschen an, der ihm mitteilte, die Kara-
wane mit der Ausristung und den Biichern fiir das Observa-
torium, das er hier in Isfahan baute, sei tUberfallen und
ausgeraubt worden. Verstindnislos starrte er den Burschen
an und redete sich ein, das sei Unsinn und demnach nicht
moglich. Was sollten Réiuber mit seinen Biichern und Astro-
labien, Sternenatlanten und astronomischen Tafeln anfan-
gen? Aber der Bursche stand unbeirrt vor ihm, und so
schweigsam er auch war, bewies er ihm dadurch, dass er
moglich und sogar wirklich war, ob das nun Sinn hatte oder
nicht. Und dann gab es auf der Baustelle des Observatoriums
eine Reihe von Griinden, diesen Tag zu meiden. Die Arbeiter
standen in Grippchen beieinander und beratschlagten, wie
sie den Tag totschlagen und dabei so tun konnten, als arbei-
teten sie, denn schon seit zwei Tagen hatten sie weder Mate-
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rial noch einen von den Leuten gesehen, die sie damit ein-
decken sollten. Chayyam spuckte aus und eilte Richtung
Basar, in der Hoftnung, dort Feridun zu finden, einen jungen
Unternehmer, der alle Arbeiten rings um den Bau des Obser-
vatoriums leitete.

Wiihrend er den Berg hinab dem Stadtzentrum zustrebte,
ging er in Gedanken alle Vorfille durch, die zu Salis Tod
gefihrt hatten, wahrscheinlich weil er hoftte, etwas zu fin-
den, was ihn von seiner Unschuld tiberzeugen oder ihn zu-
mindest ein wenig von seinem Schuldgefiihl entlasten wiirde.
Am Dienstag, den 14. Schaban, hatte ihn Sali zu einem gesel-
ligen Beisammensein bei Yazdagird eingeladen, einem An-
hinger von Zoroaster, dessen Teehaus die goldene Jugend
von Isfahan zu einem ihrer Lieblingstreffpunkte gemacht
hatte, Sali hatte einen groflen Auftrag und einen entspre-
chend hohen Vorschuss bekommen, und das wollte er feiern,
indem er eine erlesene Gesellschaft bewirten liefd.

Yazdagirds Teehaus lag inmitten eines weitliufigen Gar-
tens, direkt am Ufer des Zayandeh Rud, ungefihr einen
halbstiindigen Ritt von der Stadt entfernt, und bestand aus
zwei Rdumen, von denen einer fir jeden offenstand, weil dort
Essen und erlaubte Getrianke serviert wurden, wahrend der
andere, kleinere Raum, der sich zu einer Terrasse 6ffnete, die
sich wiederum in einer Reihe kleinerer, sich zum Fluss hin-
unter erstreckender Terrassen fortsetzte, hauptsichlich fiir
geschlossene Gesellschaften reserviert war, die den schénen
Blick auf den Garten und den Fluss, aber auch Wein, Ha-
schisch, Frauen und andere Dinge genieflen wollten, die
jedem verboten sind, der nicht genug Geld hat, um sie sich
ungestraft leisten zu kénnen. Als Omar und Sali eintrafen,
erwartete sie in diesem Raum, an einem grofien Tisch in der
Ecke, schon eine Gesellschaft, die aus drei jungen Minnern
bestand. Zwei von ihnen kannte Omar vom Sehen, mit dem
dritten und dltesten, dem sympathischen Sonderling Abu
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Said, einem Sufi, der verlangte, dass man ihn Prinz Seydo
nannte, war er ziemlich gut bekannt, weil er sich mit ihm viel
und gern iber Poesie unterhielt. Wie andere Sufis trug Abu
Said Kleidung aus grober Wolle, aber immer hatte er mindes-
tens ein goldfarbenes Stiick an, heute zum Beispiel einen
Kaftan, der zugleich das eitle Gold und die grobe, kaum ver-
arbeitete Wolle zu verspotten schien. Darin glich der Kaftan
seinem Besitzer, der mit allem, was er sagte und tat, sich und
seinen Gesprichspartner auch immer verspottete, mit dem,
was er aussprach, und dem, was er verschwieg, wobei er
gleichzeitig zu verstehen gab, dass er sowohl sich als auch den
Gesprichspartner sehr ernst nahm. Zum Beispiel versicherte
er gern allen, die ihm zuhéren wollten, er sei gliicklich und
dankbar, dass die guten Minner, Sultan Malik Schah und
der Groftwesir Nizam al-Mulk, bereit seien, sich um das
Diesseits zu kiimmern, so dass er, Abu Said, das heift Prinz
Seydo, sich ganz den wichtigen Dingen widmen konne, vor
allem der Sorge um das Jenseits und die damit verbundenen
Dinge. So und ihnlich provozierte Abu Said gern jeden,
stindig an der unbestimmbaren Grenze zwischen Scherz
und Ernst, indem er allem, was er sagte und tat, Spott und
Lob beimischte, und zwar zu gleichen Anteilen. Er brachte
es fertig, einem Menschen, dessen Haus gerade brannte, be-
geistert ins Gesicht zu jubeln: »Ist das deins? Schén fur dich,
mein Bruder, freu dich und feiere, du Gliicklicher«, um ihm
dann lang und breit zu erkliren, dass Gott nur jene, die er
lieb habe, vor schwere Priifungen stelle und schnell von aller
unnétigen Last befreie. Und dann, wenn er normale Leute so
weit hatte, dass sie ernsthaft an Selbstmord dachten, versi-
cherte er laut allen um sich herum, besonders dem, der wahr-
haftig daran dachte, sich umzubringen, das Leben sei tGber-
aus herrlich und wundervoll und diese Welt der richtige Ort,
an dem man es verbringen solle. Und dennoch war es noch
nie vorgekommen, dass ihn jemand verpriigelt oder auch nur
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beleidigt hitte, dass ihm zum Beispiel ein verzweifelter Fa-
milienvater, der gerade das Dach tiber dem Kopf verloren
hatte, gesagt hitte, was er dachte, oder ein wiitender Soldat
an ihm die stumpfe Seite seines Sibels ausprobiert hitte, im
Gegenteil — er war und blieb in allen Kreisen der Isfahaner
Gesellschaft beliebt.

Wihrend Sali und Omar die Freunde, die sie angetroffen
hatten, begriifiten und sich auf die um einen niedrigen Kup-
fertisch angeordneten Kissen niederlieffen, stellte die schone
Tochter von Yazdagird eine grofle Schiissel voller Kerne auf
den Tisch, Kiirbis- und Sonnenblumenkerne, Mandeln und
Haselniisse, und fragte, wer was trinken wolle. Abu Said und
Omar wollten Wasser, mit Schnee gemischt und so gut ge-
kiihlt, dass es im Mund prickelte, und die drei anderen roten
Schiraz. Sali erzihlte ihnen, der Hindler Rustem, der gerade
unweit des Basars einen wahren Stadtpalast erbauen lief3,
habe ihm angeboten, alle Keramikarbeiten an seinem kiinfti-
gen Haus zu verrichten. Er, Sali, misse also die Entwiirfe fiir
die Bodenmosaiken und die Ornamente zeichnen, welche
die Winde zieren sollten, die Farben bestimmen und die
Herstellung der Plittchen beaufsichtigen und dann am Ende
die Verlegung dieser Plittchen und ihre Anordnung zu den
von ihm entworfenen Mosaiken und Ornamenten leiten. Er
sagte, er habe im Kopf bereits ein ziemlich klares Bild von
den Ornamenten, erklirte die Unterschiede zwischen denen
im Inneren und jenen, die den Palast von auflen schmiicken
sollten, fiihrte leidenschaftlich den Beweis, dass die Innen-
und die Auflenornamente an einem Gebiude nicht identisch
sein diirften und oft nicht einmal dhnlich sein miissten, er-
kundigte sich eingehend, wer von den Anwesenden welche
Mosaiken in seinem Haus haben wollte, wenn er in der Lage
wire, sich ein Haus mit Mosaiken zu leisten. Dabei trank er
immer mehr und bestellte stindig neue Speisen, sprach im-
mer schneller und immer lauter, offensichtlich fiihlte er sich
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immer unwohler und wurde der Gesellschaft immer unange-
nehmer.

Wahrscheinlich hatte Yazdagird bemerkt, dass Sali eine
Drangsal oder zumindest ein Unbehagen durch sein unmafi-
ges Reden und Bestellen tiberdecken wollte, und beschloss,
ihn wenigstens bei Letzterem zu unterstiitzen, indem er im-
mer neue Sachen anbot, die bestellt werden konnten. Irgend-
wann kam er an ihren Tisch, und leise, als vertraute er ihm
ein wichtiges Geheimnis an, schlug er Sali vor, dieses wun-
derschone Gastmahl mit in Wachtelschmalz gebratenen
Lammzungen abzurunden, und schwor, keins der Limmer
sei dlter als fiinf Monate. Sali war sofort einverstanden und
verlangte, dass Yazdagird diese Zungen fiir sie fiinf zubereite,
aber Abu Said mischte sich ein und erstickte jedes weitere
Gesprich tiber neue Speisen, indem er bemerkte, man bewir-
te Menschen mit Gesprich und Gesellschaft, wihrend Speis
und Trank nur der Anlass fur das Gesprich und die Gegen-
wart der Menschen seien, mit denen wir unsere Zeit verbrin-
gen. Sali bestand auf den Zungen und auf noch etwas Wein,
erklirte, er werde alles bezahlen, weil er einen hohen Vor-
schuss fiir einen groflen Auftrag bekommen habe, versicher-
te, es sei eine Freude und Ehre fir ihn, diese Gesellschaft
bewirten zu kénnen, und wollte nach Abu Saids Hand grei-
fen.

Mit einer Bewegung dieser Hand, die zu fassen Sali nicht
gelungen war, entlieff Abu Said Yazdagird, dann wandte er
sich Sali zu und hielt ihm eine Rede, wie sie niemand von
ihm erwartet hitte. Lange lobte er die Freigebigkeit als eine
der schonsten Tugenden, bewies, dass ein Mensch ohne Frei-
gebigkeit weder Vornehmbheit noch Freude habe, weil ihn die
anderen Leute zu Recht mieden, es aber ohne die anderen
keine Freude gebe — weder der grofite Narr noch der
schlimmste Geizhals konnten sich an sich selbst erfreuen, er
erinnerte an die Hadithe, die Freigebigkeit lobten, und an
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grofle Menschen, die Freigebigkeit unabhingig von den Ha-
dithen lobten. Dann erwihnte er, dass jede Tugend wider-
wirtig werde, wenn jemand sie als Mittel einsetze, um sich
darzustellen oder um Lob, Belohnung, Ansehen oder Ahnli-
ches zu erlangen. Er schwor, ein Mensch, der schenke, um zu
zeigen, wie viel er habe, sei schlechter als einer, der dngstlich
auf seinem kleinen Besitz hocke, genauso wie ein netter
Mensch, der allen schmeichele, damit sie ihn lobten, schlech-
ter sei, als einer, der sich kurz angebunden gebe, um seine
Ruhe zu haben. Heute habe Sali seine Freigebigkeit gezeigt
und weise versucht, seine Freude mit den Freunden zu teilen,
das sei klug, weil Freude in Einsamkeit schwerer zu ertragen
sei als Trauer, aber es wire schade, wenn sich seine Freige-
bigkeit nun in ein primitives Protzen mit Geld verwandeln
wiirde oder in das Bestreben, von ihnen, seinen Gisten und
Freunden, Lob, Dankbarkeit oder, Gott bewahre, Bewunde-
rung einzuheimsen.

Erst gegen Ende seines Sermons kehrte Abu Said zu sei-
ner charakteristischen Redeweise zuriick, bis dahin hatte er
hart und entschieden, ernst und selbstgewiss gesprochen, als
wisste er wirklich, was er sagte und was die Wahrheit war.
Dann, als er wieder auf seine Art redete, mit unerwarteten
Intonationswechseln und Pausen, in einem Ton, der dem Zu-
hérer nicht zu entritseln erlaubte, ob Abu Said ernst sprach
oder spottete, weil auch Abu Said selbst offenbar nicht wuss-
te, ob er es ernst meinte und ob, was er aussprach, die Wahr-
heit war, redete er bereits von Dingen, die nicht in direktem
Zusammenhang mit ihrem Abend und Salis Verhalten stan-
den. Er sagte, der Mensch miisse etwas aus seinem Leben
machen, der Schopfer habe uns ja wohl nicht in die Welt ge-
setzt, damit wir sie schmiickten, denn es gebe, Hand aufs
Herz, schonere Dinge und Erscheinungen als den Menschen.
Es ist klar, dass Er uns zu einer Aufgabe berufen hat, zu ei-
nem Zweck, den wir erfiillen missen, und zwar jeder Einzel-
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ne von uns. Deshalb frage dich, wofiir du gemacht bist und
was dein Zweck sein konnte. Schon fur dich, wenn du dich
auf dieser Welt aufhalten kannst, als wirst du schon gestor-
ben, ruhig und gesammelt, ganz dem Wichtigen und Unver-
ginglichen hingegeben. Doch solche gibt es wenig, selbst
ihnen gelingt es nicht unbedingt immer, ihren Blick von den
Erscheinungen dieser Welt zum Unverginglichen hinzuwen-
den. Wenn du nicht sein kannst wie sie, und das kannst du
nicht, weil du nicht Prinz Seydo bist, widme dich den Men-
schen, mit denen du leben musst, und verdiene an ihnen Got-
tes Lohn, verbreite Liebe in der Welt, tu so, als dientest du
deinem Nichsten. Wenn du auch das nicht kannst, und du
kannst es nicht, weil du nicht klug genug bist, um zu begrei-
fen, dass du dir dienst, was immer du auch tust, gib dich den
gemeinen Freuden hin und scheffle und spare Geld. Verdiene
und hiufe die Schitze dieser Welt an, mein Bruder Sali,
sammle Reichtiimer und gib sie aus fiir Gutes, auch das ist
ein Zweck. Aber wenn du auch das nicht kannst, dann ver-
diene und spare nur, es wird sich schon jemand finden, der es
fir Gutes oder Schlechtes ausgibt; sammle an, hidufe an und
spare, wie lumpig es auch immer ist, auch das ist eine Freude
und ein Zweck, darum widme dich ihm, damit du ihn er-
fullst. Mach etwas aus deinem Leben, widme dich ihm, aber
widme dich ihm wirklich.

»Bla-bla-bla«, winkte Sali ab. »Das Leben, mein lieber
Prinz, ist Luft, daraus ldsst sich nichts machen. Du weifit
nicht, ob es in dir oder um dich herum ist, ob du es eingeat-
met oder ausgeatmet hast, du horst und siehst es nicht, wih-
rend es je nach Laune einmal hier und ein anderes Mal dort
ist ... Reine Luft.«

Einer der jungen Minner, die Sali und Omar zusammen
mit Abu Said angetroffen hatten, winkte, um die Aufmerk-
samkeit auf sich zu lenken, und gab dann Yazdagirds Tochter
mit dem Daumen das Zeichen, seinen Krug mit Wein zu fil-
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len. Ohne den Blick von dem Midchen abzuwenden, sagte er,
es sei am besten, dem Leben zuzuprosten und auf seinen Sinn
zu trinken. »Begiefe ihn gut, und du wirst sechen, wie schnell
er wichst«, schloss er und griff dabei nach der Hand des
Midchens, die sie ihm geschickt entzog.

»Meinst du den Sinn? Wiichst er bei dir etwa auch?«, frag-
te ihn der andere junge Mann mit einer zweideutigen Geste
und wies mit dem Blick auf das Midchen.

»Wie denn nicht?! Der Birnbaum wichst, wenn er gut ge-
wissert wird, das Fohlen auch, warum dann nicht der Sinn
und dergleichen Dinge?«, stimmte der Erste lachend zu und
sah der schénen Tochter von Yazdagird nach.

»Das Blut«, entfuhr es Omar, Gott allein weifl, warum
und wie.

»Wo? Welches Blut?«, fragte Sali, nachdem die drei die
Gliser abgestellt hatten.

»Blut ist Leben, seine Grundlage, es trigt das Leben, ver-
teilt es im Korper«, erklirte Omar und wunderte sich tber
sich selbst. Er hatte sich nicht in dieses Gesprich einmischen
wollen, das ihm unangenehm war und ihn nichts anging, er
hatte sich nicht wichtigmachen und nicht sein Wissen zeigen,
nicht einmal seine Meinung duflern wollen, und doch hatte
er zugelassen, dass ihm eine dumme Bemerkung tber das
Blut herausgerutscht war und er sich nun immer tiefer in das
Gesprich verstrickte.

»Gut gesprochen, Hakim. Ja, ja, das Blut, beide flieflen,
wo gibt es eine bessere Grundlage des Lebens«, lachte Sali.
Aber sein Lachen, und vor allem sein Gesicht, waren eher
verkrampft als frohlich.

»Das habe ich ernst gemeint«, bekriftigte Omar, »wo kein
Blut flief’t, gibt es auch kein Leben.«

»Das kannst du ja auch an der Pfirsichfrucht seheng,
wandte sich Abu Said an Sali. »Solange sie am Baum hingt,
wird sie rot, weil sie voll von dem Blut ist, das durch sie fliefit,
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aber wenn du sie pfliickst, wird sie blass, weil sie ihr Leben
verliert, die Arme.«

Durch das Lachen, das Abu Saids Bemerkung hervorge-
rufen hatte, drang Omars Stimme kaum durch.

»Schwer hat es, wer dich ernst nimmt, lieber Prinz Sey-
do«, antwortete ihm Omar, »weil du alles, aber auch alles,
was nicht du gesagt hast, dem Spott preisgeben musst. Wenn
ich jetzt sage, dass heute Dienstag, der 14. Schaban, ist, wirst
du auch das leugnen und einen Witz auf meine Kosten rei-
fen.«

»Nein, beileibe nicht, Hakim«, entgegnete Abu Said und
tat, als redete er ernst. »Sag nur, dass heute Dienstag ist, und
ich stelle dir, wenn dir daran liegt, schweigend eine schriftli-
che Bescheinigung aus, dass es so ist.«

»Beide flieflen, das ist das Einzige, was das Blut und das
Leben gemein haben«, wiederholte Sali still, fast konspirativ,
als wiire es lebenswichtig fiir ihn, Omar von dieser wichtigen
Wabhrheit zu iberzeugen.

Da passierte Omar das, was in dhnlichen Situationen je-
dem jungen Narren passieren wiirde, der von seinem auflerge-
wohnlichen Verstand tiberzeugt ist: Er verspiirte das Bediirf-
nis, seinen Gesprichspartnern das, was er behauptet hatte, zu
beweisen oder sie zumindest davon zu tiberzeugen. Er vergaf,
dass ihm seine ungliickliche Behauptung tiber das Blut und
das Leben zufillig entfahren war, er vergaf’, dass auch er
selbst es nicht ganz ernst meinte oder zumindest nicht tiber-
zeugt war, dass diese Behauptung stimmte, es fiel ihm nicht
ein, dass man bei Gesprichen dieser Art einen guten Witz
mehr schitzt als die heilige Wahrheit, weil ein Witz im Un-
terschied zur Wahrheit die Stimmung verbessert und Lachen
hervorruft und solche Gespriche eben dazu dienen, die
Menschen in gute Stimmung zu versetzen und zum Lachen
zu bringen. Er vergafl auch das Wichtigste, was er bisher
tber solche Gespriche gelernt hatte, nimlich dass er sich nur
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dann gut in sie einfiigte, wenn er die ganze Zeit schwieg. Al-
les vergaf} er und fing an, Beweise fiir die Behauptung anzu-
fihren, die ihm zufillig herausgerutscht war, als handelte es
sich um den Grund seines Lebens.

»Ar-Razi hat, soviel ich weif, als Erster die Uberzeugung
geduflert, dass Blut und Leben untrennbar miteinander ver-
bunden sind. Er bemerkt, dass ein menschliches Glied abzu-
sterben beginnt, wenn das Blut authért durchzuflieflen, wih-
rend das Fleisch dieses Gliedes verfault und sich zersetzt,
weil das Blut nicht mehr zu ihm gelangt und es nicht mehr
am Leben erhilt. Darauf griindet er seine Uberzeugung, dass
das Blut Grundlage und Quelle des Lebens ist. Ibn Sina
zweifelte an der Richtigkeit dieser Uberzeugung, weil er zu
beweisen versuchte, dass das Blut den menschlichen Kérper
in einem geschlossenen Kreis durchfliefft, wihrend das Leben
des Menschen von aufien kommt und auch wieder aus ihm
fortgeht. Das Leben 6ffnet den Menschen zur Auflenwelt,
hat Ibn Sina gesagt, wihrend das Blut in ihm entsteht und in
ihm gefangen bleibt. Aber weil er keine andere Quelle oder
Grundlage des Lebens gefunden hatte, gestand er am Ende
zu, dass ar-Razis Gedanke stimmen konnte. Und selbst das
blinde Huhn, Hassan bin Ra’s, der unwiirdige Schiler des
groflen Abu al-Qasim, ist zu dem Schluss gekommen, dass
die Mutter ihrem Kind das Leben gibt, weil sie mit ihrem
Blut den Embryo trinkt, den sie in sich trigt.«

Omar hielt kurz inne, um Atem zu holen und seinen
Mund mit dem gekithlten Wasser zu erfrischen, genug, dass
sich der junge Mann auf seiner rechten Seite, Sohn des Fiih-
rers des groflen Nomadenstammes der Bahtiyaren, der schon
seit einem guten Jahr hier in Isfahan ein wichtiges Geschift
vorhatte und plante, mit der besorgten Frage in das Gesprich
einmischte, was Omar denn Hassan bin Ra’s so vertible, dass
er ihn in aller Offentlichkeit ein blindes Huhn nenne.

»Du kennst Hassan bin Ra’s’«, fragte Omar mit sanftem
Erstaunen zurtck.
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»Nein, thn kenne ich nicht, aber dich«, antwortete Bah-
tiyar und begann als Erster laut zu lachen. Die anderen
stimmten ein und hoben die Gliser, Sali trank seines leer und
tillte es gleich von neuem. Man konnte ihm ansehen, dass
ihm der Wein zu Kopfe stieg, er begann die Kontrolle tber
seine Muskulatur zu verlieren, so dass kurze Krimpfe seine
Gesichtsmuskeln zu einem hisslichen, unwillkiirlichen Li-
cheln verzerrten, wihrend ihn Schulterzucken befiel. Ange-
spannt wanderte sein Blick vom einen zum anderen, und als
er sich ins Gesprich mischen wollte, gab er nur ein Gurgeln
von sich, das nicht zu verstehen war.

Nachdem sie die Glaser abgestellt hatten, fragte der ande-
re junge Mann Abu Said, was er von der ganzen Diskussion
halte. Abu Said antwortete, indem er sich laut und mit trau-
riger Stimme fragte, wie der menschliche Verstand zu verste-
hen sei. Er wundere sich Gber den Tod und frage, woher er
komme, wundere sich aber nicht iiber das wahre Wunder,
nimlich das Leben, und frage nicht danach. Und wenn er
sich doch danach fragt, wie es jetzt unser kluger Hakim
Omar tut, dann denkt er, das Leben sei einfach wie der Tod
und habe nur eine Quelle, eine Grundlage, eine Ursache. Er
glaubt, dass ein Ertrunkener am Wasser gestorben sei, und
im Einklang damit glaubt er, dass er zum Beispiel vom Was-
ser gelebt habe und sein ganzes Leben aus dem Wasser her-
vorgegangen sei. Wenn er dann noch denkt, das Leben sei
das Gegenteil des Todes, kommt er womdglich auf die Idee,
das Leben des Ertrunkenen sei aus dem Feuer hervorgegan-
gen, weil es im Wasser endete. Er hat entdeckt, dass die Ur-
sache einer Krankheit zum Beispiel eine verstopfte Halsader
ist, aber daraus schliefit er, die Ursache der Gesundheit sei,
alle Adern, die du zu fassen bekommst, zu 6ffnen. Wie willst
du ihm erkliren, dass die Ursache der Gesundheit alles ist?
Und die Ursache des Lebens alles und der Rest? Genauso ist
es, ihr wisst, dass es so ist, weil ich es euch sage, wem kénnten
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sich die Quellen des geheimen Wissens erschlieflen, wenn
nicht Prinz Seydo.

»Im lebendigen Menschen schligt das Herz«, sagte Omar
in die Stille hinein, die unerwartet am Tisch eingetreten war.
»Es schligt die Stunden unseres Lebens, bestimmt seine
Dauer und Geschwindigkeit, so wie es mit seiner Grofle die
Grofle unseres Korpers bestimmt. Wenn wir ein Herz von
der Grofle eines Wasserbalgs hitten, wiren wir mindestens
so grofl wie ein Elefant. Und dann wiirde das Herz einmal in
der Stunde schlagen oder noch seltener.«

»Und wenn unser Gehirn wie eine Zwiebel wire, wiren
wir alle so gelehrte Hakime wie unser Omar«, unterbrach ihn
der andere junge Mann. Niemand lachte, nicht einmal Omar
beachtete ihn, er redete nur, bemiiht, konzentriert und ver-
standlich zu sprechen.

»Wenn unser Herz einmal stiindlich oder seltener schlige,
wiirden wir Menschen mindestens hundert bis hundertfiinf-
zig Jahre oder linger leben. Und umgekehrt, wenn es die
Grofle einer Zwiebel hitte, miisste es zehn- oder zwolfmal
schneller schlagen als das, welches wir haben, und wir hitten
die Grofle eines Hasen oder Huhns. Ich habe haargenau aus-
gerechnet, dass wir 8oo Jahre leben wiirden, wenn unser
Herz einmal tiglich schlagen wiirde, und an Grofle wiirden
wir den Elefanten weit tibertreffen. Dann sihen wir den Un-
terschied zwischen Tag und Nacht nicht, die Jahreszeiten
wiren fir uns das, was jetzt die Tageszeiten sind ... Wenn
unser Herz hingegen 8ooo Mal in der Stunde schlige, konn-
ten wir die Sonne am Himmel wandern und die Pflanzen
wachsen sehen, wir konnten sehen, wie sich das Meer hebt
und senkt, als atmete es, wir konnten sehen, wie der Tau auf
die schlummernde Erde fillt. Alles wiirde sich dndern, und
alles bliebe doch gleich, weil alles im Zeichen unseres schla-
genden Herzens stiinde. Dieses Herz treibt mit seinem
Schlagen das Blut durch unseren lebendigen Korper, daran
wollte ich euch erinnern.«
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Eine unangenehme Stille trat ein, als hitte Omar gerade
etwas Ungehoriges gesagt oder getan. Nur Sali streckte sei-
nen Arm iber den Tisch, zog Omar am Armel und fliisterte
so durchdringend, dass es alle am Tisch héren mussten:

»Es fliefdt nur, mehr nicht.«

Obwohl er wusste, dass es unpassend war, hatte Omar das
Gefuhl, er sei schuld an dem Unbehagen und der Beklom-
menbheit, die sie befallen hatten, und er musse Sali antworten
und alles erkldren, was er im Laufe dieser Nacht gesagt hatte,
weil er sich nur dadurch, dass er ihm eine gute Antwort gab,
von der Schuld befreien oder sie wenigstens verringern kénne.

»Ich verlange keine Gnade fir mich, nur fir die groflen
Lehrer«, antwortete Omar, bemiht, heiter zu klingen. »Er-
laube ihnen, etwas zu wissen.«

»Da braucht es kein Wissen, das versteht sich von selbst,
antwortete Sali mit dicker Zunge und immer noch mit jenem
durchdringenden Flistern, das sicherlich auch im hintersten
Winkel des Raums zu horen war.

Omar machte Anstalten zu antworten, hielt aber mitten
im Atemzug inne und sackte dann vor aller Augen zusam-
men, die Arme hebend, als ergebe er sich. Er fihlte sich
elend, aus gutem Grund, weil sein scheinbarer Sieg tiber Sali
in logischer Hinsicht nichts wert war. In dieser Gesellschaft
konnte man nicht ernsthaft all das darlegen, was er mathe-
matisch im Zusammenhang mit dem Herzen, seiner Grofle
und Geschwindigkeit ausgearbeitet hatte. Deshalb hatte er
diesen Gedankengang mitten im Satz abgebrochen, und alles
andere, was er duflerte, war reines Geschwitz gewesen, das er
nicht beweisen konnte, und so hatte er sich hinter Autoriti-
ten versteckt.

»Bring uns Ayrang, rief Abu Said Yazdagird zu.

»Meine Ahnen haben das Dugh genannt«, bemerkte der
junge Mann, der Chayyams Gehirn mit einer Zwiebel vergli-
chen hatte.
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»Und die Vorfahren eines Arabers haben es, nehme ich an,
flissigen, mild gesalzenen Joghurt oder so dhnlich genannt,
erklirte ihm Abu Said.

»Meine Ahnen sind zum Gliick weder Tiirken noch Ara-
ber, sondern echte alte Perser. Und ich empfinde deshalb kei-
ne Trauer und keine Scham, das kannst du mir glaubeng,
fuhr der junge Mann fort.

»Warum auch? Du hast auch so noch hinreichend Griinde
zur Trauer oder Schamg, lachte Abu Said.

»Du vielleicht nicht?«, fragte der junge Mann unnach-
sichtig.

»Wie konnte ich keine haben, mein Bruder?! Ich habe sie
in Hiille und Fiille, glaub mir, ich bin doch ein Mensch.«

Yazdagirds schone Tochter stellte eine grofle Keramik-
schiissel voll gesalzenen Joghurts und eine Kelle zum Eingie-
fen auf den Tisch, dann ging sie zurlick, um Gliser zu holen.
Wihrend sie die Gliser auf dem Tisch verteilte, lachte Abu
Said los, schlug sich mit der Hand aufs Knie und verkiindete:

»Jetzt werden unsere zwei Gelehrten entdecken, dass der
Ayran der wahre Triger des Lebens ist: Er fliefit, ist leicht
salzig und fad — das wahre Leben.«

Mit Joghurt wurde Salis Feier beendet, und nachdem je-
der so viel getrunken hatte, wie er wollte, machten sie sich auf
den Weg zuriick in die Stadt. Das war vorgestern gewesen,
am Dienstag. Und gestern, am Mittwoch, hatten sie ihn aus
dem Tiefschlaf geweckt, spit in der Nacht, damit er zu Sali
komme, der ihn dringend brauche. Er traf ihn an der Grenze
zum Jenseits an. Sali lag da, den rechten Arm zur Zimmertir
ausgestreckt, so dass jedem, der eintrat, als Erstes die Hand
mit dem zwischen Zeigefinger und Mittelfinger geschobenen
Daumen ins Auge springen musste. So hatte es Sali person-
lich inszeniert, als er noch bei vollem Bewusstsein gewesen
war und befiirchtete, die Burschen wirden Omar nicht
rechtzeitig finden und herbringen. Chayyam war sicher, dass



