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»Es gibt Geheimnisse, die nicht gestatten,
dass man sie ausspricht.«

Edgar Allan Poe,
Der Mann in der Menge






Teil I






Im Verlauf des langen Sommers, den sie zusammen in
Briissel verbrachten, gab es einen Moment, in dem das un-
beschwerte Gliick, das sie umfing, einen Riss bekam, durch
den in sein Bewusstsein, oder genau genommen in ih-
rer beider Bewusstsein, sickerte, dass es auch anders sein
konnte.

Sie saflen auf einer schattigen Bank an einer der brei-
ten Alleen im Parc de Bruxelles, neben dem Museum fiir
Moderne Kunst. Avraham saf$, und Marianka lag, den Na-
cken auf seinem Oberschenkel. Es war sechs Uhr abends
und der Himmel blau und wolkenlos. Sie las, und er spielte
mit ithrem kurzen Haar. Er mochte nicht mehr lesen, da er
den grofiten Teil des Tages mit der Lektiire eines Kriminal-
romans von Boris Akunin verbracht hatte, zuerst in ihrer
Wohnung, dann in zwei Cafés, wihrend er darauf wartete,
dass ihr Dienst zu Ende ging. Wie immer konnte er, als er
das Buch fertig gelesen hatte, beweisen, dass der Detektiv
im Roman einem Irrtum aufgesessen war.

Pl6tzlich horten sie hinter sich einen Schrei.

Avraham verstand nicht, was die farbige Frau kreischte,
aber er sah, wie sie auf sie zulief. Sie schlug sich mit der lin-
ken Hand gegen den Kopf und kratzte sich tiber das Gesicht,
doch er unternahm nichts. Marianka fuhr von der Bank
hoch und ging auf die Frau zu, die grogewachsen war und
ein verblichenes Kleid trug, das an ein Totengewand erin-
nerte. An den Fiifen hatte sie mehrere Paar dicker Socken
tibereinander und dartiber Sandalen. Marianka blieb vor ihr
stehen und sprach auf sie ein, packte ihr Handgelenk, damit
sie aufhorte, sich das Gesicht zu zerkratzen. Auf Englisch
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sagte sie zu Avraham: »Jemand hat ihre Tochter entfiihrt.
Sie sucht nach ihr und kann sie im Park nicht finden. Ich be-
gleite sie zur Polizeistation.«

Und Avraham fragte: »Willst du, dass ich mitkomme?«

Er blieb sitzen, mit Mariankas Rucksack und threm Buch,
das aufgeschlagen mit den Seiten nach unten auf der Bank
lag. Er sah den beiden Frauen hinterher. Marianka hatte ih-
ren Arm um die Taille der Frau gelegt und hielt mit der an-
deren Hand noch immer ihren Arm fest. Sie hatten die Plas-
tiktiite der Frau bei ihm zurlickgelassen, worin er lediglich
andere Plastiktiiten sehen konnte. Unzahlige Plastiktiiten
der Spielzeugladenkette Toys'R'Us.

Als sie zuriickkam, lief§ sich Marianka in einigem Ab-
stand vom ihm auf der Bank nieder und bat um eine Ziga-
rette. Er sah, dass sie geweint hatte.

»Hat man sie gefunden?«, fragte er. Marianka antwor-
tete nicht. »Marianka, hat man sie gefunden? Hat jemand
sie entfiihrt?«

Schlief}lich antwortete Marianka: »Sie hat gar keine
Tochter. Die Polizistin kennt sie. Sie lauft schon seit drei
Wochen hier durch den Park. Bei den ersten Malen haben
sie noch nach ihrer Tochter gesucht, aber dann haben sie
herausgefunden, dass sie gar keine Tochter hat. Zumindest
nicht hier in Briissel. Sie ist vor ein paar Jahren aus dem
Kongo gekommen. Sie kratzt sich bis zur Besinnungslosig-
keit.«

Zu Hause nahmen sie ein sommerliches Abendessen zu
sich, das Avraham vorbereitet hatte, ehe er aufgebrochen
war. Und sprachen wenig dabei.

Am nichsten Morgen empfanden sie schon nicht mehr
so, aber an jenem Abend hatten sie geahnt, dass alles, was
entzweigehen konnte, entzweigehen wiirde.

Und genau das geschah.
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Ein Schauder lief durch Avrahams Korper, als er zum ersten
Mal nach drei Monaten den Verhorraum betrat. Die Klima-
anlage arbeitete seit den Morgenstunden, und in dem Zim-
mer war es kalt. Er erinnerte sich noch gut an das letzte Mal,
als er dort gewesen war, und an die Frau, die vor ihm geses-
sen hatte.

In den vergangenen Monaten hatte er mehr als einmal
nur an die ndchste Vernehmung gedacht, die er in diesem
Raum fiihren wiirde. Hatte sich ausgemalt, wie er zum ers-
ten Mal das Zimmer wieder betreten wiirde, gefestigt und
selbstsicher, hatte sich erste Fragen tiberlegt, die er mit har-
ter Stimme stellen wiirde. Das hatte zwar nicht an diesem
heutigen Tag passieren sollen, aber vielleicht war es gut,
dass es so gekommen war. Wie der Sprung von einer Klippe
ins tosende Meer, ohne viel Vorgeplankel.

Das Erste, was er bemerkte, als er vor dem Verdachtigen
Platz nahm, waren dessen schmales dunkles Gesicht, die
kleinen schwarzen Auglein und danach die diinnen Arme,
an denen dicke Adern sichtbar hervortraten. Seine Hande
waren schmutzig, die Fingernagel auch. Er war von mitt-
lerer Grofle, hager und unrasiert. Vielleicht Anfang, Mitte
dreiflig. Der Verdachtige safd auf der anderen Seite des lan-
gen Tisches. Er fragte: »Wer sind Sie?«

Avraham iiberging seine Frage. Er ordnete seine Unter-
lagen vor sich, als wire er allein im Zimmer. Sich eingehend
mit dem Material in der Akte zu befassen, dazu hatte er
keine Zeit gefunden. Wihrend des kurzen Gespraches, das
er mit der Streifenbeamtin fiihrte, die den Verdachtigen in
den frithen Morgenstunden festgenommen hatte, hatte er
alles einmal iiberflogen.
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Dem Bericht der Kollegin zufolge war die Meldung
tiber den Sprengsatz um 6.44 Uhr in der Telefonzentrale
eingegangen. Obgleich es sich wahrscheinlich um einen
Fehlalarm handelte, war trotz der angespannten Personal-
situation umgehend ein Streifenwagen in die Lavon-Strafie
entsandt worden. Den Streifenbeamten gelang es nicht, den
Tatort ausfindig zu machen, weshalb auf ihre Bitte hin die
Zentrale telefonisch Kontakt zu der Anruferin aufgenom-
men hatte, die daraufhin im Morgenmantel auf die Strafle
gekommen war und die Polizisten hingefiihrt hatte. Keine
zehn Minuten spiter war ein Sprengkommando am Tat-
ort eingetroffen, hatte eine Sperrung der Strafle fiir Autos
und Fufiginger angeordnet und mit den Vorbereitungen
fiir die Entschdrfung der Ladung begonnen. Bei einer ers-
ten Uberpriifung war in dem Koffer ein Wecker der Marke
Supratech entdeckt worden, der iiber Drahte zum einen
an einer 7UP-Flasche hing, in der sich eine undefinierbare
Fliissigkeit befand, und zum anderen an etwas, das wie ein
Ziinder aussah. Den Aufzeichnungen des Sprengkomman-
dos zufolge war der Koffer um 7.50 Uhr in die Luft gejagt
worden.

Unmittelbar bevor er die Tiir des Vernehmungszim-
mers geoffnet hatte, hatte Avraham Marianka eine SMS ge-
schickt: Bin auf dem Weg in ein iiberraschendes Verhor. Rufe
dich an, wenn ich fertig bin.

Und sie hatte postwendend geantwortet: Sind die Ferien
vorbei? Viel Erfolg!

Alles war bereit. Das Aufnahmegerit lief. Er fragte den
Verdachtigen nach seinem Namen, und der Mann antwor-
tete: »Amos Usen. Sind Sie Polizist? Wissen Sie, dass ich
hier schon seit fiinf Stunden warte?«

Er machte sich nicht die Miihe, darauf zu antworten.
»Geburtsdatum?«
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»Meines? 10. Juli 1980.«

»Adresse?«

»Ha-Zionut 26.«

»In Cholon?«

»In Las Vegas.«

»Beruf?«

»Dirigent der Philharmoniker.« Amos Usen grinste.
»Kein Beruf. Schreiben Sie auf, dass ich im Moment nicht
arbeite.«

Dem Bericht der Streifenbeamtin zufolge war Usen mit-
nichten Musiker. Er war Koch im Café Riviera an der Strand-
promenade von Bat Yam gewesen, hatte danach einen klei-
nen Motorradpannenservice und zuletzt einen rund um die
Uhr geoffneten Kiosk im Stadtzentrum von Cholon betrie-
ben. Neben den Einnahmen aus diesen Beschaftigungen
verdiente er sich offenbar noch etwas mit kleinkriminellen
Aktivitaten hinzu — vor allem Hehlerei und dem Verkauf
von Haschisch. Er war in Bat Yam geboren und ohne Vater
aufgewachsen. Seine Mutter war Kosmetikerin, und er hatte
zweli altere Schwestern. Die Familie war dem Sozialamt hin-
langlich bekannt. Er selbst war ohne Abschluss von der Mit-
telschule abgegangen. Straffallig war er zum ersten Mal mit
fiinfzehn geworden. War zusammen mit einem Freund in
einem gestohlenen Wagen festgenommen worden. Avra-
ham sah ihn an, senkte den Blick dann wieder auf die vor
ihm liegenden Papiere und sagte: »Sie werden verdachtigt,
in den frithen Morgenstunden vor einem Kindergarten in
der Lavon-Strafe ...«

Aber Usen unterbrach ihn: »Wovon reden Sie eigentlich?
Ein Mensch geht morgens vor die Tiir, um einen Spazier-
gang zu machen, und wird verhaftet. Was habe ich mit ir-
gend so nem Kindergarten zu schaffen?«

»Das wird sich noch zeigen.«

5



»Aber weswegen denn? Was fiir Beweise haben Sie tiber-
haupt?«

Nach fliichtiger Durchsicht der Akte und einer kurzen In-
struktion durch die Streifenpolizistin erschien es Avraham
wirklich so, als hitten sie keine Beweise. Usen war dank der
Geistesgegenwart der Kollegin festgenommen worden, die,
noch ehe die Bombenattrappe unschadlich gemacht werden
konnte, eine detaillierte Zeugenaussage von der Anruferin
aufgenommen hatte. Sie war vierundsechzig und Rentne-
rin. War frithmorgens aufgestanden, um mit dem Hausputz
vor dem Neujahrsfest zu beginnen. Hatte die Jalousien im
Wohnzimmer geoffnet und die Teppiche zum Liiften iiber
das Fensterbrett gehangt. Ausklopfen wollte sie die Tep-
piche erst nach acht. IThr Gatte habe noch geschlafen. Als
sie die Teppiche ausbreitete, habe sie einen Mann gesehen,
der in den Hof der Lavon-Strafie Nummer 6 gekommen sei.
Genau genommen habe sie ihn nicht kommen gesehen, son-
dern wie er sich hinter den Biischen dort biickte, als suchte
er etwas. Zunachst habe sie gedacht, es wiirde sich um ei-
nen der Mieter handeln, dem etwas von oben in den Hof
gefallen war. Doch dann habe sie gesehen, wie er den Kof-
fer hinter den Biischen versteckte, neben dem Weg, der zu
dem Kindergarten fiihrt. Warum sei ihr das sonderbar vor-
gekommen? Weil nur wenige Meter entfernt die Miillcon-
tainer stiinden, und ware er ein Bewohner des Hauses ge-
wesen, hatte er den Koffer dort hineingeworfen. Und warum
den Koffer mit solcher Vorsicht hinter den Biischen verste-
cken und ihn nicht einfach auf dem Biirgersteig abstellen?
Das Gebéude, in dem die Zeugin wohnte, lag am Ende der
Strafle, aber die Sicht von ihrem Fenster aus war ausrei-
chend. In ihrem Blickfeld lagen zwar mehrere Baumwipfel
und ein Strommast, aber diese verdeckten die Stelle nicht.
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Sie schatzte, dass sie den Verdachtigen langer als eine Mi-
nute beobachtet hatte, und erzahlte, er habe sich nicht gleich
davongemacht, sondern sei noch einige Augenblicke im
Hof geblieben und habe sich umgeschaut. Trotz der Entfer-
nung habe die Zeugin befiirchtet, er konne sie sehen, wes-
halb sie sich ins Wohnzimmer zurtickgezogen habe. Als sie
den Kopf dann abermals aus dem Fenster gesteckt hatte, sei
der Verdichtige bereits in die entgegengesetzte Richtung
gegangen, zur Aharonowitsch-Strafle. Gemachlich schlen-
dernd allerdings, nicht im Laufschritt. Wobei es ihr so vor-
gekommen sei, als wiirde er hinken. Ihre Beschreibung war
wie erwartet ziemlich allgemein gehalten. Der Verdachtige
war eher kleingewachsen und von schmachtigem Koérper-
bau und trug, soweit sie sich erinnern konnte, eine Trai-
ningshose und ein Kapuzenshirt, braun oder in irgendeiner
anderen dunklen Farbe. Seine Gesichtsziige hatte sie nicht
sehen konnen.

Wenige Minuten nachdem sie die Zeugenaussage auf-
genommen hatte, hatte die Streifenbeamtin den Verdach-
tigen in der Menge ausgemacht, die sich am Ende der fiir
den Durchgang gesperrten Strafle versammelt hatte, und
zwar aufgrund der Zeugenbeschreibung seiner Statur und
Kleidung. Er verfolgte, wie der Sprengsatz unschadlich ge-
macht wurde, und habe nervos gewirkt. Die Streifenbeam-
tin bat ihn, sich auszuweisen, woraufhin er versucht habe
wegzurennen. Tatsdchlich schaffte er es, etwa flinfzig Meter
weit zu kommen, ehe einer der Polizisten vor Ort ihn stellte.
Usen trug keine Ausweispapiere bei sich und bestritt, einen
Fluchtversuch unternommen zu haben. Auch jegliche Ver-
bindung zu dem Koffer stritt er ab und behauptete, er sei
blof3 dort gewesen, weil er Brot und Milch kaufen gegangen
war. Anfangs weigerte er sich, seine Personalausweisnum-
mer mitzuteilen, konnte aber liberzeugt werden, der Auffor-
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derung schlief8lich doch Folge zu leisten. Eine Abfrage des
Strafregisters ergab, dass er bereits einige Vorstrafen hatte,
zumeist Rauschgiftdelikte.

»Zu den Beweisen kommen wir, wenn wir so weit sindg,
sagte Avraham. »Zunachst erzdhlen Sie mir, was Sie heute
Morgen in der Lavon-Strale gemacht haben.«

Usen erwiderte: »Was jeder Mensch mal tut. Ich bin raus,
um ein bisschen frische Luft zu schnappen.«

»Der Beamtin haben Sie gesagt, Sie seien unterwegs ge-
wesen, um Milch und Brot zu kaufen. Woraus ich schliefe,
dass Sie Thre Version geandert haben.«

»Was soll ich gesagt haben? Ich hab gar keine Version ge-
andert. Ich bin raus, um frische Luft zu schnappen und auch,
um Milch zu kaufen.«

»Sie sind bis zur Lavon-Strafie gegangen, um dort ein-
zukaufen? Das ist ziemlich weit von lhrer Wohnung ent-
fernt.«

»Ja.«

»Weshalb?«

»Warum muss ich Thnen darauf antworten? Ich kann
doch wohl einkaufen, wo ich will, oder?«

»Sie sind nicht verpflichtet zu antworten. Ich schreibe,
Sie haben kein Interesse daran, zu erkldren, was Sie in der
Lavon-Strafie gemacht haben.«

Anders als bei der letzten Ermittlung saf3 jetzt ein Ver-
dachtiger vor ihm, der sich mit Vernehmungsraumen der
Polizei bestens auskannte. Wenn er eine Frage gestellt be-
kam, deren Beantwortung ihn in Schwierigkeiten zu brin-
gen drohte, reagierte er nicht sofort, sondern lief3 sich Zeit,
bis er die richtige Antwort gefunden hatte. So wie jetzt:
»Ich bin da hingegangen, weil ich bei dem Laden in meiner
Nachbarschaft schon anschreiben lassen musste. Reicht Ih-
nen das als Erklarung?«
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»Und warum sind Sie stehen geblieben, um dem Spreng-
kommando zuzusehen?«

»Wissen Sie, wie viele Leute da standen? Da ist was ent-
schérft worden, ich bin stehen geblieben, um zu sehen, was
das war.«

»Und Sie sind gefliichtet, als die Beamtin Sie gebeten hat,
sich auszuweisen.«

»Ich bin nicht getiirmt, das habe ich Ihnen schon erklart.
Ich hatte genau da beschlossen weiterzugehen und habe
nicht gehort, dass sie mich ruft. Und dann sind plétzlich
zwei Polizisten auf mich drauf und haben gesagt, ich sei ab-
gehauen.«

»Und das sind Sie nicht?«

»Sollte ich? Glauben Sie mir, wenn ich getiirmt wire,
hitte mich kein Bulle geschnappt.«

Etwas an Usens Antwort verwirrte Avraham. Er schlug
den Festnahmebericht auf und begriff plotzlich, was es war.
Er hob den Blick und betrachtete das Zimmer, als wiirde
er dessen Grofle bemessen. Zwei Neonrohren leuchteten
an der Decke. Auf dem Foto aus der Polizeidatenbank war
Usens Gesicht glattrasiert, aber seit der Aufnahme hatte er
sich einen kleinen Charlie-Chaplin-Schnurrbart stehen las-
sen, der, im Unterschied zu seinen Fingernageln, sehr ge-
pflegt wirkte. »Und wo sind Milch und Brot?, fragte Avra-
ham.

»Was?«

»Wo sind die Milch und das Brot, die Sie eingekauft ha-
ben?«

»Ich konnte nichts kaufen. Die Strafie war ja abgesperrt.«

Avraham ldchelte. »Ich verstehe. Dann haben Sie be-
stimmt schrecklichen Hunger. Aber was genau haben Sie
eigentlich mit dem Kindergarten zu tun?«

Usen seufzte. »Ich habe tiberhaupt nichts mit irgend-

19



welchen Kindergiarten zu tun. Gott sei gepriesen, Kinder
habe ich keine.«

»Und warum haben Sie dann den Bombenkoffer dort de-
poniert?«

»Ihr seid ja vollkommen durchgeknallt. Ich sage Thnen
doch, ich habe iiberhaupt keinen Bombenkoffer irgendwo
deponiert. Ihr miisst alle einen Sonnenstich gekriegt ha-
ben.«

Die Aufregung war verschwunden. Und auch die Furcht,
die Avraham beim Betreten des Raumes noch verspiirt
hatte. Er war am richtigen Ort. War zu sich selbst zuriickge-
kehrt, zu seiner Aufgabe, zu dem, was er am besten konnte.
Sollte Usen gewusst haben, dass sich in dem Koffer eine
Sprengstoffattrappe befunden hatte, dann war er nicht in
die Falle gegangen. Avraham bot ihm an, sich einen Becher
Wasser aus dem Spender neben der Tiir am anderen Ende
des Raumes zu holen, doch Usen meinte: »Ich habe keinen
Durst.«

»Sie miissen etwas trinken. Wir werden hier noch ein
paar Stiindchen zusammen verbringen, daher ist es wich-
tig, dass Sie etwas trinken. Sonst dehydrieren Sie mir noch.
Gehen Sie ruhig.«

Er wartete.

Usen erhob sich von seinem Stuhl und ging zu dem Was-
serspender. Er musste an Avraham vorbei, und nachdem er
sich kaltes Wasser in einen durchsichtigen Becher gefiillt
hatte, kam er auch auf dem Riickweg wieder an ihm vorbei.
Seine Schritte waren leicht und geschmeidig. Der Zeugen-
aussage der Nachbarin zufolge hatte der Verdachtige, der
den Koffer vor dem Kindergarten deponiert hatte, den Tatort
langsam gehend verlassen, wobei es fiir sie den Anschein
gehabt hatte, dass er hinkte. Die Beamtin hingegen, die die
Festnahme durchgefiihrt hatte, hatte zu Protokoll gegeben,
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dass Usen davongerannt sei, als sie ihn bat, sich auszuwei-
sen. Und auch jetzt hinkte er nicht.

Avraham blieben nur noch ein paar Stunden, bis er ent-
scheiden musste, ob er Usen vor einen Richter bringen
sollte, um Untersuchungshaft zu erwirken. Doch ihm war
bereits jetzt klar, dass es nicht so weit kommen wiirde. Es
war jetzt halb drei. Usen wiirde nichts sagen, und gegen
Abend, allerspatestens jedoch am nachsten Morgen wiirde
man ihn nach Hause entlassen. Und noch immer wusste
Avraham nicht, ob er dann einen Menschen gehen lassen
wiirde, der frith am Morgen das Haus verlassen hatte, um
frische Luft zu schnappen und eine Tiite Milch und ein Brot
zu kaufen, und aufgrund des falschen Bauchgefiihls einer
Streifenpolizistin verhaftet worden war, oder ob er einen
Menschen laufenlief, der am Morgen auf dem Zugangsweg
zu einem Kindergarten einen alten Koffer abgestellt hatte,
in dem sich eine Bombenattrappe befunden hatte. Er er-
klarte: »Laut einer Zeugenaussage trug derjenige, der den
Koffer abgestellt hat, ein Kapuzenshirt, und Sie haben so ein
Kapuzenshirt an. Ist das nicht sonderbar, dass ein Mensch
bei dieser Hitze ein Kapuzenshirt tragt, was meinen Sie?«

Jetzt verlor Usen die Beherrschung und briillte: »Sagen
Sie, wer sind Sie tiberhaupt? Was kiimmert es Sie, was ich
anhabe? Am Morgen war es kiithl. Und tiberhaupt, laufen
Sie etwa wie ein Polizist herum?«

Er war tatsdchlich nicht wie ein Polizist gekleidet. Statt
der Uniform trug Avraham eine weite weifle Hose, die ober-
halb der Knochel endete, und ein neues apricotfarbenes
Hemd. Aber das auch nur, weil er offiziell noch immer be-
urlaubt war.
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Er war erst wenige Tage zuvor, Anfang September, nach
Israel zuriickgekehrt. Nun blieben ihm noch ein paar Ur-
laubstage bis zum Neujahrsfest, die er darauf verwenden
wollte, die Wohnung fiir Mariankas Einzug vorzuberei-
ten. Frith am Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, fuhr er
an den Strand von Tel Aviv, stieg mit den Fiilen ins Was-
ser und rauchte, auf die sanfte Diinung schauend, eine erste
Zigarette. Das Wasser war warm. Als er in Briissel gewe-
sen war, hatte das Meer eine unverstandliche Sehnsucht in
ihm geweckt. Zwar herrschte eine unertraglich driickende
Spatsommerhitze, aber in seinem Inneren war eine Leich-
tigkeit, die er bisher nicht gekannt hatte. Er trug leichte luf-
tige Hemden in Farbtonen, die er frither nie gewahlt hatte.
Marianka hatte gesagt, er sdhe phantastisch darin aus. Sie
hatten geplant, nach ihrer Ankunft die Wohnung gemein-
sam einzurichten, Elektrogerite zu kaufen, die noch fehlten,
die Wande neu zu streichen und fiir ein paar frische Farb-
tone zu sorgen, vielleicht sogar Bad und Kiiche griindlich zu
renovieren. Ein paar Verdnderungen aber hatte er gebeten,
schon vorher vornehmen zu diirfen. Vor allem wollte er alte
Sachen wegwerfen. Angebrannte Topfe und angeschlagene
Teller aus der Kiiche, verblichenes Bettzeug und vom vielen
Waschen diinn gewordene Handtiicher. Kleidungsstiicke,
die er nicht mehr tragen wiirde, stopfte er in Miillbeutel und
raumte mehrere Facher im Kleiderschrank im Schlafzimmer
aus.

Als er am Morgen aufs Revier gekommen war, war David
Esra von seinem Platz hinter dem Tresen des wachhabenden
Beamten aufgesprungen und hatte ihn umarmt.

»Das war's? Bist du endlich wieder da?«, fragte er.

Avraham entgegnete: »Noch nicht ganz. Ich bin nur fiir
ein Treffen mit dem neuen Kommandanten gekommen.
Hast du ihn schon kennengelernt? Wie ist er?«
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Aus irgendeinem Grund, den Avraham nicht verstand,
zwinkerte David Esra und sagte dann: »Entscheide selbst.«

Er war von einem Biiro zum nachsten gegangen, hatte
an halb geoffnete Tiiren geklopft und die erwarteten Fra-
gen zu seinem Urlaub und zu Marianka beantwortet. Die
meisten Leute freuten sich, ihn zu sehen, und sie begriifiten
ihn freundlich. Als er das Licht in seinem Biiro anschaltete,
war er erneut Uberrascht, wie klein der Raum war. Aber die
drangvolle Enge darin war angenehm und beschiitzend, und
die Tatsache, dass der Raum fensterlos war, gab ihm ein Ge-
fiihl von Sicherheit. Die Wande waren nackt und zum Grei-
fen nah. Seit drei Jahren hatte er an eine der Wande ein Bild
hiangen wollen und nicht gewusst, welches. Aber jetzt besafs
er die Reproduktion eines farbenfrohen Gemaldes mit zahl-
reichen kleinen Details, das ihn beeindruckt hatte, als er sich
an einem der verregneten Sommertage mit Marianka in ein
Museum fiir moderne Kunst gefliichtet hatte.

Der Computer war ausgeschaltet. Er driickte auf den
Startknopf.

Uberall lag Staub, eine graue Schicht auf der Arbeitsplatte
des Tisches, auf den Regalen und der schwarzen Schreib-
tischlampe. Woher kam all der Staub in einem Zimmer
ohne Fenster? Im Papierkorb lagen ein zerrissener brauner
Umschlag und einige zusammengekniillte Blatter, die weg-
geworfen zu haben er sich nicht erinnerte.

Um punkt zwolf stand Avraham im Vorzimmer des Biiros
im dritten Stock und wurde gebeten zu warten, bis Vize-
kommandant Benny Saban sein Telefonat beendet hitte.
In der Zwischenzeit schickte er Marianka eine SMS: Gleich
Gesprich mit dem neuen Kommandanten. Werde dir berich-
ten, wie es war. Kiisse. Auch die Sekretarin telefonierte, doch
nicht in dienstlichen Belangen.
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Saban kam um Viertel nach zwolf aus seinem Zimmer
und forderte Avraham auf einzutreten. Er driickte ihm die
Hand und sagte: »Ich weifd nicht, wo mir der Kopf steht bei
all dem Chaos, das sie mir hier hinterlassen haben.« Er be-
deutete Avraham, Platz zu nehmen, und bot ihm einen Kaf-
fee an. »Das halbe Revier ist krank, als steckten wir im tiefs-
ten Winter, und die andere Hilfte ist im Urlaub. Ich arbeite
mit null Personal, und heute Morgen hatte ich schon einen
bewaffneten Raubiiberfall auf eine Filiale der Igud-Bank,
eine Bombenattrappe neben einem Kindergarten und je-
manden, der versucht hat, sich auf dem Dach des Sozial-
amtes anzuzlinden. Ich habe Leute hier sitzen, die seit fiinf
Uhr darauf warten, Anzeige erstatten zu konnen, und Fest-
genommene, bei denen ich beim besten Willen nicht weif3,
was ich mit ihnen machen soll. Ich habe keine Verneh-
mungsbeamten, und wenn ich ihnen bis heute Abend nicht
jemanden hinsetze, gehen die Verdachtigen nach Hause .«

Avraham erklérte, er habe bereits Kaffee getrunken.

Saban machte ihn neugierig. Er hatte ein rundliches, wei-
ches Kindergesicht, und seine glatten braunen Haare fie-
len ihm wie ein Kleinjungenpony in die Stirn. Sein Schreib-
tisch war aufgerdaumt und leer von Akten und Papieren, bis
auf einen schmalen Stof3 Blatter, auf denen in grofier Type
kurze Satze ausgedruckt standen, bereit, verlesen zu wer-
den. Er hatte offenbar noch keine Gelegenheit gefunden, das
Biiro mit personlichen Gegenstinden zu versehen, sodass
sich dort bisher nichts verandert hatte. An den Wanden hin-
gen Urkunden und Auszeichnungen, die das Revier erhal-
ten hatte.

»Kann ich irgendwie helfen?, fragte Avraham, und Saban
lachte.

»Konnen Sie mir bis zum Abend fiinf Personalstellen be-
schaffen?«
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Die Sekretirin kam, ohne anzuklopfen, herein und stellte
einen Glasteller vor ihn hin, darauf ein grof3er Becher mit
heiflem Wasser und zwei Bagels. Abermals fragte er Avra-
ham, ob er nicht einen Kaffee wolle. »Vielleicht sollte Merav
sie vernehmenc, meinte er, nachdem die Sekretarin gegan-
gen war.

Von Sabans Ernennung zum Distriktkommandanten
hatte Avraham durch ein Telefonat mit Eliyahu Maalul er-
fahren, als er in Briissel war. Er hatte ihn noch nie getroffen
und wusste nichts tiber ihn, nur dass sein neuer Chef die
letzten drei Jahre den Tal-Distrikt befehligt hatte und da-
vor stellvertretender Leiter der Planungsabteilung gewesen
war. Er war weder Ermittler noch Praktiker und hatte sich
vor allem tiber Verwaltungsaufgaben hochgearbeitet. Seine
Hénde waren klein und glatt und die kurzen Armel seines
Hemdes akkurat gebtigelt. Immer wieder lehnte er sich in
seinem Biirosessel zuriick, um sich dann in einer plétzlichen
Bewegung wieder nach vorn zu beugen und die Hande auf
die Tischplatte zu legen. Jetzt nahm er einen Stift zur Hand
und unterteilte die Seiten, die vor ihm lagen, mit energi-
schen Strichen in Spalten. In seinen Augen war ein unkon-
trolliertes Zucken. Fiir einen Moment lief8 er seinen Blick
auf Avraham ruhen und begann dann zu blinzeln, als blen-
dete ihn etwas. Er senkte den Blick wieder auf den Tisch und
verdeckte seine Augen mit einer linkischen Bewegung der
kleinen Hand. »Wie dem auch sei, zu unserer Angelegen-
heit«, sagte er. »Ich weif3, dass Ihr Urlaub noch nicht vor-
tiber ist, aber mir war wichtig, Sie moglichst bald zu treffen
und von Thnen zu horen, dass Sie zuriickkommen und alles
in Ordnung ist. Es gab Gertichte, Sie kdmen nicht wieder.«

Avraham erwiderte, er habe nie vorgehabt, den Dienst
zu quittieren, und Saban meinte: »Gut, das ist gut zu ho-
ren. Das freut mich. Ich habe viel Positives tiber Sie erfah-
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ren, und wir brauchen wahrlich gute Leute. Ich habe iiber
Ihren letzten Fall gelesen und auch den Bericht, den Ilana
Liss verfasst hat, und ich denke nicht, dass es mit der Art
und Weise, wie Sie die Ermittlungen gefiihrt haben, irgend-
ein Problem gab. Von meiner Seite haben Sie volle Riicken-
deckung. Alles auf Anfang. Die Schuldigen sind gefasst, und
wir machen weiter.«

Saban zwinkerte erneut. Versuchte zu lacheln.

Avraham wusste nichts von einem Bericht, den Ilana Liss
tiber den letzten Fall geschrieben hatte. Auf wessen Bitte
hin? Und wer hatte ihn gelesen? Und warum hatte sie ihm
nichts davon erzahlt? Sie hatten ein paarmal wahrend seines
Urlaubs miteinander telefoniert, und Ilana hatte den Bericht
mit keinem Wort erwahnt.

»Danke, sagte er zu Saban. »Ich weifd nicht, was Sie wo
gelesen haben, aber die Ermittlung, von der Sie da sprechen,
habe ich hinter mir gelassen.«

»Ausgezeichnet, hervorragend. Gut zu horen. Ach ja,
wenn Sie nun schon hier sind, ich wiirde mich freuen, falls
Sie noch bleiben konnten, bis wir auf meine Amtseinfith-
rung heute Nachmittag ein Glaschen erheben. Was meinen
Sie? Ich werde {iber die Ziele der Polizeiarbeit in unserem
Distrikt sprechen.«

Avraham versprach, er werde nach Moglichkeit bleiben,
und Saban meinte: »Wissen Sie was? Nehmen Sie die Seiten
mit, Sie konnen Sie ja auch zu Hause lesen. Ich mache noch
einen Ausdruck. Das ist meine Vision von unserer gemein-
samen Arbeit in den kommenden Jahren.«

Sabans akkurat geschnittene und gekaimmte Frisur lief§
Avraham vermuten, dass er am Morgen auf dem Weg zum
Revier noch extra beim Friseur gewesen war. Waren auch
all seine sonstigen Anzeichen von Nervositit in der Rede
begriindet, die er am Nachmittag halten wiirde? Avraham
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dankte ihm, faltete das Redemanuskript zusammen und
schob es in die Brusttasche seines Hemdes.

»Also, wann treffen wir uns offiziell?, fragte Saban dann.
»Wann genau sind Sie wieder im Dienst?«

Avraham entgegnete: »Nach dem Neujahrsfest. Aber ich
kann auch jetzt einen der Festgenommenen verhoren, wenn
Sie niemanden sonst haben. Ich habe kein Problem damit,
noch ein paar Stiindchen zu bleiben.«

Saban zogerte, was Avraham verletzte. Dann sagte er:
»Aber Sie haben noch Urlaub, oder? Und ich hatte gedacht,
es ware gut, wenn Sie trotz allem erst einmal langsam wie-
der ankamen. Sich vielleicht einem Ermittlerteam anschlie-
3en, das schon mit der Arbeit an einem Fall begonnen hat.
Schade um Ihren Urlaub.«

Doch jetzt wollte Avraham unbedingt im Vernehmungs-
raum sein, in genau diesem Moment, gerade wegen Sabans
Zogern. »Ich kann bleiben. Sagen Sie mir, wer am drin-
gendsten ist.«

Und Saban erwiderte: »Ich muss nachfragen. Vielleicht
der Verdéchtige in der Sache mit der Bombenattrappe. Er
wartet schon seit fast fiinf Stunden, und aufSer Vorstrafen
haben wir nichts gegen ihn.«

»Geben Sie mir ein paar Minuten, um mich mit der Sach-
lage vertraut zu machen, und dann gehe ich zu ihm hinein.
Wissen Sie etwas tiber den Fall?«

Saban war sich noch immer nicht sicher, ob er richtig han-
delte. Zogernd antwortete wer: »Nicht viel. Wahrschein-
lich geht es um eine Abrechnung im kriminellen Milieu
oder einen Streit unter Nachbarn. Die Frage ist, warum eine
Sprengsatzattrappe und warum vor einem Kindergarten?
So eine Attrappe ist doch wohl ein Warnsignal, oder? Aber
wen wollten sie warnen, und was hat diese Warnung zu be-
deuten? Vor allem jedoch, wie verhindern wir die nichste
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Straftat, ehe sie veriibt wird? Und am allerwichtigsten: Hat
die Sache irgendetwas mit dem Kindergarten zu tun? Die-
ser Verdachtige — oder irgendjemand sonst — hat am hell-
lichten Tage dort eine Sprengsatzattrappe deponiert, genau
zu der Zeit, zu der die Eltern ihre Kinder abliefern, und das
macht mir Sorgen. Noch grofere Sorgen macht mir aller-
dings der Gedanke, beim nachsten Mal konnte es eine echte
Bombe sein .«

Er hédtte Marianka anrufen und ihr von dem Treffen mit
Saban erzahlen sollen, doch unmittelbar danach sagte er
sich, er wiirde sich direkt nach der Vernehmung bei ihr mel-
den, aber in den darauffolgenden Stunden fiihrte er einen
Wettlauf gegen die Zeit und vergafl es. Und auch wenn er
es nicht vergessen hatte — es fand sich einfach keine Gele-
genheit. Die erste Stunde des Verhors mit Usen brachte ihn
nicht weiter, im Gegenteil. Zum einen war da der Wider-
spruch zwischen der Zeugenaussage der Nachbarin, die
einen Hinkenden gesehen haben wollte, und Usens ge-
schmeidigem Gang, und zum anderen stritt er immer vehe-
menter ab, mit der Tat etwas zu tun zu haben. Auf dem Kof-
fer hatten keine Fingerabdriicke festgestellt werden konnen,
und auch die Spurensicherung hatte am Tatort nichts gefun-
den, was sich mit dem Verdachtigen in Verbindung bringen
lie3. Ebenso wenig in der Wohnung, in der Usen mit seiner
Mutter wohnte. Die Kollegin von der Streife hatte die Nach-
barin fiir eine Gegeniiberstellung aufs Revier gebracht, mit
dem Resultat, dass die Frau sich ihrer Aussage weniger si-
cher war als vorher.

»Nattirlich konnte er es sein, aber wie soll ich das mit Ge-
wissheit sagen konnen? Haben Sie eine Ahnung, aus wel-
cher Entfernung ich ihn gesehen habe?«

Avraham befragte sie zu dem Hinken, doch ausgerechnet
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in diesem Punkt hatte sie keine Zweifel. Die Person, die den
Koffer abgestellt hatte, hatte sich langsam hinkend in Rich-
tung der Aharonowitsch entfernt. Um halb vier brachte er
Usen in die Untersuchungshaftzelle und schloss sich in sei-
nem Zimmer ein, um nachzudenken, so wie er es immer zu
Beginn einer Ermittlung tat.

Den Tatort hatte er noch nicht aufgesucht, aber das wiirde
der nichste notwendige Schritt sein. Zum Beispiel erinnerte
er sich nicht, ob es in der Lavon-Strafle eine Ampel gab.
Wenn ja, wiirden dort eventuell Autofahrer gestanden ha-
ben und sich somit weitere Zeugen finden, die den Verdach-
tigen gesehen hatten, wie er den Koffer abstellte oder sich
hinterher aus dem Staub machte. Avraham erkundigte sich,
ob irgendjemand die Betreiberin des Kindergartens oder die
Nachbarn im Gebaude hinsichtlich einer moglichen Ver-
bindung zu Usen befragt hatte, aber wie sich herausstellte,
war dies nicht der Fall. Im Grunde genommen, begriff er,
hatte die eigentliche Ermittlung noch gar nicht begonnen.
Sie mussten herausfinden, wo sich Usen tiblicherweise auf-
hielt. Auflerdem galt es, Beweise fiir die Anfertigung der
Bombenattrappe zu finden. Auch Usens Mutter, die im
Krankenhaus lag, musste vernommen werden, aber all das
war bis zum Abend nicht zu schaffen und schon gar nicht
allein. Obendrein durfte man sich nicht nur auf den einen
Verdachtigen konzentrieren. Alle Moglichkeiten mussten
berticksichtigt werden — nicht nur wegen des Zweifels, den
das fragliche Hinken hervorrief. Avraham musste an Ilana
Liss und ihr warnendes Mantra denken: »Wir diirfen nicht
mit einer vorgefertigten Schlussfolgerung an den Fall her-
angehen, denn dann gibt es Einzelheiten, die wir nicht se-
hen, und Details, die wir aus zu grofier Nahe betrachten.«
Gut moglich, dass die Person, die den Koffer vor dem Kin-
dergarten deponiert hatte, jetzt nicht in der Untersuchungs-
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zelle auf dem Revier saf3, sondern sich an einem ganz ande-
ren Ort befand. Und vielleicht schon den nachsten Angriff
plante, wie Saban gemutmaf3t hatte.

Mit einem Mal wusste Avraham, dass es ihm nicht leid-
tat, den Fall ibernommen zu haben.

Er suchte in den Schubladen und auf den Regalborden.
Schlieilich fand er auf dem Fufiboden der Materialkammer
ein Paket mit Druckerpapier, riss es noch auf dem Weg in
sein Biiro auf und zog ein weifies Blatt aus dem Papierstof3,
das er mit schnell hingeworfenen Notizen fiillte:

Der Kindergarten.

Genaue Entfernung von dem Kindergarten. Wann offnet er?

Leiterin des Kindergartens — mit Amos Usen bekannt?

Elternliste. Vorstrafen.

Drohungen — vielleicht gegen die Eltern eines der Kinder?

Tatort.

Viertel vor sieben morgens (exakt?). Es miissen noch mehr
Menschen auf der Strafie unterwegs gewesen sein.

Weitere Nachbarn, die etwas gesehen haben?

Ampeln? Uberwachungskameras?

Der Koffer — vielleicht trotz allem irgendeine Besonderheit,
die sich nachverfolgen lasst?

Ist er aus einem Auto gestiegen?

Wenn es einen Wagen gegeben hat, hat jemand darin auf
ihn gewartet?

Nachbarschaftsstreit.

Liste der Mieter.

Straftater in der Gegend.

Wenn es um eine Warnung geht — was ist die Botschaft?
Und an wen richtet sie sich? Welche Bedeutung hat sie?

Was wird die nachste Straftat sein?

Gibt es in der Strafe einen Lebensmittelladen?
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Um halb fiinf lie§ er Usen zuriick in den Vernehmungsraum
bringen, was aber zu dem Zeitpunkt kaum noch sinnvoll
war. Er hatte keine Fragen mehr, und Usen strich sich iiber
sein Bartchen, lichelte ihn mit seinen kleinen Auglein an
und meinte: »Ich habe gegessen, getrunken und mich aus-
geruht. Wir hatten eine interessante Unterhaltung. Wird's
nicht langsam Zeit, dass Sie zugeben, jemanden grundlos
festgenommen zu haben? Dann sollten Sie ihn jetzt laufen-
lassen.«

»Wieso so eilig?«, fragte Avraham. »Mochten Sie hier
nicht noch zu Abend essen?«

Aber um halb sechs begab er sich, mit ein wenig Verspa-
tung, auf den Hof, um ein Glaschen auf Sabans Amtsein-
fithrung und das anstehende Neujahrsfest zu heben, und
als er zuriickkam, unterschrieb er das Entlassungsformular.
»lch verspreche Ihnen, wir sehen uns wieder«, sagte er zu
Usen, als er sich vom ihm verabschiedete.

Usen erwiderte: »Sie vergeuden nur Ihre Zeit, aber lie-
bend gern.«

Am Abend machte sich Avraham nach einer kurzen kalten
Dusche zu Hause einen schwarzen Kaffee und setzte sich,
nur in Unterwasche gekleidet, auf den Balkon. Die Ermitt-
lungsakte lag aufgeschlagen vor ihm, und er las erneut den
Bericht, den die Streifenbeamtin tiber die Vorkommnisse
am Morgen verfasst hatte. Danach fiel ihm Sabans Rede
ein, die zusammengefaltet in der Brusttasche seines Hemds
steckte, das er ausgezogen und im Bad aufgehédngt hatte.
Die meisten Kollegen waren der Meinung, die Rede sei la-
cherlich gewesen, aber in Avrahams Augen hatte sie etwas
Hoffnung Weckendes gehabt.

Er verspiirte das Verlangen, Marianka von seinem Tag zu
erzihlen, doch ausgerechnet jetzt war ihr Mobiltelefon ab-
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geschaltet. Er wusste nicht mehr, ob sie Dienst hatte, aber
wenn, dann war dies einer ihrer letzten Arbeitstage bei der
Briisseler Polizei, bevor sie kiindigen und zu ihm ziehen
wiirde.

Die Entschlossenheit und Konzentriertheit, die Benny
Saban an den Tag gelegt hatte, als er zum ersten Mal vor sei-
nen neuen Untergebenen gesprochen hatte, hatte in kras-
sem Widerspruch zu der Nervositdt und Unsicherheit bei
ihrer Unterredung in seinem Biiro gestanden. Diese Diskre-
panz hatte etwas Ratselhaftes, Unerklérliches.

Saban hatte im Hof auf einem improvisierten Podium
gestanden und seine Rede vom Blatt abgelesen. Trotz der
Hitze hatte er nicht geschwitzt.

Zu Beginn seiner Rede sprach er tiber den Sommer.

»Wir hatten einen langen, harten und gewalttatigen Som-
mer, sagte er. »Im Juni hat sich der Zorn im Stiden Tel Avivs
entziindet. [llegale Einwanderer ohne Arbeit und Heim, sich
mehrende Klagen der Anwohner iiber sexuelle Ubergriffe
und Gewaltausbriiche, organisierte Racheaktionen, Molo-
towcocktails, Brandstiftung in Hausern und Fliichtlingszen-
tren. In den Stabssitzungen herrschte das Gefiihl vor, das
Feuer konnte jeden Augenblick auch auf unser Stadtgebiet
tibergreifen, aber es ist uns gelungen, es einzudimmen und
einen Flachenbrand zu verhindern.«

Avraham war denkbar weit weg von all dem gewesen, in
einem Urlaub, der kein Ende zu haben schien. Er hatte sich
via Internet auf dem Laufenden gehalten und hin und wie-
der auch durch Telefonate mit Eliyahu Maalul und Ilana.

Sein Sommer war gliicklich gewesen.

»Danach kamen die Demonstrationen. Jeden Schabbat
wurden abends Hunderte Polizeibeamte unseres Distrikts
auf dem Platz vor der Cinemathek zusammengezogen und
nach einer Einweisung auf das gesamte Stadtgebiet von Tel
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Aviv verteilt, um fiir Ordnung zu sorgen und Gewaltaus-
briiche bei den genehmigten oder auch nicht genehmigten
Protestmarschen zu unterbinden. Bei einem dieser Mar-
sche wurden, wie ihr euch sicher erinnert, die Absperrun-
gen durchbrochen und die Fensterscheiben einer Bankfiliale
im Stadtzentrum von Tel Aviv eingeworfen. Bei einer ande-
ren Demonstration zlindete einer der Aktivisten sich selbst
an und erlag spéter seinen Verletzungen. Jeder Kollege, der
Uberstunden leisten konnte, hat dies getan.«

Im weiteren Verlauf seiner Rede widmete sich Saban
der Verbrechensstatistik des Distrikts. »Die Zahlen zeigen,
dass ihr ein hervorragendes Jahr hattet, Kollegen, sagte er.
»Ihr habt die euch gesetzten Ziele erfiillt und in einigen Be-
reichen sogar mehr als das. Ihr habt die Zahl der Einbrii-
che und Eigentumsdelikte um fiinf Prozent senken kon-
nen. Habt einen Riickgang von mehr als zehn Prozent bei
Fahrzeugeinbriichen und -diebstahlen verzeichnen konnen.
Dank eures Einsatzes wurden sieben Prozent weniger Ge-
waltverbrechen und acht Prozent weniger Verkehrsdelikte
verlibt.« Einer seiner Zuhorer klatschte, und Saban sagte:
»Ja, ihr habt absolut Beifall verdient.« Andere schlossen sich
dem Applaudierenden an.
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