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Der erste Januar ist das Schlimmste, was einem mehr oder weniger
erwachsenenMenschen passieren kann.
Wer zum Henker ist eigentlich auf die Idee gekommen, dass man

an Silvester völlig durchdrehen, mit Knallfröschen um sich werfen,
Unmengen Schnaps trinken, ein bisschen sentimental werden, sich
aber gleichzeitig total optimistisch fühlen und noch dazu gute Vor-
sätze fassenmuss, die einem am folgenden Tag überhaupt keinen Spaß
mehr, aber dafür ein schlechtes Gewissen machen?
Ich jedenfalls fühle mich an diesem ersten Januar, als hätte mir je-

mand mit der Bratpfanne hinterrücks einen übergenuckt. Wie ich
dabei aussehe, will ich gar nicht wissen, also ziehe ich mir die Bettde-
cke über den Kopf und versuche zu vergessen. Dummerweise kriege
ich dabei schon bald keine Luft mehr und tauche ungehalten wieder
auf, in fieses, trübes Erster-Januar-Licht, das durch das ungeputzte
Fenster wabert, weil ich in der Nacht natürlich nicht mehr dazu in
der Lage gewesen bin, die Vorhänge zuzuziehen.
Anhand der Spur, die ich mit meinen Klamotten gelegt habe, kann

ich recht präzise erkennen, in welchen Schlangenlinien ich ins Bett
gekrochen seinmuss. Der Umweg, den ich dabei gemacht habe, reicht
locker für einen Halbmarathon.
So viel zu den guten Vorsätzen, »mehr Sport« wird also ebenfalls

wieder dabei gewesen sein. Wie üblich. Sehr lobenswert.
Als ichmich in die Küche schleppe, stelle ich fest, dass ich auch dort

ein paar Stunden zuvor nicht mehr Herr meiner Sinne gewesen sein
kann: Über den gesamten Korkfußboden schlängeln sich unzählige
Wasserrinnsale; die Backofentür steht weit in den Raum hinein, warum
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auch immer, und eine ungelenk aufgerissene Packung Frischkäse in
der Spüle zeugt davon, dass ich versucht habe, zum neuen Jahr noch
schnell meinen viel zu lange vernachlässigten Eiweißhaushalt in Ord-
nung zu bringen.
Nun gut.
Ächzend sinke ich an den Küchentisch.
Was, bitte, kommt als Nächstes?
Bestandsaufnahme.
Mein Name ist Marnie Hilchenbach, so viel weiß ich noch. Ich bin

dreißig Jahre alt, jedenfalls laut Papieren, und ich lebe in Hamburg-
Altona. Allein, natürlich, denn wenn ich nicht allein lebte, wäre das
Aufwachen nicht so gewesen, wie es gewesen ist, und jemand hättemir
längst liebevoll über den Kopf gestreichelt, mir eine Aspirin ans Bett
gebracht und mich scherzhaft getadelt, weil ich so eine unvernünftige
Silvesterpartybombe gewesen bin, obwohl ich das doch gar nicht nötig
habe.
So viel zur Theorie.
In der Praxis bin ich verknallt in einen Typen namens Eule, der zwar

in der vergangenen Nacht zum erstenMal mit mir geredet, dabei aber
irgendwie doch einen seltsameren Eindruck hinterlassen hat als erwar-
tet.
Und: Ich habe keinen Job.
Nicht mehr.
Nicht, dass das immer so gewesen wäre. Nein, bis vor kurzem war

ich durchaus ein respektables Mitglied der Gesellschaft; ich bin mor-
gens ins Büro gefahren und selten vor acht von dort zurückgekehrt; ich
habe mich dafür mit E-Shopping im Internet belohnt, weil ich so gut
wie nie zu normalen Ladenöffnungszeiten auf die Straße kam; und
meine Freunde waren hauptsächlich deshalb meine Freunde, weil sie
ebenso wenig Zeit für Freundschaften hatten wie ich.
Aber seit einigen Wochen ist das alles anders, für mich und für

39 ehemalige Kollegen, die der New-Economy-Crash aus ihren
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gut bezahlten Jobs ins diffuse Nirwana der Langeweile gespült
hat.
Ich habe jetzt zwar Zeit, aber kein Geld, und einen Plan habe ich

erst recht nicht.
Gut, es hätte da eineMöglichkeit gegeben, denn da ist nochMoritz,

mit dem ich vor kurzem geschlafen habe, umüberhauptmal wieder zu
wissen, wie das geht. Moritz hat nicht nur eine schwangere Freundin,
sondern auch eine Internetagentur, und in Letzterer hat er mir, damit
ich ihm Ersteres verzeihe, einen Job angeboten.
Wie ich in just diesemMoment vonmeinemHandy erfahrenmuss,

habe ich diesen Job allerdings letzte Nacht – vermutlich in einem
Anfall sturzbesoffenen Selbstrespekts – dankend abgelehnt. Denn als
es »pling« macht und ich die Nachricht öffne, die mir Moritz soeben
zugeschickt hat, steht da Folgendes:
»Auch dir ein Frohes Neues!!! Das mit dem Job ist schade, aber

Onlineredakteure sind ja grad nicht sooo schwer zu finden. :-) Kann
verstehen, dass du was anderes machen willst. Trotzdem bis bald?
M.«
Ich stöhne auf und schlage verzweifelt mit dem Kopf auf die Tisch-

platte.
Super, Marnie. So, so. Du willst also was anderes machen. Aber

was?
Wenn ich mich doch bloß erinnern könnte!
Ich meine, nicht dass ich mich darum prügeln würde, meine Zeit

demnächst wieder nonstop im glorreichen Hamsterrad der globalen
Netzseligkeit zu verbringen. Aber eine Situationwiemeine ist nunmal
leichter zu ertragen, wenn man sich sagen kann, dass man vielleicht
nicht will, aber könnte.
Jetzt muss ich mir schon wieder sagen, dass ich vielleicht doch ge-

wollt hätte, aber nun mal nicht mehr kann, jedenfalls nicht, ohne
mein letztes bisschen Stolz zu verlieren, und das ist – sagenwir einfach:
doof.
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Was also macht man an einem ersten Januar nach einem solchen
Erwachen, wenn man außerdem für den Rest seines Lebens noch
nichts vorhat?

Ich habe wirklich keine Ahnung. Für den Moment beschränke
ich mich darauf, meine Klamotten vom Schlafzimmerboden zu klau-
ben und in die Waschmaschine zu stopfen, weil sie so nach Rauch
stinken, und dann zünde ich mir eine Zigarette an und gehe einfach
wieder ins Bett. Schade, dass die Kneipen noch zu sind.

Ein neues Jahr ist etwas Wunderbares. Frisch und unverbraucht liegt
es vor mir, und ich fühle mich ebenso frisch und unverbraucht. Jung-
fräulich geradezu. Du liebe Güte, ich habe ja noch nicht einmal
einen dicken Kopf! Sieht so aus, als würde ich langsam erwachsen
werden. Wann soll man sonst erwachsen sein, wenn nicht in dem
Moment, in dem man den Silvesterabend nicht mehr als Entschul-
digung missbraucht, um sich endlich mal wieder besinnungslos zu
betrinken?
Das habe ich nämlich nicht getan. Ich war lediglich schön essen,

mit Freundinnen, ohne Männer, und danach waren wir noch ein biss-
chen am Altonaer Balkon, Böller werfen, aber nur so kleine, ungefähr-
liche, wegen der Kinder (von uns hat zwar noch niemand welche, aber
es waren trotzdem genügend da), alles ganz gepflegt.
Was sie mir wohl bringen werden, die nächsten 365 Tage? Viel-

leicht wird alles anders.
Vielleicht bleibt aber auch alles gleich, und das wäre bis auf ein

paar Kleinigkeiten gar nicht mal so schlecht. Läuft doch! Die ganze
Jammerei um mich herum kann ich jedenfalls überhaupt nicht ver-
stehen.
Meine Bilanz des vergangenen Jahres sieht nämlich recht ordentlich

aus.
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Ich habe ausreichend gearbeitet – aber natürlich nicht zu viel. Des-
halb habe ich genug Geld verdient, dass ich meine kleine Wohnung
renovieren, meinen Käfer durch den TÜV bringen und sogar in den
Urlaub fahren konnte. Ich habe – selbstverständlich erst nach der Re-
novierung und nach dem Urlaub – ausreichend Zeit mit meinen
Freunden verbracht, vorzugsweise im Familieneck. Das ist ja sowieso
dasWichtigste.
Mein Haustier (genannt Der Katze) lebt auch noch, ich hatte eine

Menge Dates mit teilweise netten und attraktiven Männern, und ge-
gen Ende des Jahres hatte ich sogar Sex mit einem besonders netten
und attraktivenMann namens Sandor, den ich seither vonZeit zu Zeit
wiedersehe, ganz unverbindlich, und der mir aber trotzdem neulich
Blumen mitgebracht hat. Ha.
Das Beste aber ist: Ich hatte keinen Horst. Das ganze Jahr über

nicht. Noch nicht mal in Gedanken. Nein, ich bin stark geblieben
und habe alle Männer, die auch nur ansatzweise horstige Züge trugen
(also die eines bindungsgestörten Scheißkerls), abblitzen lassen, denn
schließlich bin ich eine waschechte Prinzessin, undmir kommen keine
Horste mehr ins Haus. Diese Zeiten sind endgültig vorbei, und mein
seelisches Gleichgewicht ist endlich wieder hergestellt.
So langsam könnte ich mir sogar vorstellen, mal wieder eine Bezie-

hung einzugehen. Aber das hat Zeit, jedenfalls so lange, bis ich wieder
Zeit habe, und die habe ich jetzt gerade nicht so wirklich. Aber so ist
das nun mal, wenn man langsam, aber sicher aufsteigt in den Olymp
der Fernsehmacher.
Ich bin jetzt nämlich nicht mehr popelige kleine Redakteurin in der

popeligen kleinen Popstar-Redaktion, sondern popelige kleine Redak-
teurin in der allmächtigen Entwicklungsabteilung. Das wiederum
heißt, dass ich mitentscheide, was die Leute demnächst auf dem Bild-
schirm zu sehen kriegen.Wow.
Gerade entwickelnwir eineHeimwerkersendung. Sowas Ähnliches

wie »Hör mal, wer da hämmert«, nur nicht ganz so lustig und dass da
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eben wirklich renoviert wird, mit waschechten Handwerkern und
waschechten Werkzeugen, die in echten Wohnungen von echten Leu-
ten eingesetzt werden, und so weiter.
Durchkalkuliert ist so weit alles. Nur der Moderator fehlt noch.

Und genau das ist der Grund, warum ich im Moment gerade mal
keine Zeit für eine Beziehung habe: Weil ich den nämlich finden
soll.
Ich, Mona Rittner aus Hamburg, entscheide über Gedeih und Ver-

derb deutscher TV-Karrieren, und da ist es natürlich egal, ob der erste
Januar ist oder nicht, in unserer Branche wird immer gearbeitet. Und
gerade bei so einem Casting ist ja alles so eilig.
Deshalb treffe ich gleich ein besonders vielversprechendes Mode-

ratorenexemplar in spe: Harald, 35, kann angeblich ganze Sätze
sprechen. Ich bin gespannt. Und das ist erst der Anfang meines neuen
Jahres! Was will ich mehr?

Gegen fünf stehe ich tatsächlich irgendwann auf und wenig später bei
Berit vor der Tür. Vielleicht kann sie mir sagen, was zu tun ist.

Berit, einstmals Grafikerin, befindet sich in einer ähnlichen Situa-
tion wie ich: Sie hat ebenfalls keinen Job mehr. Aber dafür hat sie
Bernd, mit dem sie sich in der Silvesternacht verlobt hat. Lieber einem
Mann den Rücken freihalten als gar nichts zu tun, hat Berit beschlos-
sen, und deshalb werden Bernd und sie demnächst heiraten.

Als Berit mir jetzt die Tür öffnet, muss ich sie nicht zum erstenMal
für völlig bekloppt halten.

»Was soll das denn?«, frage ich ungläubig und weise mit dem Zei-
gefinger auf den Fünf-Kilo-Sack Katzenstreu, den sie sich mit Hilfe
mehrererGürtel umden Bauch geschnallt hat. Sie ächzt unter ihrer Last
und stöhnt genießerisch, während sie ihre Hände über ihrem ausladen-
den Zweitbauch faltet. Dazu macht sie eine indifferente Bewegung mit
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