
dtv



»Eine Frau stellt sich die Begegnung mit einem berühm-
ten Interviewer vor, der Porträts und Psychogramme aus
den unscheinbarsten Beobachtungen, den verstecktesten
Details im Verhalten seines Gegenübers zusammensetzt.
Seine Methode, scheinbar Nebensächliches zu einem Mo-
saik zu fügen, das am Ende als bedeutungsvolles Bild
dasteht, wird von der Frau anfangs zögernd, dann immer
kühner unterlaufen. Der Mann schweigt, die Frau redet.
Sie redet von sich selbst, gibt Gedanken, Erfahrungen,
Enttäuschungen preis, die der Mann — fixiert auf seine
eigene Wahrheit — nicht wissen will ... Dieses konse-
quente Sehen, Erkennen, Begreifen erinnert mitunter an
Proust oder Virginia Woolf ... Das überlegen gehand-
habte Spiel mit Zeitebenen erzeugt Spannungen unter der
statischen Betrachtung, die fast schmerzlich bewußt ma-
chen, wozu wir Sprache brauchen: um nicht hilflos dem
ausgeliefert zu sein, was wir Leben nennen.« (Leonore
Schwartz im >Deutschen Allgemeinen Sonntagsblatt<)

Brigitte Kronauer wurde am 29. Dezember 1940 in Essen
geboren. Sie studierte Germanistik und Pädagogik und
war einige Zeit als Lehrerin tätig. Heute lebt sie als freie
Schriftstellerin in Hamburg.
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Strophen zu einer Beobachtung





Ein Tag, der zuletzt doch nicht im Sande verlief

Ganz zu Anfang, frühmorgens, sah ich einen bunten Ge-
genstand über eine grüne Fläche rennen. Manchmal hielt
er still, und die Farben ließen sich gut unterscheiden, gelb,
rot, blau, gerieten durcheinander, kaum noch wahrnehm-
bar, und wurden nach einer Weile deutlicher, bis einzelne
Farbfelder entstanden, die sich nicht mehr mischten. Ein
Ball, der über eine Wiese rollt, leicht, ein Wasserball, so
leicht, daß der Wind ihn dreht. Oder ein Kreis, der auf
dem Rasen liegt, von einer Person betrachtet, die jetzt sehr
schnell den Kopf hin und her schleudert.

Ein dicker roter Punkt näherte sich dem Ballon. Als
er unmittelbar bei ihm war, sprang der Ballon fort, und
der Punkt, der Kreis, der Körper rollte hinterher, lang-
samer als der erste Punkt, Kreis, Körper und erreichte
ihn auch nur, weil der davongelaufene sein Tempo än-
derte und schließlich liegenblieb. Ein Kind, sagte ich,
ein Kind hat den Ball weggestoßen und fängt ihn dann
wieder ein, oder ein roter Ballon, der mit Hilfe des
Windes einem Kind in einer bunten Hose folgt, bis es
hinfällt. Der Ball verließ die Wiese und war etwas höher,
dann da nicht mehr, aber wieder höher, dann da nicht
mehr, aber etwas tiefer, dann da nicht mehr, aber wieder
im Gras. Der Ball ist hochgesprungen und wieder run-
tergefallen. Oder eine Person hat angesichts des Balles
ruckartig den Kopf gehoben und gesenkt. Ich sah den
Ball vervielfältigt. Die neuen Bällchen lagen eng zusam-
men und rollten ein wenig herum. Viele Bälle, sagte ich,
wurden jetzt auf die Wiese geworfen. Der Wind oder
eine grüngekleidete Person stößt sie sachte an. Oder das
Laub, das nur wenig Durchblick bietet, zerstückt, da es
heftig geschüttelt wird, den großen Ball so flink und un-
regelmäßig.

Ich wandte mich etwas anderem zu.
Überall war Luft. Ich konnte durch sie hindurchsehen

und spürte sie gar nicht. Aber ich wußte genau: Sie war
zwischen alle Dinge gefüllt und paßte sich ihnen so ge-
schmeidig an, daß niemand behindert wurde oder über-



haupt etwas merkte von ihr. Nur wenn ich die Hand sehr
rasch an meinem Gesicht vorbeisausen ließ, verriet sie
sich. Sie reagierte zu langsam, sie begleitete die Hand
nicht schnell genug, man konnte sie überlisten und erken-
nen, wenn sie versuchte einzuholen, was ihr entkommen
war. Man fühlte sie in der Nähe der Haut und hörte sie
zischen.

Nun aber, als meine Hände auf den Knien ruhig lagen,
gab es ein viel stärkeres Geräusch über mir. Ich sah nach
und bemerkte einen Schwarm Vögel mit schönen glän-
zenden Schwingen in der Luft, die Luft war zwischen
ihnen. Die Vögel bewegten sich sehr schnell im Kreis,
gemeinsam machten sie Schleifen und Bögen und flatter-
ten. Die Luft flatterte, sie war von ihnen erhitzt oder
hatte sie genommen und hochgeworfen und blies sie um-
her, oder die Vögel standen ruhig, und es war nur die
Luft, die sich schüttelte und überschlug, ich sah die Luft
zitternd zwischen ihnen, sie zitterte nur da, wo sich die
Vögel so still und starr aufhielten. Sie zitterte und kreiste
wie verrückt und dann wieder die Vögel, die kreisten und
schossen, wohin sie wollten, und der Luft zuvorkamen,
die sich vielleicht doch entfernt hatte, denn ich fühlte sie
nicht und hörte nur die Vögel und sah die Wirbel ihrer
Flügelschläge und nicht die Wirbel der Luft?

Jetzt wurde ich unruhig und ging an eine Stelle, die
mehr versprach.

Ich wählte einen Felsbrocken, der oben flach war und
niedrig genug, damit die Schienbeine bis zur Hälfte naß
wurden. Ich hielt sie ganz ruhig, aber die Zehen flacker-
ten auf dem Grund umher. Als ich nach ihnen griff, ver-
schwanden sie ganz, und mit ihrer Auflösung verfärbte
sich das Wasser, nein, es transportierte Bruchstücke mei-
ner Füße und jetzt schon meines forschenden Armes, es
schwemmte die wäßrigen Hautteilchen fort und trug sie
an falsche Stellen. Ich konnte mich nicht dagegen sperren,
da unten, das war nicht mehr ich, Wasserpflanzen trieben
gegeneinander, die Füße, unauffindbar in wippenden Fet-
zen, auch der zweite Arm, den ich schlau am Bein hinab-
ließ, berührte einige der Teilchen, aber ich spürte sie
nicht da, wo ich sie sah.

Wenn ich aber die Beine aus dem Wasser zöge, würde
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ich alles wieder ohne Anstrengung aufsammeln. Und
wirklich, es saß auf Anhieb, als ich es tat, sofort, als wäre
nichts geschehen, am rechten Platz. Ich beugte mich
dann, auf dem Felsstück kniend, über das verlassene
Wasser und entdeckte, daß es keineswegs ruhig oder leer
war. Es stieß und zerrte vielmehr an einer offenbar zu-
sammenhängenden Figur, die es nicht auseinanderreißen
konnte. Da ihm das nicht gelang, bemühte es sich um so
heftiger, die Gestalt zu zerbeulen und in verschiedene
Ebenen zu drängen. Von der Oberfläche stürzte sie platt
auf den Grund und stieg wieder auf oder schien sogar zur
gleichen Zeit an mehreren Orten festgehalten zu sein.
Das also war mein Gesicht mit den Schultern und dem
vorgestreckten Oberkörper daran. Außerdem hielt sich
das alles nun nicht nur im, sondern in spezieller Weise
auch über dem Wasser auf. Ich konnte weggehen. Wäh-
rend ich das tat, kam mir jedoch der Gedanke, daß ich ja
gar nicht merkte, ob sich das Wasser nicht doch noch mit
mir beschäftigte.

Wieder nichts Rechtes, dachte ich also enttäuscht. Viel-
leicht sollte ich unter Menschen. Da gibt es doch immer
Anlaß zu regelrechten Vorfällen.

Auf der Straße gingen buntgekleidete Leute mit schnel-
len Schritten. Ich stieß gegen Schwitzende und wurde vor
Schaufenster gepreßt. Rücken und große, näherdrängen-
de Brüste hinderten mich daran, einen freigewählten Weg
zu nehmen. Ich lehnte mich gegen einen Hauseingang,
um von einem festen Standort aus die Straße zu betrach-
ten. Zunächst war alles ganz nah, beweglich, berührbar,
offen zur Teilnahme, diese Teilnahme fraglos erzwin-
gend, bis es plötzlich, wobei alle Geräusche täuschend
echt an meinem Ohr blieben, fortschoß in einen anderen
Raum, nein, das war eher etwas Zweidimensionales, eine
Fläche, und in eine Zeit, die langsamer strömte, die wi-
derstrebte und die Gesten der Menschen, die standen und
überquerten, verzögerte, eine klebrige, zähflüssige Zeit,
sie benötigten jetzt die dreifache Menge, also eine dünne,
unkonzentrierte Zeit?, um tausendfach geübte Dinge zu
tun. Sie lebten weit entfernt, aber die Grenze zu ihnen
blieb unsichtbar. Ich wollte sie wieder einholen, es gelang
augenblicklich. Doch nun war alles wie früher, Leute und
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Straße umgaben mich wie lauwarmes Wasser, vertraut
und dicht. Ich hatte nicht ihren merkwürdigen Aufent-
haltsort betreten können. Sobald ich sie, ein leichtes, ent-
rückte und nahezu erstarren ließ, war es unmöglich,
selbst in die zweite, gepreßte Existenz einzutauchen. Nur
auf Kosten dieses Zustandes holte ich sie ein. Oder ge-
schah vielleicht der Eintritt in ihr träumerisches, bildhaf-
tes, gewissermaßen abgefilmtes, von dieser Gegenwart
gelöstes, handliches Leben so total, daß es mir darin wie-
der normal erschien und ich, da ich ja bei ihnen war,
keinen Unterschied empfand?

Nun mußte alles auf eine Karte gesetzt werden. Alles
oder nichts sozusagen. Der Ort, an den ich mich, weil der
Tag bald vorüber sein würde, eilig begab, war günstig für
beides.

Wenn man von der Anhöhe runtersah, entdeckte man
viele graue und braune Wegstücke bis hoch zu mir, die
alle bald in den grünen Senkungen steckenblieben. Ober-
halb des Buschwerks begann dann wieder der nächste
Pfad. Ich hielt das für unwahrscheinlich und ergänzte
deshalb das, was ich wirklich sah, all diese Windungen
und Kurven, mit dem, was mir logisch schien. Ich ver-
band 'die losen Abschnitte durch Erfahrung und Verstand
zu einem einzigen.

Ein kleines gelbes Auto erschien ganz unten und ver-
schwand zugleich mit dem Weg. Es fuhr jetzt auf meiner
Erfahrung und meinem Verstand, es fuhr da ganz ruhig
seinem Ziel entgegen. Gleich mußte es wieder auftau-
chen. Ich wußte ja an welcher Stelle und sah sie an. Jetzt!
Das Auto war da und fuhr, nun wieder sichtbar und ohne
mein Zutun, weithin leuchtend in der bald untergehen-
den Sonne. Ausgelöscht im nächsten Moment. Meine
Augen richteten sich auf den Ansatz des folgenden Weg-
teils. Und da hatte ich es auch schon sicher durch die
Wildnis gebracht und setzte es am richtigen Punkt wieder
auf, es glänzte so schön gelb und war sich selbst überlas-
sen. Nicht lange jedoch, schon stand ich genau mit dem
Abbruch der Strecke bereit. Ich zählte ab und sagte die
Zukunft voraus. Ich geleitete das Auto durch die Un-
sichtbarkeit und wußte vor ihm, wo der Weg wieder Weg
und das Auto wieder Auto wurde und ohne meine Hilfe
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fuhr, aber doch von mir, die den Weg kannte und voraus-
sah, gezwungen, immer höher und schließlich dahin, wo
ich stand, ans Ziel zu kommen.

Das löste endlich vollste Zufriedenheit bei mir aus. Ich
hatte diese Sache zu einem deutlichen Schluß gebracht,
denn jedesmal, sobald ich etwas als angefangen betrachte,
erhebt es auch Anspruch aufs Ende.

Ein Mann bewegt sich vom Dorf die Straße hinauf bis zur
Kurve

Der Polizist stand mit dem Rücken zur Straße, die genau
hier plötzlich steil aufstieg und am Berg entlang aus dem
Tal führte. Oben, wo die Straße abzubrechen schien, ver-
schwand sie hinter dem Berg. Sie war an dieser Stelle
durch eine niedrige Mauer gesichert, auf der einige ältere
Männer saßen. Ich hatte sie, da ich dem Polizisten, der
auch ihnen den Rücken zukehrte, gegenüberstand, Straße
und Männer, im Blick. Wir wiederum, die Männer und
ich, betrachteten jetzt auf ihr, der Straße, einen alten dün-
nen Mann, ich aus der Nähe, sie aus der Ferne. Er war in
der Mitte geknickt. Der Oberkörper ragte rechtwinklig
nach vorn. Auf dem waagerechten Rücken trug er eine
riesige Schachtel, aber sie wirkte eigentlich sehr leicht. Sie
war es nicht, die den Mann so verbog, es mußten frühere
Gepäckstücke gewesen sein. Die Männer sahen die ganze
leere Straße entlang bis zu mir, die der Alte gerade pas-
sierte, ich war sicher, daß sie diesen bestimmten Fleck
anschauten, und ich kuckte hoch von dem Fleck, der
Biegung der Straße folgend bis zu ihnen, und traf auf
diesem Weg, ganz zu Anfang, den gebeugten, zwischen
uns sich bewegenden Mann an, der sich entfernte und
zugleich näherte.

Er ging, als balanciere er auf einem Balken, die Füße
zauderten bei jedem Schritt in der Luft, aber immer ge-
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lang es ihm, aus dem Taumeln der Beine, bei dem seine
Gestalt und die Schachtel mitschwankten, in den festen
flüchtigen Stand zu kommen, ganz sauber auf der un-
sichtbaren Linie, die er sich ausgedacht hatte, die auch
wir, die Männer und ich, erkannten, ein Faden, eine
Schnur, die zu ihnen hochlief. Wir sahen die ganze Strek-
ke, während er mit seinem waagerechten Kopf nur den
Boden vor seinen Füßen sah. Wir sahen, wie seine Entfer-
nung von mir und dem Dorf gleichmäßig wuchs und in
der entsprechenden Geschwindigkeit zu den Männern
abnahm, und wir sahen ruhig, aufmerksam und mit Beha-
gen, wie das geschah.

Plötzlich, ein Stück hinter ihm, unerwartet, tauchten
drei Jungen auf. Sie schienen zu keuchen, und ich schloß
daraus, daß sie, von mir nicht bemerkt, den Weg aus dem
Dorf in beträchtlicher Eile zurückgelegt hatten. Auch
jetzt erweckten sie den Eindruck, als käme es ihnen dar-
auf an, ein bestimmtes Ziel zu erreichen, wobei immer
einer von ihnen wechselweise die Führung übernahm,
und man hörte ihr anfeuerndes Rufen, und gelegentlich
schwenkte der jeweilige erste auffordernd die Arme. Es
blieb nicht aus, daß hierbei — da sie ja ebenfalls, wie der
Alte, die Strecke zwischen mir und den Männern, die
übrigens jetzt erstmals in Bewegung gerieten und die
Köpfe reckten, offenbar hinter sich bringen wollten — der
Abstand zu dem Rechtwinkligen, der in gewohnter
Weise seinen Weg fortsetzte, ständig und rasch abnahm.
Die Männer betrachteten jetzt wie ich diesen schrump-
fenden Abstand. Wir, von unseren Endpunkten her, be-
obachteten nicht so sehr die Kinder und den Schachtel-
träger, sondern die fortwährend sich verändernde Strek-
ke, die unvermittelt innerhalb der großen, die wir be-
stimmten, entstanden war und von der, im Gegensatz zu
jener, etwas Beunruhigendes ausging. Sie schien eher ein
Sprung als eine Strecke zu sein, ein gespannter Bogen, ein
sich spannender Bogen, der, je mehr sich die Jungen dem
Alten näherten, gedehnt wurde bis zum Zerreißen, oder
die Wurfbahn eines mit aller Kraft geschleuderten Ge-
schosses, und mittlerweile war uns längst klar, wen es
treffen sollte. Der jedoch, obwohl er die Schreie und
Schritte hinter sich hören mußte, wandte sich nicht um,
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beschleunigte nicht seine Gangart, als spüre er nicht, daß
es sich bei der neuen Strecke, deren Abschluß er und
nicht die Kurve mit den Männern bildete und deren An-
fang nicht in Verbindung zu setzen war mit ihnen oder
mir, sondern allein mit ihm, um etwas Bedrohliches han-
delte, wie er im nächsten Moment fühlen würde, denn
nun hatten sie ihn endgültig erreicht.

Da die innere Strecke in diesem Augenblick geschwun-
den war, konnten wir nun unser ungeteiltes Interesse der
neuen Gruppe zuwenden, die, trotz allem was geschah,
zunächst die Bewegung, die einfache, eindeutige des An-
fangs, wieder aufnahm.

Die Jungen begannen sofort, auf die Schachtel zu schla-
gen. Der Mann ging ohne zu reagieren weiter, vorsichtig
wiegend, ohne sich umzusehen. Das reizte die Angreifer,
sie faßten das große Gepäckstück mit beiden Händen und
rüttelten so heftig daran, daß die Füße des Mannes lange
in der Luft schwankten, bis sie ihre Linie wiederfanden.
Nun zogen die Kinder von beiden Seiten an den Kleidern
des Alten und krallten sich dort fest. Zum ersten Mal
landeten seine Füße, während er sich noch immer be-
mühte, seine Strecke zurückzulegen, nämlich die Kurve,
die Männer zu erreichen und dann hinter dem Berg zu
verschwinden zusammen mit der Straße, sich also be-
hängt mit den Kindern fortzubewegen, zum ersten Mal
landeten die Füße falsch. Er war abgewichen, er tappte.
Und nun schwenkte er seitlich aus und drohte. Die Män-
ner waren unterdessen alle langsam aufgestanden, hoben
ihre Finger und drohten ebenfalls. Es war bei ihnen aber
eher ein freundliches Winken, denn sie lachten dabei, und
die Kinder lachten auch, und wie angefeuert von diesem
Beifall zerrten sie nicht nur, sie schlugen jetzt mit Fäusten
auf den Alten ein, der den Kopf, um sie zu sehen, müh-
sam vom Boden weggedreht hatte, und er selbst drehte
sich auch, denn die Jungen wichen ihm geschickt aus und
kriegten ihn immer wieder zu packen, und nun tanzten
sie ihm vor dem Gesicht herum, zwei von ihnen, wäh-
rend der dritte schlug. Da der Mann sich gegen das Dorf
gerichtet hatte, hüpften sie alle bergabwärts, und er ging
von seinem Vorhaben, die Kurve zu erreichen, endlich
ab, folgte ihnen, gezwungen von seinem Zorn und dem



Angreifer im Rücken, der ihn ja trieb und stieß, hatte also
in diesem Moment seinen Weg aufgegeben und bewegte
sich auf mich zu.

Jetzt aber, augenblicklich, griffen die Männer ein. Das
Ganze spielte sich fast auf gleicher Höhe mit ihnen ab, sie
sahen den Alten, seinem Ziel nahe, zurückweichen. Im-
mer noch lachend, schoben sie die Kinder entschieden
gegen das Dorf, rückten dem Rechtwinkligen die riesige
Schachtel zurecht, stellten auch ihn richtig hin, auf seine
Linie, gingen zurück zu ihrer Mauer, saßen friedlich und
schauten zu, wie er, sich immer weiter von mir entfer-
nend, sie nun erreichte und hinter der scharfen Kurve
verschwand.

Sie sahen wieder zu mir herunter, und ich stellte fest,
daß sich inzwischen der Polizist gerührt hatte, und so
war ich nicht sicher, ob sie noch einmal die Strecke abma-
ßen mit mir als Endpunkt oder nicht vielmehr ihn be-
trachteten, der ein Stück, einige Schritte nur in ihre Rich-
tung geschlendert war, dann aber, angesichts des guten
Ausgangs, wie angewurzelt stehen blieb, einige Autos
musterte und allem den Rücken kehrte.

Strophen zu einer Beobachtung

o. Die Tür des Klassenraums wurde geöffnet. Ein Mäd-
chen mit starr gehaltenen Augen und sehr rotem Gesicht
rief einen so undeutlichen Satz in das Zimmer, daß ihn
nur die nahebei sitzenden Schüler verstehen konnten. Sie
sprangen augenblicklich schreiend von ihren Plätzen
hoch und stürzten hinter dem Mädchen nach draußen.
Alle anderen folgten ihnen, plötzlich mit ebenfalls starr
gehaltenen Augen. Sie stürmten, ohne mich zu beachten,
an mir vorbei, so daß es zwecklos war, sie daran hindern
zu wollen. Ich sah, wie sie auf dem Flur bis zu den Toilet-
ten rannten, dort kurz stehenblieben und im gleichen
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Moment laut aufkreischten, als hätten sie sich sehr er-
schreckt, und schon hetzten die ersten, während der Rest
nachdrängte, wieder auf die Klasse zu. An der Tür kehr-
ten sie jedoch sofort um, immerzu kreischend, und jag-
ten, wobei sie auf die letzten prallten, die von der Toilette
zur Klasse liefen, an die Stelle zurück, und dort wurde ihr
Quieken noch greller und höher. Sie klammerten sich
aneinander mit leuchtenden Augen, ihre Gesichter glänz-
ten, manche schwitzten und schüttelten sich, wandten
sich um und sprangen wieder zur Klassentür. Sie rissen
die Münder auf, schrien und lachten gleichzeitig, und
kaum hatten sie einige Sekunden ruhiger geatmet, dreh-
ten sie sich um und rasten zu dem eben verlassenen Platz,
wo der Schrei seinen gellendsten Ton erreichte. Auf den
schwarz-weißen Steinfliesen lag ein abgenagter Tierschä-
del. Ich sah ihre Augen, strahlend, entsetzt, und sie selbst
unermüdlich, sich den Schrecken wieder und wieder in
alle Glieder fahren zu lassen.

i. Im Alter von vier Jahren bin ich mehrere Wochen
krank. Ich höre von draußen das Geschrei der spielenden
Kinder, so daß ich Angst und Wut habe, etwas zu versäu-
men. Ich höre den Lärm der heißen Sommernachmittage
in den Gärten und auf der Straße. Es bleibt mir nichts
anderes übrig, als auf die Geräusche zu achten, zu war-
ten, daß jemand durch die Scheiben ins Zimmer sieht,
oder die Risse in der Wand anzukucken. Neben meinem
Kopf steht auf einem Tisch eine große geblümte Tasse
mit Milch. Ich kann, wenn ich mich etwas aufrichte, ohne
die Tasse zu berühren auf die runde weiße Fläche sehen.
Wenn ich die Tasse leicht hin und herschwenke, versetze
ich die Oberfläche in Bewegung, aber nie gelingt es mir,
unter die schwankende Platte zu schauen, auch wenn ich
einen. Finger reinstoße oder einen Schluck abtrinke,
schaffe ich es nicht. Die Scheibe hat sich, genauso un-
durchsichtig wie eben noch, nur ein bißchen gesenkt. Ich
denke, daß man also gar nicht wissen kann, ob nicht ein
Tier auf dem Grund der Tasse hockt, und sofort stelle ich
sie wieder ab und will keinen Schluck von der undurch-
sichtigen Milch mehr trinken. Nach einer Weile trinke
ich aber wieder ein bißchen und fürchte, dem Tier ein
Stück näher gerückt zu sein. Es kann sich auch an meinen
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Lippen festsaugen. Mir graut vor dem plötzlichen An-
blick, aber ich trinke mich den Nachmittag über in winzi-
gen Schlücken, obwohl ich keinen Durst habe, weiter
voran und erwarte spitze Ohren oder Glitschiges, Kaul-
quappenartiges und schließlich, kurz vor dem Grund,
ganz Plattes, bis die Tasse leer ist. Jeden Nachmittag wäh-
rend meiner Krankheit stelle ich es mir zu dem lauen
Geschmack der Milch von neuem vor und rolle sie lange
zwischen den Gaumenwänden und befühle sie mit mei-
ner Zunge.

2. Im Alter von fünf Jahren interessiert mich ein Spiel
mit Fängern und Verfolgten, das gerade auf unserer Stra-
ße in Mode kommt. Schlauen Läufern gelingt es, sich
ihren Verfolgern zu entziehen und diese zu ermüden,
indem sie Hindernisse in den Weg warfen oder sich hin-
ter Vorsprüngen verstecken. Mir fehlt dazu aber die
Übersicht, und ich atme auch gleich am Anfang viel zu
rasch, um es lange durchstehen zu können. Daher halte
ich mich in der Regel bei einem Schwarm von Kindern
auf und werde auf diese Art zunächst nicht beachtet und
erst mit den letzten eingefangen. Wir springen meist ei-
nem Fänger, der sich nicht entscheiden kann, wen er nun
beharrlich verfolgen soll, vor der Nase herum und reizen
ihn, bis er auf einen von uns losschießt. Ich genieße es,
die kleine Aufregung mitzubekommen und dann jedoch
verschont zu werden. Manchmal aber, wenn ich mich
ganz sicher fühle, bewegt sich der Fänger in meine Rich-
tung. Schon das erfüllt mich mit solchem Schrecken, daß
ich auf diese erste Geste hin flüchte. Oft gibt er es dann
gleich wieder auf, aber nicht zuverlässig immer. Dann
spüre ich seine Schritte hinter mir, in meinem Rücken,
ohne genau zu wissen, wie nah er ist. Ich wage nicht,
mich umzudrehen, habe aber das Gefühl, nur noch auf
der Stelle zu treten. Ich fühle ihn also näherkommen und
werde, obschon ich fliehen will, immer langsamer und
unfähiger, ihm zu entgehen. Es macht meine Beine steif,
ich schreie aber, als könne ich ihn damit aufhalten, und
stehe schließlich still, gelähmt, meist gegen eine Mauer
gepreßt, und erwarte ihn mit klopfendem Herzen auf
diesen langen letzten Metern, bis er mich endlich berührt.

3. Im Alter von sechs Jahren stürze ich in eine Glas-
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scheibe, die in den Trümmern liegt. Eine große blutende
Wunde entsteht, die obendrein ganz mit Dreck bedeckt
ist. Ich breche sofort in Geschrei aus, noch ehe das Blut
wirklich zum Vorschein kommt. Einige Kinder helfen
mir, zu einer niedrigen Mauer zu humpeln. Ich lege mein
Bein waagerecht darauf und weine immerfort, denn es tut
sehr weh und brennt. Außerdem ist ein Strumpf zerrissen
worden, und zum ersten Mal seit langer Zeit habe ich bis
zu diesem Augenblick heile Kniescheiben gehabt. Das
Blut tritt nun aus der Wunde und tropft und quillt unter
dem Druck hervor. Dieser Anblick verstärkt meinen
Schmerz. Ich schluchze und seufze und betrachte das
Blut, wie es in verschiedenen Bahnen rechts und links des
Knies abwärts fließt. Es geht eigentlich ziemlich langsam,
es ist dunkel und dickflüssig, und deshalb kann ich ver-
folgen, wie es sich voranschiebt, millimeterweise, es gibt
dabei ein neues Gefühl, ein Kribbeln und Kitzeln auf der
Haut, ein Jucken, bei diesem ganz allmählichen Voran-
schieben des Blutes. Ich spüre meine Haut plötzlich wie
noch nie zuvor immer dort, wo das Blut endet, an der
Spitze der roten Linie, und jetzt halte ich mein Bein
schräg, so daß das Blut das gesamte Schienbein herunter
kann, aber nicht zu schief, damit es nicht schnell abwärts
schießt. Ich kann es durch die Stellung meines Beines
lenken, es streicht an meinem Bein entlang, das nun blut-
verschmiert aussieht. Das Blut läuft in den Strumpf und
den Schuh, ein gräßlicher Anblick. Ich sträube mich, als
ein großes Mädchen mich zum Verbinden ins Haus
bringt, denn nun strömt das Blut heftig aus der Wunde
und verbraucht sich, anstatt so langsam und spürbar und
träge wie eben noch zu sickern.

4. Im Alter von sieben Jahren finde ich in den Trüm-
mern, die unserem Haus gegenüberliegen, beim täglichen
Vordringen auf der Suche nach Gußeisenstücken, Stoff-
resten und bunten Kachelteilen ein totes Tier, das einer
Maus gleicht, aber viel größer ist. Ein sofort versammel-
ter Haufen von Kindern stellt fest, daß es sich um eine
Ratte handelt. Einige behaupten, daß sie deshalb und auf-
grund ihres Todes äußerst giftig sei. Augenblicklich be-
ginne ich mich zu ekeln. Ich kucke das fette graue Tier an
mit seinem kräftigen langen Schwanz, und mir kommt zu
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Bewußtsein, daß ich es um ein Haar berührt hätte. Die
Ratte liegt zwischen Schutt und Abfall. Ein Stück weiter
sehe ich eine Rasierklinge. Ich spüre, während wir die
Ratte betrachten und mit kurzen Stöcken hin und her
drehen, ein Würgen im Hals. Ich meine, ich müsse mich
nun übergeben, und sage, man solle der Ratte mit der
Rasierklinge den Schwanz abschneiden. Die Kinder
krempeln die Unterlippen um. Ich nehme das Werkzeug,
hocke mich vor die Ratte hin und drücke ihren Körper
mit einem Stein auf den Boden. Mit der freien Hand
schneide ich am Ansatz des Schwanzes. Das Gefühl in
meinem Magen wird immer dringlicher. Ich weiß aber,
daß ich es unbedingt tun muß. Ich würde es auch ohne
Zuschauer ausführen. Eine Weile scheuere ich die Rasier-
klinge über den Schwanz. Ihr Leib sack, hin und her, bis
er endlich abgeschnitten ist. Dort liegt die Ratte mit ihren
bloßen Zähnen und hier der feste, biegsame Schwanz. Ich
werfe die Klinge weg und wasche mich zuhause gründ-
lich, putze mir die Zähne und streite es ab. Ich schließe
die Augen und weiß wieder genau, wie es war.

S . Im Alter von acht Jahren betrete ich einen umzäun-
ten öffentlichen Rasen. Ich habe mich an diesem Tag
ziemlich weit von zuhause entfernt, um Blumen zu
pflücken. Da es um unser Haus herum nur andere Häuser
und Trümmer gibt und in den kaputten Gärten immer
gleich alles abgerissen wird, kann ich nur im Stadtpark
welche finden. Ich gehe also auf die große Rasenfläche am
Eingang und beginne, indem ich mich hinhocke, Gänse-
blumen abzureißen, die sich in der Sonne weiß und röt-
lich öffnen. Ich bewege mich, wenn ich an einer Stelle
fertig bin, ohne mich aufzurichten ein Stück weiter, ich
schiebe meine Füße einfach vorwärts und sehe kein Mal
auf. In kurzer Zeit ist ein Strauß gesammelt, den ich
kaum noch halten kann in einer Hand. Ich will nun
schnell weg damit und hebe, noch bevor ich meine Knie
wieder strecke, also an den Boden geduckt wie beim
Pflücken, den Kopf. Ganz hinten, vom rot bestreuten
Eingangsplatz her, wo ein riesiger, eiserner Soldat steht
mit einem Stahlhelm und geschlossenen Augen als schlie-
fe er, kommt ein Polizist mit Stiefeln und einem Knüppel
an der Seite auf mich zu. Er geht direkt auf mich zu und
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