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»Eine Frau stellt sich die Begegnung mit einem beriihm-
ten Interviewer vor, der Portrits und Psychogramme aus
den unscheinbarsten Beobachtungen, den verstecktesten
Details im Verhalten seines Gegeniibers zusammensetzt.
Seine Methode, scheinbar Nebensichliches zu einem Mo-
saik zu fiigen, das am Ende als bedeutungsvolles Bild
dasteht, wird von der Frau anfangs zégernd, dann immer
kithner unterlaufen. Der Mann schweigt, die Frau redet.
Sie redet von sich selbst, gibt Gedanken, Erfahrungen,
Enttduschungen preis, die der Mann — fixiert auf seine
eigene Wahrheit — nicht wissen will ... Dieses konse-
quente Sehen, Erkennen, Begreifen erinnert mitunter an
Proust oder Virginia Woolf ... Das iiberlegen gehand-
habte Spiel mit Zeitebenen erzeugt Spannungen unter der
statischen Betrachtung, die fast schmerzlich bewufit ma-
chen, wozu wir Sprache brauchen: um nicht hilflos dem
ausgeliefert zu sein, was wir Leben nennen.« (Leonore
Schwartz im »Deutschen Allgemeinen Sonntagsblatt:)

Brigitte Kronauner wurde am 29. Dezember 1940 in Essen
geboren. Sie studierte Germanistik und Pidagogik und
war einige Zeit als Lehrerin titig. Heute lebt sie als freie
Schriftstellerin in Hamburg.
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Strophen zu einer Beobachtung






Ein Tag, der zuletzt doch nicht im Sande verlief

Ganz zu Anfang, friithmorgens, sah ich einen bunten Ge-
genstand iiber eine griine Fliche rennen. Manchmal hielt
er still, und die Farben lieflen sich gut unterscheiden, gelb,
rot, blau, gerieten durcheinander, kaum noch wahrnehm-
bar, und wurden nach einer Weile deutlicher, bis einzelne
Farbfelder entstanden, die sich nicht mehr mischten. Ein
Ball, der iiber eine Wiese rollt, leicht, ein Wasserball, so
leicht, dafl der Wind ihn dreht. Oder ein Kreis, der auf
dem Rasen liegt, von einer Person betrachtet, die jetzt sehr
schnell den Kopf hin und her schleudert.

Ein dicker roter Punkt niherte sich dem Ballon. Als
er unmittelbar bei ihm war, sprang der Ballon fort, und
der Punkt, der Kreis, der Kérper rollte hinterher, lang-
samer als der erste Punkt, Kreis, Kérper und erreichte
thn auch nur, weil der davongelaufene sein Tempo in-
derte und schliefflich liegenblieb. Ein Kind, sagte ich,
ein Kind hat den Ball weggestoflen und fingt ihn dann
wieder ein, oder ein roter Ballon, der mit Hilfe des
Windes einem Kind in einer bunten Hose folgt, bis es
hinfallt. Der Ball verlieff die Wiese und war etwas hoher,
dann da nicht mehr, aber wieder hoher, dann da nicht
mehr, aber etwas tiefer, dann da nicht mehr, aber wieder
im Gras. Der Ball ist hochgesprungen und wieder run-
tergefallen. Oder eine Person hat angesichts des Balles
ruckartig den Kopf gehoben und gesenkt. Ich sah den
Ball vervielfiltigt. Die neuen Billchen lagen eng zusam-
men und rollten ein wenig herum. Viele Bille, sagte ich,
wurden jetzt auf die Wiese geworfen. Der Wind oder
eine griingekleidete Person stofit sie sachte an. Oder das
Laub, das nur wenig Durchblick bietet, zerstiickt, da es
heftig geschiittelt wird, den grofien Ball so flink und un-
regelmaflig.

Ich wandte mich etwas anderem zu.

Uberall war Luft. Ich konnte durch sie hindurchsehen
und spiirte sie gar nicht. Aber ich wufite genau: Sie war
zwischen alle Dinge gefiillt und pafite sich ihnen so ge-
schmeidig an, daf niemand behindert wurde oder iiber-

9



haupt etwas merkte von ihr. Nur wenn ich die Hand sehr
rasch an meinem Gesicht vorbeisausen lief, verriet sie
sich. Sie reagierte zu langsam, sie begleitete die Hand
nicht schnell genug, man konnte sie iiberlisten und erken-
nen, wenn sie versuchte einzuholen, was ithr entkommen
war. Man fiihlte sie in der Nihe der Haut und hérte sie
zischen.

Nun aber, als meine Hinde auf den Knien ruhig lagen,
gab es ein viel stirkeres Gerdusch iiber mir. Ich sah nach
und bemerkte einen Schwarm Vogel mit schonen glin-
zenden Schwingen in der Luft, die Luft war zwischen
ithnen. Die Vigel bewegten sich sehr schnell im Kreis,
gemeinsam machten sie Schleifen und Bogen und flatter-
ten. Die Luft flatterte, sie war von ihnen erhitzt oder
hatte sie genommen und hochgeworfen und blies sie um-
her, oder die Vogel standen ruhig, und es war nur die
Luft, die sich schiittelte und iiberschlug, ich sah die Luft
zitternd zwischen ihnen, sie zitterte nur da, wo sich die
Vogel so still und starr aufhielten. Sie zitterte und kreiste
wie verriickt und dann wieder die Vigel, die kreisten und
schossen, wohin sie wollten, und der Luft zuvorkamen,
die sich vielleicht doch entfernt hatte, denn ich fithlte sie
nicht und hérte nur die Vogel und sah die Wirbel ihrer
Fliigelschlige und nicht die Wirbel der Luft?

Jetzt wurde ich unruhig und ging an eine Stelle, die
mehr versprach.

Ich wihlte einen Felsbrocken, der oben flach war und
niedrig genug, damit die Schienbeine bis zur Hilfte naf}
wurden. Ich hielt sie ganz ruhig, aber die Zehen flacker-
ten auf dem Grund umbher. Als ich nach ihnen griff, ver-
schwanden sie ganz, und mit ihrer Auflésung verfirbte
sich das Wasser, nein, es transportierte Bruchstiicke mei-
ner Fiifle und jetzt schon meines forschenden Armes, es
schwemmte die wiflrigen Hautteilchen fort und trug sie
an falsche Stellen. Ich konnte mich nicht dagegen sperren,
da unten, das war nicht mehr ich, Wasserpflanzen trieben
gegeneinander, die Fiifle, unauffindbar in wippenden Fet-
zen, auch der zweite Arm, den ich schlau am Bein hinab-
lieR, beriihrte einige der Teilchen, aber ich spiirte sie
nicht da, wo ich sie sah.

Wenn ich aber die Beine aus dem Wasser zoge, wiirde
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ich alles wieder ohne Anstrengung aufsammeln. Und
wirklich, es saff auf Anhieb, als ich es tat, sofort, als wire
nichts geschehen, am rechten Platz. Ich beugte mich
dann, auf dem Felsstick kniend, iber das verlassene
Wasser und entdeckte, dafl es keineswegs ruhig oder leer
war. Es stiel und zerrte vielmehr an einer oftenbar zu-
sammenhingenden Figur, die es nicht auseinanderreifien
konnte. Da thm das nicht gelang, bemiihte es sich um so
heftiger, die Gestalt zu zerbeulen und in verschiedene
Ebenen zu dringen. Von der Oberfliche stiirzte sie platt
auf den Grund und stieg wieder auf oder schien sogar zur
gleichen Zeit an mehreren Orten festgehalten zu sein.
Das also war mein Gesicht mit den Schultern und dem
vorgestreckten Oberkorper daran. Auflerdem hielt sich
das alles nun nicht nur im, sondern in spezieller Weise
auch iiber dem Wasser auf. Ich konnte weggehen. Wih-
rend ich das tat, kam mir jedoch der Gedanke, dafl ich ja
gar nicht merkte, ob sich das Wasser nicht doch noch mit
mir beschiftigte.

Wieder nichts Rechtes, dachte ich also enttiuscht. Viel-
leicht sollte ich unter Menschen. Da gibt es doch immer
Anlafd zu regelrechten Vorfallen.

Auf der Strafle gingen buntgekleidete Leute mit schnel-
len Schritten. Ich stief} gegen Schwitzende und wurde vor
Schaufenster geprefit. Riicken und grofle, niherdringen-
de Briiste hinderten mich daran, einen f reigewihlten Weg
zu nehmen. Ich lehnte mich gegen einen Hauseingang,
um von einem festen Standort aus die Strafle zu betrach-
ten. Zunichst war alles ganz nah, beweglich, beriihrbar,
offen zur Teilnahme, diese Teilnahme fraglos erzwin-
gend, bis es plotzlich, wobei alle Gerdusche tauschend
echt an meinem Ohr blieben, fortschof in einen anderen
Raum, nein, das war eher etwas Zweidimensionales, eine
Fliche, und in eine Zeit, die langsamer stromte, die wi-
derstrebte und die Gesten der Menschen, die standen und
iiberquerten, verzogerte, eine klebrige, zihfliissige Zeit,
sie benotigten jetzt die dreifache Menge, also eine diinne,
unkonzentrierte Zeit?, um tausendfach geiibte Dinge zu
tun. Sie lebten weit entfernt, aber die Grenze zu ihnen
blieb unsichtbar. Ich wollte sie wieder einholen, es gelang
augenblicklich. Doch nun war alles wie friiher, Leute und
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Strafle umgaben mich wie lauwarmes Wasser, vertraut
und dicht. Ich hatte nicht ihren merkwiirdigen Aufent-
haltsort betreten konnen. Sobald ich sie, ein leichtes, ent-
riickte und nahezu erstarren lieffl, war es unmdoglich,
selbst in die zweite, geprefite Existenz einzutauchen. Nur
auf Kosten dieses Zustandes holte ich sie ein. Oder ge-
schah vielleicht der Eintritt in ihr triumerisches, bildhaf-
tes, gewissermaflen abgefilmtes, von dieser Gegenwart
gelostes, handliches Leben so total, dafl es mir darin wie-
der normal erschien und ich, da ich ja bei ihnen war,
keinen Unterschied empfand?

Nun mufite alles auf eine Karte gesetzt werden. Alles
oder nichts sozusagen. Der Ort, an den ich mich, weil der
Tag bald voriiber sein wiirde, eilig begab, war giinstig fiir
beides.

Wenn man von der Anhohe runtersah, entdeckte man
viele graue und braune Wegstiicke bis hoch zu mir, die
alle bald in den griinen Senkungen steckenblieben. Ober-
halb des Buschwerks begann dann wieder der nichste
Pfad. Ich hielt das fiir unwahrscheinlich und erginzte
deshalb das, was ich wirklich sah, all diese Windungen
und Kurven, mit dem, was mir logisch schien. Ich ver-
band die losen Abschnitte durch Erfahrung und Verstand
zu einem einzigen.

Ein kleines gelbes Auto erschien ganz unten und ver-
schwand zugleich mit dem Weg. Es fuhr jetzt auf meiner
Erfahrung und meinem Verstand, es fuhr da ganz ruhig
seinem Ziel entgegen. Gleich mufite es wieder auftau-
chen. Ich wufite ja an welcher Stelle und sah sie an. Jetzt!
Das Auto war da und fuhr, nun wieder sichtbar und ohne
mein Zutun, weithin leuchtend in der bald untergehen-
den Sonne. Ausgeléscht im nichsten Moment. Meine
Augen richteten sich auf den Ansatz des folgenden Weg-
teils, Und da hatte ich es auch schon sicher durch die
Wildnis gebracht und setzte es am richtigen Punkt wieder
auf, es glinzte so schon gelb und war sich selbst {iberlas-
sen. Nicht lange jedoch, schon stand ich genau mit dem
Abbruch der Strecke bereit. Ich zihlte ab und sagte die
Zukunft voraus. Ich geleitete das Auto durch die Un-
sichtbarkeit und wuflte vor ithm, wo der Weg wieder Weg
und das Auto wieder Auto wurde und ohne meine Hilfe
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fuhr, aber doch von mir, die den Weg kannte und voraus-
sah, gezwungen, immer hoher und schliefilich dahin, wo
ich stand, ans Ziel zu kommen.

Das loste endlich vollste Zufriedenheit bei mir aus. Ich
hatte diese Sache zu einem deutlichen Schlufl gebracht,
denn jedesmal, sobald ich etwas als angefangen betrachte,

erhebt es auch Anspruch aufs Ende.

Ein Mann bewegt sich vom Dorf die Strafle hinauf bis zur
Kurve

Der Polizist stand mit dem Riicken zur Strafle, die genau
hier plétzlich steil aufstieg und am Berg entlang aus dem
Tal fithrte. Oben, wo die Strafle abzubrechen schien, ver-
schwand sie hinter dem Berg. Sie war an dieser Stelle
durch eine niedrige Mauer gesichert, auf der einige iltere
Minner safen. Ich hatte sie, da ich dem Polizisten, der
auch ihnen den Riicken zukehrte, gegeniiberstand, Strafle
und Minner, im Blick. Wir wiederum, die Minner und
ich, betrachteten jetzt auf ihr, der Strafle, einen alten diin-
nen Mann, ich aus der Nihe, sie aus der Ferne. Er war in
der Miute geknickt. Der Oberkorper ragte rechtwinklig
nach vorn. Auf dem waagerechten Riicken trug er eine
riesige Schachtel, aber sie wirkte eigentlich sehr leicht. Sie
war es nicht, die den Mann so verbog, es muflten friihere
Gepickstiicke gewesen sein. Die Minner sahen die ganze
leere Strafle entlang bis zu mir, die der Alte gerade pas-
sierte, ich war sicher, daff sie diesen bestimmten Fleck
anschauten, und ich kuckte hoch von dem Fleck, der
Biegung der Strafle folgend bis zu ihnen, und traf auf
diesem Weg, ganz zu Anfang, den gebeugten, zwischen
uns sich bewegenden Mann an, der sich entfernte und
zugleich niherte.

Er ging, als balanciere er auf einem Balken, die Fiifle
zauderten bei jedem Schritt in der Luft, aber immer ge-
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lang es thm, aus dem Taumeln der Beine, bei dem seine
Gestalt und die Schachtel mitschwankten, in den festen
flichtigen Stand zu kommen, ganz sauber auf der un-
sichtbaren Linie, die er sich ausgedacht hatte, die auch
wir, die Minner und ich, erkannten, ein Faden, eine
Schnur, die zu ihnen hochlief. Wir sahen die ganze Strek-
ke, wihrend er mit seinem waagerechten Kopf nur den
Boden vor seinen Fuflen sah. Wir sahen, wie seine Entfer-
nung von mir und dem Dorf gleichmiflig wuchs und in
der entsprechenden Geschwindigkeit zu den Minnern
abnahm, und wir sahen ruhig, aufmerksam und mit Beha-
gen, wie das geschah.

Plotzlich, ein Stiick hinter ithm, unerwartet, tauchten
drei Jungen auf. Sie schienen zu keuchen, und ich schlof}
daraus, daf sie, von mir nicht bemerkt, den Weg aus dem
Dorf in betrichtlicher Eile zuriickgelegt hatten. Auch
jetzt erweckten sie den Eindruck, als kime es ithnen dar-
auf an, ein bestimmtes Ziel zu erreichen, wobei immer
einer von ihnen wechselweise die Fiihrung iibernahm,
und man horte ihr anfeuerndes Rufen, und gelegentlich
schwenkte der jeweilige erste auffordernd die Arme. Es
blieb nicht aus, daf hierbei — da sie ja ebenfalls, wie der
Alte, die Strecke zwischen mir und den Minnern, die
librigens jetzt erstmals in Bewegung gerieten und die
Kopfe reckten, offenbar hinter sich bringen wollten — der
Abstand zu dem Rechtwinkligen, der in gewohnter
Weise seinen Weg fortsetzte, stindig und rasch abnahm.
Die Minner betrachteten jetzt wie ich diesen schrump-
fenden Abstand. Wir, von unseren Endpunkten her, be-
obachteten nicht so sehr die Kinder und den Schachtel-
triger, sondern die fortwihrend sich verindernde Strek-
ke, die unvermittelt innerhalb der grofien, die wir be-
stimmten, entstanden war und von der, im Gegensatz zu
jener, etwas Beunruhigendes ausging. Sie schien eher ein
Sprung als eine Strecke zu sein, ein gespannter Bogen, ein
sich spannender Bogen, der, je mehr sich die Jungen dem
Alten niherten, gedehnt wurde bis zum Zerreiflen, oder
die Wurfbahn eines mit aller Kraft geschleuderten Ge-
schosses, und mittlerweile war uns langst klar, wen es
treffen sollte. Der jedoch, obwohl er die Schreie und
Schritte hinter sich horen mufite, wandte sich nicht um,
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beschleunigte nicht seine Gangart, als spire er nicht, daf}
es sich bei der neuen Strecke, deren Abschluff er und
nicht die Kurve mit den Minnern bildete und deren An-
fang nicht in Verbindung zu setzen war mit ithnen oder
mir, sondern allein mit ihm, um etwas Bedrohliches han-
delte, wie er im nichsten Moment fiihlen wiirde, denn
nun hatten sie ihn endgiiltig erreicht.

Da die innere Strecke in diesem Augenblick geschwun-
den war, konnten wir nun unser ungeteiltes Interesse der
neuen Gruppe zuwenden, die, trotz allem was geschah,
zunichst die Bewegung, die einfache, eindeutige des An-
fangs, wieder aufnahm.

Die Jungen begannen sofort, auf die Schachtel zu schla-
gen. Der Mann ging ohne zu reagieren weiter, vorsichtig
wiegend, ohne sich umzusehen. Das reizte die Angreifer,
sie faflten das grofle Gepickstiick mit beiden Hinden und
riittelten so heftig daran, dafl die Fiifle des Mannes lange
in der Luft schwankten, bis sie ihre Linie wiederfanden.
Nun zogen die Kinder von beiden Seiten an den Kleidern
des Alten und krallten sich dort fest. Zum ersten Mal
landeten seine Fiifle, wihrend er sich noch immer be-
miihte, seine Strecke zuriickzulegen, namlich die Kurve,
die Minner zu erreichen und dann hinter dem Berg zu
verschwinden zusammen mit der Strafle, sich also be-
hingt mit den Kindern fortzubewegen, zum ersten Mal
landeten die Fiifle falsch. Er war abgewichen, er tappte.
Und nun schwenkte er seitlich aus und drohte. Die Min-
ner waren unterdessen alle langsam aufgestanden, hoben
ihre Finger und drohten ebenfalls. Es war bei ihnen aber
eher ein freundliches Winken, denn sie lachten dabei, und
die Kinder lachten auch, und wie angefeuert von diesem
Beifall zerrten sie nicht nur, sie schlugen jetzt mit Fiusten
auf den Alten ein, der den Kopf, um sie zu sehen, miih-
sam vom Boden weggedreht hatte, und er selbst drehte
sich auch, denn die Jungen wichen ihm geschickt aus und
kriegten ihn immer wieder zu packen, und nun tanzten
sie ithm vor dem Gesicht herum, zwei von ihnen, wih-
rend der dritte schlug. Da der Mann sich gegen das Dorf
gerichtet hatte, hiipften sie alle bergabwirts, und er ging
von seinem Vorhaben, die Kurve zu erreichen, endlich
ab, folgte ithnen, gezwungen von seinem Zorn und dem

13



Angreifer im Riicken, der ihn ja trieb und stief}, hatte also
in diesem Moment seinen Weg aufgegeben und bewegte
sich auf mich zu.

Jetzt aber, augenblicklich, griffen die Manner ein. Das
Ganze spielte sich fast auf gleicher Hohe mit ihnen ab, sie
sahen den Alten, seinem Ziel nahe, zuriickweichen. Im-
mer noch lachend, schoben sie die Kinder entschieden
gegen das Dorf, riickten dem Rechtwinkligen die riesige
Schachtel zurecht, stellten auch ihn richtig hin, auf seine
Linie, gingen zuriick zu ihrer Mauer, saflen friedlich und
schauten zu, wie er, sich immer weiter von mir entfer-
nend, sie nun erreichte und hinter der scharfen Kurve
verschwand.

Sie sahen wieder zu mir herunter, und ich stellte fest,
dafl sich inzwischen der Polizist geriihrt hatte, und so
war ich nicht sicher, ob sie noch einmal die Strecke abma-
fien mit mir als Endpunkt oder nicht vielmehr ihn be-
trachteten, der ein Stuick, einige Schritte nur in ihre Rich-
tung geschlendert war, dann aber, angesichts des guten
Ausgangs, wie angewurzelt stehen blieb, einige Autos
musterte und allem den Riicken kehrte.

Strophen zu einer Beobachtung

o. Die Tir des Klassenraums wurde gedffnet. Ein Mad-
chen mit starr gehaltenen Augen und sehr rotem Gesicht
rief einen so undeutlichen Satz in das Zimmer, dafl ithn
nur die nahebei sitzenden Schiiler verstehen konnten. Sie
sprangen augenblicklich schreiend von ihren Plitzen
hoch und stiirzten hinter dem Midchen nach drauflen.
Alle anderen folgten ihnen, plétzlich mit ebenfalls starr
gehaltenen Augen. Sie stiirmten, ohne mich zu beachten,
an mir vorbei, so daf} es zwecklos war, sie daran hindern
zu wollen. Ich sah, wie sie auf dem Flur bis zu den Toilet-
ten rannten, dort kurz stehenblieben und im gleichen
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Moment laut aufkreischten, als hitten sie sich sehr er-
schreckt, und schon hetzten die ersten, wihrend der Rest
nachdringte, wieder auf die Klasse zu. An der Tiir kehr-
ten sie jedoch sofort um, immerzu kreischend, und jag-
ten, wobei sie auf die letzten prallten, die von der Toilette
zur Klasse liefen, an die Stelle zuriick, und dort wurde ihr
Quieken noch greller und hoher. Sie klammerten sich
aneinander mit leuchtenden Augen, ihre Gesichter glinz-
ten, manche schwitzten und schiittelten sich, wandten
sich um und sprangen wieder zur Klassentiir. Sie rissen
die Miinder auf, schrien und lachten gleichzeitig, und
kaum hatten sie einige Sekunden ruhiger geatmet, dreh-
ten sie sich um und rasten zu dem eben verlassenen Platz,
wo der Schrei seinen gellendsten Ton erreichte. Auf den
schwarz-weiflen Steinfliesen lag ein abgenagter Tierscha-
del. Ich sah ihre Augen, strahlend, entsetzt, und sie selbst
unermiidlich, sich den Schrecken wieder und wieder in
alle Glieder fahren zu lassen.

1. Im Alter von vier Jahren bin ich mehrere Wochen
krank. Ich hére von drauflen das Geschrei der spielenden
Kinder, so dafl ich Angst und Wut habe, etwas zu versiu-
men. Ich hore den Lirm der heiflen Sommernachmittage
in den Girten und auf der Strafle. Es bleibt mir nichts
anderes iibrig, als auf die Gerdusche zu achten, zu war-
ten, dafl jemand durch die Scheiben ins Zimmer sieht,
oder die Risse in der Wand anzukucken. Neben meinem
Kopf steht auf einem Tisch eine grofle gebliimte Tasse
mit Milch. Ich kann, wenn ich mich etwas aufrichte, ohne
die Tasse zu beriithren auf die runde weifle Fliche schen.
Wenn ich die Tasse leicht hin und herschwenke, versetze
ich die Oberfliche in Bewegung, aber nie gelingt es mir,
unter die schwankende Platte zu schauen, auch wenn ich
einen Finger reinstofle oder einen Schluck abtrinke,
schaffe ich es nicht. Die Scheibe hat sich, genauso un-
durchsichtig wie eben noch, nur ein bifichen gesenkt. Ich
denke, dafl man also gar nicht wissen kann, ob nicht ein
Tier auf dem Grund der Tasse hockt, und sofort stelle ich
sie wieder ab und will keinen Schluck von der undurch-
sichtigen Milch mehr trinken. Nach einer Weile trinke
ich aber wieder ein bifichen und fiirchte, dem Tier ein
Stiick niher geriickt zu sein. Es kann sich auch an meinen
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Lippen festsaugen. Mir graut vor dem plotzlichen An-
blick, aber ich trinke mich den Nachmittag iiber in winzi-
gen Schliicken, obwohl ich keinen Durst habe, weiter
voran und erwarte spitze Ohren oder Glitschiges, Kaul-
quappenartiges und schliefflich, kurz vor dem Grund,
ganz Plattes, bis die Tasse leer ist. Jeden Nachmittag wih-
rend meiner Krankheit stelle ich es mir zu dem lauen
Geschmack der Milch von neuem vor und rolle sie lange
zwischen den Gaumenwinden und befiihle sie mit mei-
ner Zunge.

2. Im Alter von fiinf Jahren interessiert mich ein Spiel
mit Fingern und Verfolgten, das gerade auf unserer Stra-
fle in Mode kommt. Schlauen Liufern gelingt es, sich
thren Verfolgern zu entziehen und diese zu ermiiden,
indem sie Hindernisse in den Weg wcrfen oder sich hin-
ter Vorspriingen verstecken. Mir fehlt dazu aber die
Ubersicht, und ich atme auch gleich am Anfang viel zu
rasch, um es lange durchstehen zu kénnen. Daher halte
ich mich in der Regel bei einem Schwarm von Kindern
auf und werde auf diese Art zunichst nicht beachtet und
erst mit den letzten eingefangen. Wir springen meist ei-
nem Finger, der sich nicht entscheiden kann, wen er nun
beharrlich verfolgen soll, vor der Nase herum und reizen
ihn, bis er auf einen von uns losschiefit. Ich geniefie es,
die kleine Aufregung mitzubekommen und dann jedoch
verschont zu werden. Manchmal aber, wenn ich mich
ganz sicher fiihle, bewegt sich der Finger in meine Rich-
tung. Schon das erfiillt mich mit solchem Schrecken, daf§
ich auf diese erste Geste hin fliichte. Oft gibt er es dann
gleich wieder auf, aber nicht zuverldssig immer. Dann
spiire ich seine Schritte hinter mir, in meinem Riicken,
ohne genau zu wissen, wie nah er ist. Ich wage nichr,
mich umzudrehen, habe aber das Gefiihl, nur noch auf
der Stelle zu treten. Ich fiihle ihn also niherkommen und
werde, obschon ich fliehen will, immer langsamer und
unfihiger, ihm zu entgehen. Es macht meine Beine steif,
ich schreie aber, als konne ich ithn damit aufhalten, und
stehe schlieflich still, geldhmt, meist gegen eine Mauer
geprefit, und erwarte ihn mit klopfendem Herzen auf
diesen langen letzten Metern, bis er mich endlich beriihrt.

3. Im Alter von sechs Jahren stiirze ich in eine Glas-
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scheibe, die in den Triimmern liegt. Eine grofle blutende
Wunde entsteht, die obendrein ganz mit Dreck bedeckt
ist. Ich breche sofort in Geschrei aus, noch ehe das Blut
wirklich zum Vorschein kommt. Einige Kinder helfen
mir, zu einer niedrigen Mauer zu humpeln. Ich lege mein
Bein waagerecht darauf und weine immerfort, denn es tut
sehr weh und brennt. Auflerdem ist ein Strumpf zerrissen
worden, und zum ersten Mal seit langer Zeit habe ich bis
zu diesem Augenblick heile Kniescheiben gehabt. Das
Blut tritt nun aus der Wunde und tropft und quillt unter
dem Druck hervor. Dieser Anblick verstirkt meinen
Schmerz. Ich schluchze und seufze und betrachte das
Blut, wie es in verschiedenen Bahnen rechts und links des
Knies abwirts fliefit. Es geht eigentlich ziemlich langsam,
es ist dunkel und dickfliissig, und deshalb kann ich ver-
folgen, wie es sich voranschiebt, millimeterweise, es gibt
dabei ein neues Gefiihl, ein Kribbeln und Kitzeln auf der
Haut, ein Jucken, bei diesem ganz allmihlichen Voran-
schieben des Blutes. Ich spiire meine Haut plétzlich wie
noch nie zuvor immer dort, wo das Blut endet, an der
Spitze der roten Linie, und jetzt halte ich mein Bein
schrig, so daf} das Blut das gesamte Schienbein herunter
kann, aber nicht zu schief, damit es nicht schnell abwirts
schieflit. Ich kann es durch die Stellung meines Beines
lenken, es streicht an meinem Bein entlang, das nun blut-
verschmiert aussieht. Das Blut liuft in den Strumpf und
den Schuh, ein grifllicher Anblick. Ich striube mich, als
ein grofles Midchen mich zum Verbinden ins Haus
bringt, denn nun stromt das Blut heftig aus der Wunde
und verbraucht sich, anstatt so langsam und spiirbar und
trige wie eben noch zu sickern.

4. Im Alter von sieben Jahren finde ich in den Triim-
mern, die unserem Haus gegeniiberliegen, beim tiglichen
Vordringen auf der Suche nach Gufleisenstiicken, Stoff-
resten und bunten Kachelteilen ein totes Tier, das einer
Maus gleicht, aber viel grofier ist. Ein sofort versammel-
ter Haufen von Kindern stellt fest, daf} es sich um eine
Ratte handelt. Einige behaupten, dafl sie deshalb und auf-
grund ihres Todes duflerst giftig sei. Augenblicklich be-
ginne ich mich zu ekeln. Ich kucke das fette graue Tier an
mit seinem kriftigen langen Schwanz, und mir kommt zu
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Bewufltsein, dafl ich es um ein Haar beriihrt hitte. Die
Ratte liegt zwischen Schutt und Abfall. Ein Stiick weiter
sehe ich eine Rasierklinge. Ich spiire, wihrend wir die
Ratte betrachten und mit kurzen Stocken hin und her
drehen, ein Wiirgen im Hals. Ich meine, ich miisse mich
nun iibergeben, und sage, man solle der Ratte mit der
Rasierklinge den Schwanz abschneiden. Die Kinder
krempeln die Unterlippen um. Ich nehme das Werkzeug,
hocke mich vor die Ratte hin und driicke ihren Korper
mit einem Stein auf den Boden. Mit der freien Hand
schneide ich am Ansatz des Schwanzes. Das Getfiihl in
meinem Magen wird immer dringlicher. Ich weifl aber,
dafl ich es unbedingt tun muf. Ich wiirde es auch ohne
Zuschauer ausfiithren. Eine Weile scheuere ich die Rasier-
klinge iiber den Schwanz. Thr Leib sack. hin und her, bis
er endlich abgeschnitten ist. Dort liegt die Ratte mit thren
bloflen Zihnen und hier der feste, biegsame Schwanz. Ich
werfe die Klinge weg und wasche mich zuhause griind-
lich, putze mir die Zihne und streite es ab. Ich schliefle
die Augen und weill wieder genau, wie es war.

5. Im Alter von acht Jahren betrete ich einen umziun-
ten offentlichen Rasen. Ich habe mich an diesem Tag
ziemlich weit von zuhause entfernt, um Blumen zu
pfliicken. Da es um unser Haus herum nur andere Hauser
und Triimmer gibt und in den kaputten Girten immer
gleich alles abgerissen wird, kann ich nur im Sradtpark
welche finden. Ich gehe also auf die grofie Rasenfliche am
Eingang und beginne, indem ich mich hinhocke, Ginse-
blumen abzureifien, die sich in der Sonne weifd und rét-
lich 6ffnen. Ich bewege mich, wenn ich an einer Stelle
fertig bin, ohne mich aufzurichten ein Stiick weiter, ich
schiebe meine Fiifle einfach vorwirts und sehe kein Mal
auf. In kurzer Zeit ist ein Straufl gesammelt, den ich
kaum noch halten kann in einer Hand. Ich will nun
schnell weg damit und hebe, noch bevor ich meine Knie
wieder strecke, also an den Boden geduckt wie beim
Pfliicken, den Kopf. Ganz hinten, vom rot bestreuten
Eingangsplatz her, wo ein riesiger, eiserner Soldat steht
mit einem Stahlhelm und geschlossenen Augen als schlie-
fe er, kommt ein Polizist mit Stiefeln und einem Kniippel
an der Seite auf mich zu. Er geht direkt auf mich zu und
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