
Jónína Leósdóttir

Am liebsten gut
Roman

Aus dem Isländischen von Tina Flecken

Kiepenheuer & Witsch

Am_liebsten_CS4.indd   3 30.06.2011   07:47:16



Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC-N001512

1. Auflage 2011

Titel der Originalausgabe: Allt fínt…en þú?
Copyright © Jónína Leósdótt ir, 2010

Published by agreement with Forlagið, www.forlagid.is
All rights reserved

Aus dem Isländischen von Tina Flecken
© 2011, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgend-
einer Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes 
Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages

 reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme 
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Barbara Thoben, Köln
Umschlagmotiv: © plainpicture/Maria Dorner

Autorenfoto: © Bàra Kristinsdóttir
Gesetzt aus der Arno Pro und der Clearface Gothic

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling 
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck 

ISBN 978-3-462-04337-2

Am_liebsten_CS4.indd   4 30.06.2011   07:47:17



9

1

»Ich habe eine Freundin.«
»Oh, wie schön!« Ich versuchte, meinen Ausruf ein wenig 

mitfühlend klingen zu lassen, obwohl ich fix und fertig war.
»Ich weiß, dass das ziemlich früh ist, aber …«
Papa spricht langsam und lässt die Sätze gerne ins Leere lau

fen. Mama, die temperamentvoll und kommunikativ war, hatte 
nur selten die Geduld, zu warten, bis er zu Ende gesprochen 
hatte, und sich angewöhnt, seine Sätze zu vervollständigen. 
Sunna und ich hatten das übernommen, zumal wir drei meis
tens zu wissen glaubten, was Papa sagen wollte, und es ganz na
türlich fanden, ihm die Mühe abzunehmen. Aber jetzt war mir 
völlig unklar, worauf er hinauswollte.

Ich hielt inne und lehnte mich an die geöffnete Tür des alten 
grauen Volvos.

»Früh?« Das Wort hallte in der tristen Garage wider.
Papa schien den fragenden Tonfall nicht zu bemerken. Er ließ 

die letzte schwarze Mülltüte in den Kofferraum fallen, knallte 
die Heckklappe zu und rieb sich imaginären Schmutz von den 
Händen. Wie immer war er wie aus dem Ei gepellt. Sein heller 
Anzug sah tadellos aus, während mein brauner Mantel vor Staub 
ganz fleckig war. Ich hätte die Tüten nicht über den dreckigen 
Garagenboden schleifen, sondern sie auf dem Weg vom Aufzug 
in die Hand nehmen und, so wie er, zweimal gehen sollen.

»Was ist früh?«, wiederholte ich.
Es war ein anstrengender Abend gewesen, und ich sehnte 
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mich danach, nach Hause zu kommen. Erst der Streit mit Sunna 
und dann die vielen Müllsäcke. Die großen Tüten, die so wider
lich nach Plastik rochen, die Papa und ich mit Klamotten, Schu
hen, Handtaschen und Kosmetikkram gefüllt hatten. Ein Sack 
mit Unterwäsche, Socken, angebrochenen Cremetiegeln und 
sonstigem Kleinkram war direkt in den Müll gewandert, aber die 
Tüten im Kofferraum wollte ich mit nach Hause nehmen. Darin 
befanden sich klassische Kleidungsstücke, Lederjacken und an
dere Sachen, die für Sunna und mich emotionalen Wert hatten, 
natürlich alle in Größe 36 oder 38, sodass ich sie nie anziehen 
könnte. Morgen wollte Papa dann die anderen Tüten, die wir in 
der Diele gestapelt hatten, zum Roten Kreuz fahren.

Vielleicht würde die gesamte weibliche Einwohnerschaft ei
nes kleinen afrikanischen Dorfes später mal in Mamas Klamot
ten herumspazieren. Das hätte sie köstlich amüsiert.

Wobei ich ganz Sunnas Meinung gewesen war. Ich fand es 
auch noch nicht an der Zeit, die Schränke leer zu räumen, und 
war genauso schockiert gewesen wie sie, als Papa das Thema an
gesprochen hatte. Trotzdem hatte ich mich mit ihr darüber ge
stritten, während er geschwiegen hatte. Ich hatte sie darauf hin
gewiesen, es sei schließlich sein Leben und sein Zuhause. Er 
könne darüber bestimmen, was in den Schränken liege – und 
was nicht.

»Dann soll er das doch alleine machen!«, hatte die Schauspie
lerin mit dramatischer Gestik gerufen und ihre Worte nicht an 
Papa, sondern an mich gerichtet. »Ich würde nicht im Traum 
auf die Idee kommen, Mamas Spuren zu tilgen, solange sie noch 
warm im Grab liegt!«

Daraufh in war meine liebe Schwester hinausgestürmt, hatte 
mich mit dem Schlamassel alleine gelassen, und das nicht zum 
ersten Mal.

Wenn Sunna mit Problemen konfrontiert wird, reagiert sie 
beleidigt und wütend oder fängt an zu heulen. (Auf der Schau
spielschule hat sie gelernt, ihre Tränendrüsen perfekt zu beein
flussen.) Wenn das nichts bringt, verlässt sie einfach den Ort des 
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Geschehens, oft mit lautem Türenknallen, und kommt erst zu
rück, wenn jemand die Hindernisse aus dem Weg geräumt hat. 
Das typische, verwöhnte jüngere Kind.

»Es ist ja erst zwei Monate her, seit eure Mutter …«
Genau das, worauf Sunna auch herumgeritten war. Es sei 

doch erst ein paar Wochen her, seit Mama so plötzlich verstor
ben sei. Wir seien alle noch zu erschüttert, um in ihren persön
lichen Dingen herumwühlen zu können. Es bestünde ja auch 
keine Eile, hatte sie gesagt. Papa hätte schließlich genug Platz im 
Schrank, jetzt, wo er die große Wohnung für sich alleine hatte.

»… aber man hat ja keinen Einfluss darauf, wann so was pas
siert.«

Wovon sprach der Mann eigentlich? Ich hatte völlig den Faden 
verloren. Wie hatte dieses Gespräch noch mal begonnen?

»Was meinst du mit ›so was‹? Was denn?«
»Das habe ich dir doch gerade gesagt. Ich habe eine Freun

din.«

Ich habe keine Ahnung, wie ich von Papas Wohnung in der 
Skúlagata in die Weststadt gekommen bin. Weiß nicht, ob die 
Schranke der Tiefgarage hochgegangen ist, bevor ich rausgefah
ren bin, ob ich auf der rechten oder linken Fahrbahn war oder 
vor roten Ampeln angehalten habe. In unserer Straße Grenime
lur kam ich plötzlich zu mir, im eiskalten Volvo. Ich stand sogar 
schon in einer schmalen Parklücke, in die ich rückwärts reinge
fahren sein musste, obwohl ich eigentlich nie irgendwo parke, 
wenn ich nicht mindestens zwei Autolängen Platz habe.

Ich zuckte zusammen, als jemand an die Scheibe klopfte, di
rekt neben meinem Gesicht.

»Warum sitzt du hier, ist was passiert?«, fragte Georg, als ich 
die Scheibe runtergekurbelt hatte. Er trug blaue Plastikschlap
pen (die mit den kleinen Noppen, die die Fußsohlen massie
ren und die Blutzirkulation anregen sollen), sodass er den Dreck 
vom Bürgersteig mit in die Wohnung schleppen würde. Außer
dem hatte er schon wieder den schwarzen Pulli mit der gerisse
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nen Naht an, obwohl ihn gebeten hatte, ihn erst wieder anzuzie
hen, wenn ich das Loch zugenäht hatte.

»Du hast dein Handy auf dem Küchentisch liegen lassen, und 
in der Skúlagata ist niemand rangegangen«, fuhr er fort, als ich 
nicht reagierte. »Es ist schon spät. Ist mit deinem Vater alles in 
Ordnung? Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«

»Es ist völlig unnötig, sich um Papa Sorgen zu machen«, 
platzte ich heraus. »Er hat seine Trauer überwunden!«

Ich kurbelte das Fenster wieder hoch, stieß die verrostete 
Tür auf und bugsierte mich aus dem Wagen. Mein Gott, wie 
gerne hätte ich einen Jeep! Es ist einfach viel bequemer, aus ei
nem Auto zu steigen, das ein bisschen höher ist, so wie Sunnas 
Honda.

Georg, der vor der Autotür zurückgewichen war, schaute mich 
mitleidig und besorgt an.

»Natürlich hat er seine Trauer noch nicht überwunden, Nína. 
Man braucht Jahre, um über den Tod des Ehepartners hinweg
zukommen.«

Ich habe Georg schon hundertmal gebeten, seine Arbeits
stimme abzustellen, wenn er mit mir redet. Ich kann diesen zu
ckersüßen, herablassenden Tonfall nicht ausstehen. Auch wenn 
er Pfarrer ist, heißt das nicht, dass er von allem, was mit dem 
Tod zu tun hat, mehr versteht als ich. Seine Eltern in den West
fjorden sind putzmunter. Er hat schließlich noch nie seine Mut
ter verloren.

»Doch, Georg! Er wollte, dass Sunna und ich alles wegschaf
fen, das an Mama erinnert. Kosmetikkram, Klamotten, Schuhe, 
Schmuck, alles!«

Ich zeigte mit zitterndem Finger auf den Kofferraum des Vol
vos, so als läge Mamas entblößte, geschändete Leiche darin.

»Ein Teil davon ist da drin! In Müllsäcken!«
Plötzlich wurde mir furchtbar übel, und meine Knie zitterten. 

Ich lehnte mich Halt suchend an die verdreckte Rostlaube. Mein 
Mantel war ohnehin schon schmutzig. Als Georg sah, dass ich 
zusammensackte, packte er mich um die Taille, aber ich schob 
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seine Hand schnell runter zu den Hüften. Die Hose, die ich an
hatte, saß viel zu eng, und Georg hatte genau an die Fettröllchen 
über dem Bund gefasst.

Ganz langsam führte er mich zum Haus, über die Stufen vor 
die Haustür, in den Flur und über die Treppe mit dem faden
scheinigen graublauen Teppich, den ich, wenn ich im Lotto ge
winnen würde, noch am selben Tag entsorgen würde. In der 
Diele wartete Agnes mit strenger Miene, die Hände in die Hüf
ten gestützt, wie die Karikatur einer Furie, die mitten in der 
Nacht den besoffenen Ehemann in Empfang nimmt. Ihr dickes 
rotes Haar war auf dem Hinterkopf zu einem tantenhaften Kno
ten gesteckt, und sie trug ein geblümtes Kleid, das aussah, als 
wäre es aus einer alten Gardine genäht. Geschmacklos, die heu
tige Mode. Das Einzige, was fehlte, war ein Nudelholz.

»Wofür hast du eigentlich ein Handy, Mama? Du vergisst es 
ständig. Und Opa hört das Telefon schon längst nicht mehr, ver
bietet mir aber trotzdem, den Klingelton lauter zu stellen. Ihr 
seid un-mög-lich!«

Meine Tochter fuchtelte wild mit den Händen. »Warum warst 
du denn so lange weg?«

Den ganzen Abend hatte ich mich darauf gefreut, nach Hause 
zu kommen und mit einem großen Glas Rotwein auf das schöne, 
weiche Sofa zu sinken, das wir letztes Wochenende zu einem 
Schnäppchenpreis erworben hatten. Dort wollte ich schwei
gend sitzen und nachdenken. Trinken und denken, nicht reden. 
Und am allerwenigsten mit Agnes, die so aufb rausend und ag
gressiv war, dass ich mir langsam Sorgen machte. Sollte die Pu
bertät mit zwanzig nicht langsam vorbei sein?

»Ich musste deinem Großvater ein bisschen helfen«, sagte 
ich und begann, meinen Mantel aufzuknöpfen.

»Wie lange willst du eigentlich noch für ihn putzen und ein
kaufen? Opa hat genug Geld, um sich eine Putzfrau zu leisten.«

»Oder einen Mann, Agnes. Warum nicht einen Putzmann?«
Mama war eine treibende Kraft in der Frauenpartei gewesen, 

aber ihr Sinn für Gleichberechtigung schien sich nicht auf ihre 
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Namensvetterin übertragen zu haben, trotz ihres unerschütterli
chen Glaubens an »die jungen Frauen«, die sich kein dummes 
Geschwätz mehr bieten lassen würden.

Agnes’ Gesichtszüge wurden für einen Moment weicher.
»Wow, das hätte Oma cool gefunden. Einen Putzmann!«
Ich weiß nicht, was über mich kam. Eigentlich hatte ich mit 

der Freundinnengeschichte warten wollen, bis Georg und ich 
allein waren. Doch Agnes’ Worte setzten irgendeinen Hebel in 
Gang, was dazu führte, dass ich, ohne nachzudenken, den Mund 
aufmachte und zischte: »Wobei das Putzen kein Problem mehr 
sein dürfte. Darum kümmert sich wohl in Zukunft seine Ge
liebte. Und glaub mir, Agnes, ich habe große Zweifel, dass Mama 
das cool gefunden hätte.«

»Seine Geliebte?«, echoten Vater und Tochter im Chor.
Meine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, als mir das raus

geplatzt war, und nun hinderte mich ein großer Kloß im Hals 
daran, weitere Auskünfte zu geben. Wobei ich natürlich auch gar 
nicht mehr wusste.

Mein Mantel glitt zu Boden, und ich ließ ihn in der Diele lie
gen. Morgen würde ich ihn sowieso in die Reinigung bringen. 
Georg dirigierte mich ins Wohnzimmer, indem er seine flache 
Hand auf meinen Rücken legte, natürlich genau auf die Wulst 
unterhalb des BHs. Er hat ein untrügliches Talent, mich genau 
an den Stellen zu berühren, an denen ich auf keinen Fall berührt 
werden will. Wer Figurprobleme nicht kennt, versteht nicht, wie 
sich eine Frau mit überflüssigen Pfunden fühlt. Eine Frau, die 
überdies auch noch vor ein paar Jahren dahintergekommen ist, 
dass ihr Mann eine Affäre mit einem Superweib hatte. Das soll
ten wir dabei nicht vergessen.

»Ich hole die Tüten aus dem Wagen, und dann reden wir dar
über«, sagte er und stopfte mir ein Kissen in den Rücken. »Ag-
nes bringt dir ein Glas Sherry.«

Sherry? Ich wollte keinen Sherry! Mir war noch nicht mal 
bewusst, dass wir Sherry im Haus hatten. Aber es musste noch 
ein Kanister Rotwein im Schrank sein, der Rest von der Abitur
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feier. Lieber Gott, lass Georg den Rotwein nicht ausgetrunken 
haben.

Agnes verzog sich, nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass 
aus mir nichts Weiteres über die angebliche Liebesbeziehung ih
res Opas herauszukriegen war. Ich hatte wahnsinnige Angst, dass 
sie sofort auf Facebook etwas schreiben würde, das Sunna an
schließend lesen könnte. Aber ich musste in Ruhe nachdenken, 
und wenn ich versucht hätte, Agnes irgendwelche Vorschriften 
zu machen, hätte das nur weiteren Ärger nach sich gezogen. Da
her bat ich den Allmächtigen im Stillen, dafür zu sorgen, dass 
meine Tochter keine Meldungen über intime Familiengeschich
ten ins Internet stellte.

(Auch wenn ich gewisse Zweifel an der Existenz Gottes habe, 
übertrage ich ihm alle möglichen Aufgaben – falls er doch exis
tiert, kann er schließlich seine speziell ausgebildete Engel
einsatztruppe losschicken, um die Hausschlüssel zu suchen oder 
in der Disko auf Agnes aufzupassen.)

»Jetzt erzähl mir noch mal, was dein Vater genau gesagt hat«, 
forderte Georg mich auf, nachdem er sich zu mir gesetzt und 
sich aus Solidarität auch einen Rotwein eingeschenkt hatte.

»Pass auf, dass du diesen Pulli nicht morgen auf der Arbeit 
trägst.«

»Was?« Er starrte mich an, als hätte ich Chinesisch gespro
chen.

»Wegen des Lochs, weißt du nicht mehr? Ich hätte die Naht 
schon längst …«

»Nína! Wir reden über deinen Vater, darüber, was er gesagt 
hat.«

Georg kann es nicht ausstehen, wenn ich auch nur ein biss
chen vom Thema abweiche. Dann verliert er direkt den Faden.

»Ach … nur, dass er eine Freundin hat.«
Gedankenverloren zog Georg meine Füße auf seinen Schoß 

und begann, meine Zehen zu massieren.
Himmel, er hatte immer noch die graue Anzughose an, die er 
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bei der Arbeit trug. Und ich hatte ihn bestimmt schon hundert
mal gebeten, abends eine Jeans oder eine Cordhose anzuzie
hen … tja, oder seine Anzughose selbst zu bügeln.

»Eine Freundin muss ja nicht gleich eine Geliebte sein«, sagte 
er und schaute mich forschend an.

Es gefiel mir, dass er meine Füße berührte. Ich habe schlanke 
Beine, und da ich nie enge Schuhe trage, sind meine Zehen nicht 
zusammengequetscht wie bei den Frauen, die ihre Schuhe eher 
nach dem Aussehen als nach der Bequemlichkeit aussuchen. Ich 
machte mir zwar Gedanken über möglichen Fußschweiß, aber 
Männer sind ja nicht so geruchsempfindlich wie Frauen. Außer
dem hatte Georg sich selbst für diese Fußmassage entschieden. 
Niemand zwang ihn, meine Füße auf dem Schoß zu haben.

»Er meinte nicht Freundin-Freundin, sondern Geliebte-
Freundin«, antwortete ich verdrossen.

»Könnte das nicht eine Überinterpretation sein?«
»Nein, er hat gesagt, dass man keinen Einfluss darauf hat, 

wann so was passiert. So hätte er sich nicht ausgedrückt, wenn 
es sich um eine normale Freundschaft handeln würde.«

»Warum habt ihr ihn nicht weiter ausgefragt, wenn er die Sa
che schon selbst angesprochen hat?«

»Ach, du weißt doch, wie er ist. Man muss ihm alles aus der 
Nase ziehen.«

»Sunna kriegt doch sonst immer alles raus, was sie wissen 
will.«

»Sunna war schon längst weg.«
Georgs Gesicht verhärtete sich, und in seinen Mundwinkeln 

bildeten sich vertraute Fältchen.
»Verstehe«, sagte er nach einer langen Pause. »Hat sie dich 

etwa alleine mit deinem Vater die Sachen sortieren lassen?«
Er stöhnte, als ich nicht antwortete.
»Es ist mir völlig schleierhaft, warum du Sunna dieses Verhal

ten durchgehen lässt. Sie ist … wie alt? Fünfunddreißig und ver
hält sich wie ein Kind.«

Warum musste er dieses Thema anschneiden? Eigentlich hatte 
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ich selbst vorgehabt, Sunna unschwesterliches Verhalten vor
zuwerfen. Georg sollte meiner Kritik zustimmen und sich mit 
mir solidarisieren, aber nicht damit anfangen. Wenn er meine 
Schwester zuerst kritisierte, hatte ich immer das Gefühl, sie ver
teidigen zu müssen.

»Im Grunde war ich ja genau ihrer Meinung«, murmelte ich 
zerknirscht, weil ich gezwungen war, die Seite zu wechseln. »Ich 
fand es auch zu früh, die Schränke auszuräumen. Papa hat ja 
keine Platzprobleme.«

»Das ist keine Entschuldigung dafür, dass sie dich alles alleine 
machen lässt. Wie weit muss sie eigentlich noch gehen, bis du sie 
in ihre Schranken verweist?«

»Du weißt doch, wie sensibel sie ist, Georg.«
»Arbeitsscheu und selbstsüchtig trifft es eher.«
Aber ich hatte jegliches Interesse daran verloren, mich mit 

ihm über Sunna zu streiten. Mir war ein Licht aufgegangen. Ein 
intensives Licht, das einen sehr unangenehmen Gedanken be
leuchtete, der lange in einem dunklen Winkel meines Gehirns 
gelegen hatte, mir aber jetzt unausweichlich ins Bewusstsein 
stach.

»Georg«, sagte ich mit zitternder Stimme und reckte mich 
nach dem Rotweinglas, »kann es sein, dass …? Glaubst du, dass 
es möglich ist, dass …?«

Er schaute mich fragend an.
»Habe ich Papa geholfen, um Platz für eine andere Frau zu 

schaffen?«
»Fantasierst du dir da nicht was zusammen?«, fragte er zu

rück, aber ich merkte, dass er die Vermutung gar nicht so abwe
gig fand.

»Nein, ich bin mir fast sicher.« Mein Gesicht wurde ganz 
heiß. »Er hat mich durch diese Hölle gehen lassen, mich sämtli
che Dinge von Mama in stinkende Tüten stecken lassen, damit 
seine verdammte Geliebte einziehen kann!«

Im selben Moment, als ich Geliebte sagte, zersplitterte mein 
Weinglas. Ich musste es zerdrückt haben. Blut und spanischer 
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Merlot tropften von meiner Hand, und mein Hosenbein war 
triefnass, aber ich spürte nichts. Erst, als ich den dunklen Fleck 
auf dem hellbraunen Sofa sah, dem bis zu dem jetzigen Zeit
punkt noch ein Ledergeruch angehaftet hatte, war es, als würden 
sich Glassplitter in mein Herz bohren. Ich gab einen jammervol
len Laut von mir und brach in Tränen aus.

Ich weinte, während Georg die Scherben aus meiner weichen 
Handfläche zupfte und die Wunde mit Alkohol desinfizierte. 
Weinte, als er meine Hand mit einem sauberen Küchentuch 
verband, mir die nasse Hose aus- und eine gestreifte Schlafan
zughose anzog, und weinte noch lange weiter, als meine Hand 
schon längst nicht mehr wehtat.

Unser einziges hübsches Möbelstück war jetzt versaut und 
hässlich, so wie die gesamte Wohnungseinrichtung. Das neue 
Sofa, das wir noch ein halbes Jahr abbezahlen mussten, war das 
erste Opfer.
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2

Wer war diese Freundin von Papa und in welcher Phase befand 
sich ihre Beziehung? Ich zerbrach mir bis zum Morgen darüber 
den Kopf, während Georg neben mir schnarchte. Drehte mich 
von der linken Seite auf die rechte und wieder zurück, stunden
lang, abgesehen von drei Abstechern in die Küche, wo ich jede 
Menge ungesundes Zeug in mich hineinstopfte, ohne mir die 
Zeit zu nehmen, es auf einen Teller zu legen, mich hinzusetzen, 
eine Kerze anzuzünden oder sonst etwas zu tun, das meiner Gier 
einen zivilisierten Anstrich verliehen hätte. Ich schaufelte ein
fach Schokoladenkekse, ein Erdnussbuttersandwich und Mar
morkuchen in mich hinein, während ich mitten in der Küche 
stand, als hätte ich Angst, den Bus zu verpassen.

Doch der Zucker und das Fett verschafften mir keine Befrie
digung, geschweige denn Ruhe vor den unangenehmen Ge
danken an Papa. Der hatte uns ganz schön was vorgegaukelt! 
Er hatte brillant den einsamen Witwer gespielt und war dabei 
offenbar die ganze Zeit auf Freiersfüßen gewandelt. »Still und 
heimlich«, dachte ich und leckte mir Erdnussbutter von der 
Oberlippe, »wie der Wolf im Schafspelz.«

Wie hatte er es nur geschafft, uns so zu hintergehen? Meines 
Wissens war sein Leben in den Wochen nach Mamas Tod er
schreckend ereignislos verlaufen. Wir hatten uns schon Sorgen 
gemacht, weil er so lethargisch war und so viel Zeit alleine zu 
Hause verbrachte. Jedes Mal, wenn ich bei ihm vorbeischaute, 
saß er entweder wie versteinert im Sessel und starrte durchs 
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Fenster auf die Hänge der Esja oder lag starr unter der Fleece
decke auf dem Sofa. Und Georg, Sunna und Agnes erzählten 
dasselbe. Wenn sie Papa besuchten, war er immer alleine.

»Er liest noch nicht mal mehr Zeitung«, hatte Sunna noch 
vor ein paar Tagen erzählt. »Die stapeln sich schon auf dem Kü
chentisch. Ich bin mir sicher, dass er in den letzten zwei Mona
ten noch keine einzige Zeitung weggeschmissen hat.«

Meine Schwester muss immer alles übertreiben.
»Ich bringe alle zwei Wochen Zeitungen und Wurfsendungen 

für ihn zum Papiercontainer«, teilte ich ihr mit, vor allem, um 
sie daran zu erinnern, dass ich mich alleine darum kümmerte, 
die Wohnung einigermaßen in Schuss zu halten. Wir hatten ei
gentlich vereinbart, uns in den ersten Wochen mit dem Aufräu
men und Putzen abzuwechseln. Wobei Sunna recht hatte: Papa 
hatte weder die Energie, Zeitung zu lesen, noch das Radio ein
zuschalten.

Sunna tat so, als verstehe sie die Anspielung nicht.
»Die Tage ziehen sich für ihn bestimmt furchtbar in die 

Länge«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme, als wäre der 
Mann dazu gezwungen, von morgens bis abends untätig dazu
sitzen, und als würde man ihm zudem auch noch den Zugang zu 
den Medien verwehren.

»Er versucht aber auch gar nicht, sich die Zeit zu vertreiben«, 
stieß ich hervor. »Er könnte alles Mögliche machen, wenn er 
nur wollte.«

Selbstverständlich hatte ich damit keine Frauengeschichten 
gemeint. Auch wenn Papa ein gestandenes Mannsbild ist, war 
ich davon ausgegangen, dass sich bei einem Siebzigjährigen in 
den ersten Wochen nach dem Tod seiner Ehefrau unterhalb der 
Gürtellinie nicht viel tat.

Papa hatte die Frau jedenfalls nicht im Supermarkt kennenge
lernt, das war klar. Er aß meistens bei uns oder bei Sunna zu 
Abend, und wenn ich samstags bei ihm putzte, füllte ich sei
nen Kühlschrank mit den notwendigsten Lebensmitteln für die 
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kommende Woche. Daher wusste ich zufälligerweise genau, 
dass Papa seit Mamas Tod noch nicht mal eine Dose Pastete ge
kauft hatte.

Die Golfsaison hatte zwar begonnen, aber trotz mehrmaliger 
Aufforderung war er den ganzen Mai nur einmal Golf spielen 
gewesen. Die Frau war also bestimmt keine Golferin. Mir fiel 
nichts anderes ein, als dass sie eine Zeugin Jehovas oder eine 
Mormonin sein musste, die es geschafft hatte, in seine Wohnung 
einzudringen. Oder ein verspäteter Weihnachtsengel, der ein
fach so durch den Schornstein geplumpst war.

Es war zumindest sonnenklar, dass die Frau hinter Papa her 
gewesen war und nicht er hinter ihr. Aber Beziehungen entwi
ckeln sich nun mal nicht einseitig. Wie konnte das so schnell 
passieren, ohne dass die Familie Wind davon bekommen hatte?

Je länger ich mich herumwälzte und mir den Kopf zerbrach, 
desto wütender wurde ich auf mich selbst. Wenn ich meine Emo
tionen unter Kontrolle gehabt und wie ein erwachsener Mensch 
mit Papa geredet hätte, würden mir jetzt nicht diese unzähligen 
Fragen durch den Kopf gehen und ich hätte andere Antworten 
als die, die ich mir da ausmalte, am Rande des Wahnsinns und 
völlig hysterisch, mitten in der Nacht.

Die einzige weibliche Person, von der ich wusste, dass sie in 
den letzten zwei Monaten regelmäßig Kontakt zu Papa gehabt 
hatte, war Tante Fanney. Es würde einiges erklären, wenn sie 
diese neue Frau wäre. Fanney war seit über vierzig Jahren Pa
pas Schwägerin, sodass es zumindest eine gewisse gemeinsame 
Grundlage gab. Weitere Anhaltspunkte für diese Vermutung 
hatte ich jedoch nicht.

Fanney war Papa immer ein bisschen auf die Nerven gegan
gen, auch wenn er versucht hatte, sie Mama zuliebe zu ertragen. 
Es war höchst unwahrscheinlich, dass er sich plötzlich unsterb
lich in sie verliebt hatte, und noch unwahrscheinlicher, dass er 
sie als Freundin bezeichnen würde, als handele es sich um eine 
völlig fremde Person. Tief im Inneren mochte er Fanney be
stimmt, aber zwei unterschiedlichere Menschen konnte man auf 
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dieser Welt kaum finden. Er war sehr gut aussehend und zurück
haltend, und sie ähnelte einem Trollweib, sowohl äußerlich als 
auch in ihrem ganzen Auftreten.

Fanney ist auf vielerlei Weise eine extreme Ausgabe von 
Mama. Sie ist noch größer und grobknochiger, hat noch rö
tere Haare, noch mehr Sommersprossen und ein noch schrille
res Lachen. Und obwohl Mama immer ziemlich rebellisch war, 
hat Tante Fanney noch ungewöhnlichere Wege im Leben ein
geschlagen. Als Mama sich in der Frauenpolitik engagierte, war 
ihre Schwester zum Beispiel Vorsitzende des Vereins der Hexen 
und Magier, und Fanneys Geschäftsideen waren wesentlich re
volutionärer als sämtliche Kleinstfirmen, die Mama je gegrün
det und aus Langeweile wieder abgestoßen hatte.

»Wir sind viel zu eigenständig, um für jemanden zu arbeiten 
und uns an irgendwelche bescheuerten So-läuft-das-eben-bei-
uns-Regeln zu halten«, hatten die beiden Schwestern oft über 
sich selbst gesagt. Wobei das, was sie als Eigenständigkeit be
zeichnet hatten, natürlich nur ein höfliches Wort für Herrsch
sucht und Respektlosigkeit war.

Mama stürzte sich unter anderem in die Leitung einer Strick
stube, den Import von indischem Tee, einen Fischgerichte-Lie
ferservice, das Entwerfen von Kunstgegenständen aus Fischgrä
ten (parallel zu dem Lieferservice) und einen Verlag für Lyrik. 
Alles relativ bodenständig. Fanney betrieb hingegen eine Ehe
vermittlung, importierte Wundertropfen aus China und leitete 
alle möglichen Kurse für Menschen auf dem Selbstfindungstrip. 
Parallel dazu arbeitete sie als Wahrsagerin und malte potthäss
liche Blumenbilder, von denen sie behauptete, sie hätten einen 
heilenden Einfluss.

Obwohl Fanney im Rentenalter ist, betätigt sie sich immer 
noch als Wahrsagerin und malt mit ungebrochenem Eifer. Die 
Leute strömen scharenweise in ihr kleines Haus in Hveragerði, 
und obwohl die allermeisten nur hineingehen, um sich die Zu
kunft vorhersagen zu lassen, kommen erstaunlich viele mit einem 
Gemälde wieder heraus. Tante Fanney hört einfach nicht hin, 
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wenn die Leute Einwände haben. Daher hätte sie Papa mögli
cherweise rumkriegen können, wenn sie es darauf angelegt hätte. 
Oder konnte es sein, dass es ihm einfach zusagte, von einer weite
ren energischen rothaarigen Frau bevormundet zu werden?

Nein, wie sehr ich mich auch bemühte und versuchte, mir etwas 
einzureden – es passte einfach nicht. Papa konnte sich nicht in 
Tante Fanney verliebt haben. Es musste eine andere sein. Aber 
wer?

Mein Herz setzte für ein paar Schläge aus, als mich ein brand
neuer Verdacht beschlich. Was, wenn diese Geliebte gar nicht 
neu war? Was, wenn er schon seit Jahren ein intimes Verhält
nis mit einer Unbekannten hatte? Das würde den fortgeschrit
tenen Stand der Beziehung erklären, obwohl Mama erst so kurz 
tot war.

Vor vierundzwanzig Stunden hätte ich die Vorstellung al
bern gefunden, dass mein Vater, dieser gewissenhafte, höfliche 
Mensch, seine Frau betrogen haben könnte. Aber ich bin schon 
mal von einem Mann enttäuscht worden, dem ich vertraut hatte 
und den ich in- und auswendig zu kennen glaubte. Vielleicht war 
Papa ja in Georgs Fußstapfen getreten.

Nachdem mir Ehebruch in den Sinn gekommen war, spann 
ich die Geschichte weiter. Vielleicht hatte Mama davon gewusst. 
Der Schmerz über den Betrug hatte sie womöglich sogar in den 
Tod gerissen. Sie war schließlich erst fünfundsechzig gewesen. 
Das war doch kein Alter! Und wenn sie aufgrund der Belastung 
in ihrer Ehe so plötzlich gestorben war … hatte sich Papa dann 
nicht sozusagen des Mordes schuldig gemacht?

Ich merkte, dass diese Theorie etwas zu weit ging. Dennoch 
erzählte ich sie Georg, als der gegen vier Uhr aufwachte und pin
keln ging, vor allem, weil ich hören wollte, wie sie laut ausge
sprochen klang.

»Meine liebe Nína«, stöhnte er.
Diese drei Worte waren so bedeutungsschwanger, dass ich sie 

nach zwanzig Beziehungsjahren mühelos interpretieren konnte.

Am_liebsten_CS4.indd   23 30.06.2011   07:47:18



24

»Ich weiß«, murmelte ich und wusste, dass er den Subtext 
ebenfalls auswendig konnte: Ich kann doch nichts dafür, dass 
ich eine so lebhafte Fantasie habe.

»Die Ehe deiner Eltern war wirklich gut«, fuhr Georg mit 
schlaftrunkener Stimme fort. »Das weißt du genauso gut wie 
ich. Und deine Mutter war letzten Winter doch noch so fröhlich, 
erinnerst du dich nicht mehr? Deine Schwester und du dachtet, 
sie würde vor Langeweile sterben, wenn sie aufh ört zu arbeiten, 
und dann hat sie es in vollen Zügen genossen.«

Warum musste er unbedingt diese Formulierung wählen?
»Aber sie ist gestorben«, sagte ich anklagend, als wäre das 

seine Schuld. »Vielleicht auch vor Langeweile«, fügte ich hinzu, 
als von der anderen Bettseite keine Reaktion kam.

Erneutes Stöhnen. Diesmal besagte es, dass es keinen Zweck 
hatte, mit mir zu reden, wenn ich in dieser Stimmung war.

Aus Protest drehte ich Georg den Rücken zu, dachte aber wei
ter darüber nach, was er gesagt hatte. Natürlich stimmte es, dass 
Papa und Mama glücklich gewirkt hatten. Aber was wusste man 
schon über die Beziehung anderer Leute? Schließlich hatte auch 
niemand mitbekommen, als es vor sechs Jahren in unserer Ehe 
gekriselt hatte. Noch nicht mal ich selbst.

Georg hatte es nicht geschafft, die Ehebruchtheorie im Keim 
zu ersticken. Im Gegenteil. Ich wurde mir mit jeder Minute si
cherer, dass Papa eine Geliebte hatte, die in den nächsten Tagen 
bei ihm einziehen würde. Nur das konnte erklären, warum er 
es so furchtbar eilig hatte, Mamas Klamotten aus dem Schrank 
und ihre Kosmetiksachen aus dem Bad zu verbannen. Eine neue 
Frau betrat mit Sack und Pack die Bühne – und bestimmt nicht 
mit schwarzen Mülltüten.

Ich spürte, wie mein Blutdruck bei der Vorstellung von Papa 
mit einer neuen Frau im Arm in die Höhe schoss. Eine Frau, die 
in der Skúlagata alles bestimmen würde. Das war eine unerträg
liche Erniedrigung für Mama, und ich würde diese Frau nie, nie, 
nie akzeptieren!

Ein bedenklich schneller Puls pochte in meinen Schläfen, 
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