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Der Kruzifixus

Er war von Beginn an nicht sehr erbaut darüber, dass man ihn 
in diese Welt geworfen hatte. Unter Beihilfe eines Vaters, da-
mals schon fast weltberühmt, und einer Mutter, deren aus-
schließlicher Lebensinhalt ebendieser Vater war.

Misstrauisch beäugte er seine Eltern und verbrüllte fast sein 
ganzes Babydasein. Dieser wütende Protest mochte vielleicht 
auch daher kommen, dass er sich mit der Lieblosigkeit seiner 
Umgebung nicht abfinden wollte. Sobald das unbewegte, kühl-
äugige Gesicht seines Erzeugers über ihm auftauchte, schrie er 
vor Schreck auf. Diese ausdruckslose Miene versetzte ihn in Wut 
und Angst. Schon bald versuchte er, mit seinen strampelnden 
Beinchen das Gesicht über sich zu erreichen. Vergebens. Da-
für schrie er. Und wie! Der Vater äußerte einmal, dass der Junge 
ihn ebenso wenig leiden könne wie er ihn. Am liebsten hätte er 
sich wohl zum Söhnchen ins Bett gelegt und auf ähnliche Weise 
gestrampelt. Aber das mochte er überhaupt nicht aussprechen. 
Schon gar nicht der Mutter gegenüber.

Das widerliche Geschöpf brüllte mit Lust und Energie über 
Zeiträume hinweg, die erstaunlich waren. Mutter Mielein tas-
tete ihr Kind von oben bis unten ab, betrachtete immer wie-
der sein ausgeprägtes Geschlecht und betonte wiederholt, dass 
Buben, im Gegensatz zu kleinen Mädchen, eigentlich viel stil-
ler und gelassener wären. Langsam kam ihr der Gedanke, dass 
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er bei der Geburt innere Verletzungen davongetragen haben 
könnte. Hatte der Bub sie doch nach dem Platzen der Frucht-
blase und den einsetzenden Eröffnungswehen beinahe zerrissen, 
sodass er mit der Zange herausgezogen werden musste. Doktor 
Amman, den sie umgehend konsultierte, und auch die Köcken-
berg, eine sehr brauchbare Amme, konnten sie nur mit Mühe 
beruhigen. Es sei alles im Lot, versicherte man ihr nach ein-
gehender Untersuchung. Der Junge sei nun einmal mit einem 
enormen Temperament gesegnet. Das werde sich später noch 
sehr positiv niederschlagen. «Oder auch nicht», sagte Vater Pie-
lein, dem die geradezu groteske Hässlichkeit des Sohnes sehr zu 
schaffen machte.

Einige Tage später fand er ihn schon ein wenig anziehender, 
denn die rechteckig in die Länge gezogene Kopfform hatte sich 
etwas normalisiert. Doch die Augen – nun ja. Die Augen hatten 
zwar die bläuliche Färbung seiner um ein Jahr älteren Schwester, 
verwässerten aber bald zu einem langweiligen Grau und konn-
ten nie das einmalige schwesterliche Strahlen erreichen. Pielein 
hatte zeitweilig den Eindruck, als wäre ihnen, Mielein und Pie-
lein, nicht mehr als ein billiger Abklatsch der kleinen Lisa, ih-
rem «Medi», gelungen.

Bald verlangte der Junge äußerst geschickt nach der Brust 
Mieleins. Dem Vater war es ein Gräuel, Derartiges mit ansehen 
zu müssen. Er floh vor dem unerklärlichen Ekel, den ihm das 
männliche Gebaren des Säuglings einflößte. Man fing an, sich 
aus ordinärer Watte birnenförmige Ohrstöpsel zu drehen, doch 
das reichte nicht hin. Dann ging man dazu über, die damals ge-
rade aufkommenden Damenbinden zu zerfleddern, deren Ma-
terial der ältesten Schwester, Eri, undurchlässiger zu sein schien 
und die sie mit großer Sorgfalt zu winzigen Kügelchen verarbei-
tete. Es war alles umsonst. Babys Stimme wurde von Nacht zu 
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Nacht kräftiger und ließ besonders Pielein, den kreativen Groß-
verdiener der Familie, leiden. Wenn dieser die Beherrschung zu 
verlieren drohte und Anstalten machte, in Babys Zimmer zu 
stürzen, um es zur Ordnung zu rufen, stand immer schon Mie-
lein mit besorgtem Blick in der Tür und bat stumm um Nach-
sicht. Hilflos kehrte Pielein dann in sein Zimmer zurück, wäh-
rend Mielein den Jungen zu sich ins Bett hinüberrettete. Das 
hatte stets Erfolg.

Doch die ungewohnte Stille machte es nicht einfacher. Die 
großen Geschwister, Klaus und Erika, waren hellwach, saßen 
im Flur vor ihren Zimmern auf dem Boden und warteten ki-
chernd auf den nächsten Anfall ihres kleinen Bruders. Der kam 
prompt, sobald Mielein den Schlafenden in sein Bett zurück-
zutragen versuchte. Dann vergrub Aissi, wie man den ältesten 
Sohn nannte, seinen spitz zulaufenden Nasenerker im Schoß 
seiner Schwester, um sein hemmungsloses Gelächter zu ersti-
cken. Er wusste, dass Eri sich besser in der Gewalt hatte als er 
sich. War sie doch weit eher nach Mielein geraten. Zwar sah 
man auch ihrer Nase die Lübecker Herkunft an, auch übte sie 
sich schon früh in der undurchsichtigen Mimik väterlicher Tra-
dition, aber die dunklen Augen der Mutter machten ihr Gesicht 
weicher, morgenländischer. Hier kam die mütterliche Herkunft 
ans Licht, veredelt durch eine alttestamentarische Melancholie, 
die sich im Gesicht des jungen Mädchens widerspiegelte.

Wie auch immer. Während sie ihren Jüngsten erneut zu 
beruhigen suchte, dachte Mielein darüber nach, was es wohl 
war, das ihn so permanent aus der Fassung brachte. Sie sah 
sich im Kinderzimmer um und schob das Bettchen mitsamt 
dem kleinen Michael an die Längswand des Raumes, denn sie 
hatte irgendwann einmal gehört, dass Schlafstätten häufig un-
günstig zu unterirdischen Quellen oder Flussläufen standen, 
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die es allerorten geben sollte. Pielein hielt das zwar für aber-
gläubischen Blödsinn, konnte sie aber nicht davon abbringen 
und ließ sie ihr Geschiebe fortsetzen, an dem der Kleine offen-
sichtlich Spaß hatte – und obendrein noch zusätzlichen Grund 
zum Protest, wenn die Bettfahrten aufhörten. Mielein wusste 
am Ende gar nicht mehr, wogegen er eigentlich anbrüllte. Pie-
lein setzte sich wochenlang zu Freund Richter nach Feldafing 
ab, um wieder seine streng eingeteilten Tagesabläufe – Kreati-
onsschübe, Spaziergänge, Musikanimationen, Lesestunden und 
Nachmittagsruhe – aufnehmen zu können, während die Kin-
der, vor allem die beiden ältesten, sich bemühten, ihrer Mut-
ter unter die Arme zu greifen und den kleinen Brüller zu be-
schäftigen. Sie beobachteten ihn, lasen in seinem Mienenspiel, 
wann er wieder in die Windeln machte, und schlossen Wetten 
darüber ab, ob es Pipi oder A-A wäre, bei dem er sich gerade 
abmühte. Das darauffolgende «Pipi»- und «A-A»-Geschrei der 
beiden machte Eindruck auf den Kleinen. Weiß der Himmel, 
warum er sich eines Tages ausgerechnet «Pipi» zum Einstieg in 
die sprachliche Verständigung wählte. Das explosive «P» schien 
ihm allerdings einige Schwierigkeiten zu bereiten, denn er er-
setzte es durch ein weiches «B» und schrie sein triumphie-
rendes «Bibi» heraus, um wenig später in höllisches Greinen 
auszubrechen, weil ihn die kalt werdende Nässe zu quälen be-
gann. Dabei hatte seine Schwester Medi doch gerade jubelnd 
die Arme hochgeworfen.

Bibi, so wurde er fortan von allen fünf Geschwistern genannt, 
und allmählich übernahmen das auch die Eltern, schrie – trotz 
ständig wechselnder Bettstellungen – weiterhin die Nächte 
durch, wenn Mielein ihn nicht zu sich ins Bett nahm, was ihren 
eigenen Schlaf erheblich störte. In heller Verzweiflung schob sie 
schließlich das Gitterbettchen Bibis in ihr Zimmer, und siehe 
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da, er schlief gleich darauf friedlich ein. In seinem Bett, gegen 
das er doch eben noch so wütend mit den Beinchen angestram-
pelt hatte. «Es muss sich demnach etwas in seinem Zimmer be-
finden, das ihn so sehr irritiert», sagte sich Mielein, verließ ihr 
Schlafzimmer mit dem schlummernden Bibi darin und betrat 
das seine. Immer horchend, ob der Jüngste drüben nicht auf-
wachte und sein Brüllen wieder aufnähme, schaute sie sich um. 
Fest entschlossen, jeden Gegenstand im Raum einer eingehen-
den Betrachtung zu unterziehen, stellte sie den Stuhl, den Pie-
lein irgendwann einmal hereingebracht hatte, um den Jungen 
in der Nacht zu beobachten, mitten ins Zimmer und setzte sich 
darauf.

Ohne das Bett wirkte das Zimmer größer, übersichtlicher. 
Wickelkommode, Cremedosen, die kleine emaillierte Bade-
wanne – nichts schien ihr, auch aus dem Blickwinkel des Klei-
nen, anstößig oder gar angsteinflößend zu sein. Die Kronleuch-
terimitation an der hohen, mit Stuck verzierten Zimmerdecke 
glitzerte hell und freundlich. Sicher eher ein anziehender An-
blick für Kinderaugen. Konnte der Stuhl, auf dem sie saß, ihn 
beunruhigen? Identifizierte er ihn mit dem unduldsamen und 
gestrengen Vater? Aber nein, der Stuhl war ja überhaupt erst 
auf Grund des lautstarken Babyprotests hineingestellt worden. 
Schließlich blieb ihr Blick an dem bemalten Kruzifix hängen, 
das an der Wand, an der sein Bettchen gestanden hatte, an-
gebracht worden war. Ein Teil der Einrichtung, den sie bislang 
nie bewusst wahrgenommen hatte und der wohl weniger als reli-
giöses Mahnmal denn als allzu realistisch bemalter Kunstgegen-
stand gedacht war. Das schmerzverzerrte Gesicht des «Marterl», 
die Blutstropfen, die ihm über Wangen und Kinn liefen, moch-
ten für das sensible Kinderauge schon eine Zumutung sein. 
Denn dieser mosaisch geprägte, quälend ausdrucksvolle Män-
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nerkopf jagte auch ihr einen Schrecken ein, jetzt, da sie ihn so 
bewusst betrachtete. Sie stand auf, war gezwungen, den Stuhl 
unter das Kruzifix zu stellen, um es auf Augenhöhe ansehen zu 
können, und nahm es kurz entschlossen herunter. «Ein Kunst-
gegenstand, nichts als ein Kunstgegenstand», sagte sie sich, wäh-
rend sie es auf dem Boden ihres Kleiderschranks verstaute. Und 
auch das scharrende Geräusch, das sie dabei verursachte, weckte 
den Kleinen nicht auf.

Am nächsten Tag schob sie das Bett des Kleinen wieder an 
seinen Platz im Kinderzimmer, und nicht einmal Böllerschüsse 
hätten Bibi in der folgenden Nacht wecken können.

Als Pielein sich nach seiner vierzehntägigen Abwesenheit wie-
der zu Hause sehen ließ – Mielein hatte ihm brieflich die Beru-
higung Bibis mitgeteilt –, betrat er das Zimmer seines Jüngsten, 
um sich von dessen Tiefschlaf zu überzeugen. Doch sogleich 
zeigte er sich irritiert: «Irgendetwas ist hier verändert», mur-
melte er leise, während er sich umschaute.

«Der Stuhl», fiel Mielein ihm flüsternd ins Wort, «der Stuhl, 
den du hereingebracht hast. Ich habe ihn wieder an seinen Platz 
ins Arbeitszimmer gestellt.»

«Nein, nein», er schüttelte den Kopf, und sein Blick blieb 
an der leeren Wand über dem Bettchen haften. Er drehte sich 
zu Mielein um und sah ihr in die Augen. «Du verzeihst, aber 
ich vermisse eine sehr kostbare Schnitzerei, die ich auf meiner 
ersten Italienreise erstanden habe. Ein Kruzifix von seltsam in-
tensivem Ausdruck und äußerst ungewöhnlicher Ausführung. 
Ähnlich der Arbeitsweise unseres deutschen Herrgottschnitzers, 
des Tilman Riemenschneider. Obwohl, wenn ich es recht be-
denke, doch eine Spur zu italienisch, zu leichtfertig in der Farb-
gebung. Wie gesagt, ich vermisse es. Es war gewissermaßen als 
Gabe für den Neugeborenen gedacht, zum Eintritt ins Leben 
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und in einen bestimmten Kulturkreis, meine Liebe.» Er ließ den 
Blick nicht von ihr.

Sie eröffnete ihm daraufhin, dass sie es herabgenommen 
habe, weil es als eindeutig erwiesen gelte, dass dieses bluttrie-
fende Männlein am Kreuz die Ursache für die schlimmen Ir-
ritationen Bibis gewesen sei. «Du siehst ja», sie deutete mit der 
Hand auf den schlafenden Knaben, «wie friedlich er ist.»

Pielein ließ sich auf dem Stuhl nieder und betrachtete sei-
nen Jüngsten ohne Sympathie. Seine sonst so kühlen grauen 
Augen hatten eine dunkle Färbung angenommen, und seine 
Finger zupften an seinem makellos gepflegten Schnurrbart. 
Mielein stand schweigend hinter ihm und blickte über seine 
Schulter hinweg in den Raum. Merkte er denn gar nicht, wie 
müde sie war? Wie sehr ihr schon wieder die geschwollenen 
Beine zu schaffen machten? Nachdenklich ergriff er ihre Hand, 
mit der sie sich vorsichtig auf die Stuhllehne stützte. «Das halte 
ich doch für sehr unüberlegt, meine Liebe», begann er flüs-
ternd, ohne sich ihr zuzuwenden. «Du solltest bedenken, dass 
der Junge in unseren abendländischen Kulturkreis hineingebo-
ren und unter Berücksichtigung dieser Tatsache erzogen werden 
sollte. Nachsicht gegenüber kindlichen, um nicht zu sagen, kin-
dischen Aversionen wäre völlig unangebracht. Auf die Dauer 
würde er nur Schaden daran nehmen.»

«Auf welche Weise würde er denn Schaden nehmen?», fragte 
Mielein mit zusammengebissenen Zähnen, während sie das 
schmerzende Standbein wechselte.

«Durch schlampigen Umgang mit den religiösen, politischen 
oder kulturellen Werten, die sich nun einmal in diesem Umfeld 
hier entwickelt haben», erwiderte er. «Wir sollten gerade bei den 
Knaben auf konsequente Erziehung achten. Derart vernachläs-
sigte Kinder können für Denkanstöße von falscher Seite sehr 
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empfänglich sein. Er wird es uns später einmal danken, dass wir 
ihn zu einem vernünftigen Mitglied unserer europäisch-christ-
lichen Kultur erzogen haben.»

«Du wirst mir aber doch wohl zugeben, dass die abendlän-
dische Kultur nicht nur auf der christlichen basiert», wider-
sprach Mielein. Ihr Flüsterton hatte sich zu einem aggressiven 
Zischen gesteigert.

Auch Pielein wurde zusehends nervöser. Und lauter. «Ich 
habe nicht die Absicht …»

Mielein hielt – «Pssst!» – flüsternd den Zeigefinger vor die 
Lippen.

«Ich habe nicht die Absicht», wiederholte er leiser, «eine pro-
zentuale Aufrechnung in Bezug auf Einfluss oder Prägung re-
ligiöser und anderer Weltanschauungen zu diskutieren. Das 
scheint mir überdies auch nicht der passende Ort dafür zu sein. 
Mir geht es einzig und allein darum, was hier und jetzt in un-
serer Zeit den Ton angibt. Du brauchst nur am Morgen einmal 
den Kopf aus dem Fenster zu halten, um zu erkennen, wer das 
Sagen hat. Bei uns in Bayern hörst du sie sogar durch die ge-
schlossenen Scheiben. Wer käme gegen diese Glocken an? Etwa 
das Geschrei der Muezzins oder der weinerliche Singsang aus ei-
ner Synagoge?»

«Mir geht es nicht um die dominante Stellung der Kir-
che in unserem Lande, sondern nur um den Schock, den die-
ses blutende, am Kreuz leidende Männlein im Kinde auslöst», 
widersprach sie. Unversehens nahm sie wieder einmal seinen 
gestelzten Sprachduktus an, dem sie sich, je länger ihre Aus-
einandersetzung dauerte, desto weniger entziehen konnte. 
«Und nebenbei bin ich erstaunt darüber, dass du ausgerechnet 
das christliche Element in der europäischen Kulturlandschaft so 
stark betonst, habe ich dich doch als kritischen Betrachter aller 
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Religionen, ich möchte sogar meinen, als zutiefst ungläubigen 
Thomas kennengelernt.»

«Das tut nichts zur Sache. Ich werde mich weder heute noch 
morgen zu irgendeinem Glaubensbekenntnis verführen lassen. 
Aber wir leben nun einmal in diesem Teil der Welt, und dem ha-
ben wir Rechnung zu tragen. Ich möchte dem Jungen nur eine 
solide Basis für sein Leben schaffen», flüsterte Pielein versöhn-
licher. Er stand auf. «Du kannst dich im Übrigen damit trös-
ten», setzte er mit einem leicht maliziösen Lächeln hinzu, «dass 
der Gründer und Prophet dieser nicht nur in unserem beschau-
lichen Bayern verbreiteten Bewegung ein Kind deines Stammes 
gewesen ist. Der italienische Schnitzer hat ihm stark semitische 
Züge gegeben, wie ich meine. Ich bitte dich also inständig, die-
ses außergewöhnliche Kunstwerk wieder an seinen Platz zu hän-
gen. Der Kleine wird und muss seiner Herkunft den nötigen 
Respekt zollen.» Damit schloss er leise hinter sich die Tür.

Diese mit außerordentlicher Intensität geführte Auseinander-
setzung hing Mielein noch lange nach, verstörte und beschämte 
sie stets von neuem. Hatten sie sie doch in Gegenwart des schla-
fenden Bibi geführt, bei dem sie noch nach Jahren das Gefühl 
nicht loswurde, er habe trotz seiner geschlossenen Augen alles 
mit angehört und gar verstanden. «Unsinn, Unsinn», sagte sie 
sich dann immer wieder. Das Männlein jedenfalls hing in der 
nächsten Nacht wieder an seinem alten Platz, und der verzwei-
felte Gesang des kleinen Bibi erfüllte abermals das Haus.

Eines Tages – Klein-Bibis Stimme wurde immer schwächer 
und seine Augenringe immer tiefer – schlich Mielein, nach-
dem sie sich überzeugt hatte, dass Pielein gerade seinen ersten 
Tiefschlaf absolvierte, ins Zimmer des Jungen, kletterte auf den 
Stuhl, nahm das italienische Meisterwerk von der Wand und 
schob es unter das Kinderbett. Allerdings achtete sie sorgsam 
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darauf, vor Pielein und den übrigen Kindern aus den Federn 
zu kommen, um das Männlein wieder an seinen Platz zu hän-
gen. Erstaunt darüber, dass Bibi ruhig und ungestört weiter-
schlief, fing sie an, in sich hineinzukichern, und beschloss, auch 
in den folgenden Nächten den Tiefschlaf Pieleins abzuwarten, 
wobei sie sich erst mit einem Blick durch den Türspalt über-
zeugte, ob er auch wirklich seine Nachtlektüre aus der Hand ge-
legt hatte, um den kleinen, blutbeschmierten Juden wieder un-
ter dem Kinderbett zu verstauen. Das brachte ihr mit der Zeit 
auch die Augenringe ein, die bei dem Kleinen gar nicht mehr 
verschwinden wollten. Ein paar Stunden Schlaf fand sie aber 
dennoch, und Bibi nahm keine Notiz von seinem Gast unterm 
Bett. Im Gegenteil. Er schien ihn sogar zu beruhigen. Bibi, der 
bisher selbst im Schlaf seine Bewegungsabläufe brauchte, die 
sich bis zu konvulsivischen Zuckungen steigern konnten, lag 
entspannt da und prustete friedlich vor sich hin.

Doch es ging nicht lange gut. Mielein hatte nicht mit den pe-
riodisch auftretenden Schlafstörungen Pieleins gerechnet. Eines 
Nachts drang ein diskretes Klappern und ein Rücken von Ge-
genständen aus dem Kinderzimmer an ihr Ohr. Sie konnte sich 
jedoch nicht energisch genug von ihrer Schlafschwere befreien, 
und als sie am nächsten Morgen zu Bibi ins Zimmer trat, hing 
das Männlein am gewohnten Ort. Bibi lag friedvoll im Bett-
chen, spielte mit seiner Rasselkette, die sich um den Bettpfosten 
geschlungen hatte, und machte einen sehr beschäftigten Ein-
druck. Hatte Pielein ihn an die Anwesenheit des «Marterl» end-
lich gewöhnen können? Jedenfalls blieb es nun an der Wand 
über ihm hängen, ohne dass er dagegen protestierte oder gar 
seine Kreisch- und Strampelanfälle bekam.

Ob er es von nun an akzeptierte oder einfach ignorierte, wer 
konnte das wissen? Mielein hatte es selbst nie herausgefunden. 



Als sie Bibi viel später einmal danach fragte, starrte er sie nur 
verständnislos an. Konnte sich nicht mal an das Kunstwerk über 
seinem Bett erinnern, zumal das Männlein schon bald darauf 
ins Schlafzimmer Pieleins hinübergewandert war und dort eine 
Zeit lang an bevorzugter Stelle hing, sodass man es stets vom 
Bett aus betrachten konnte. Später verschwand es auf unerklär-
liche Weise aus dem Haus in der Poschinger Straße.



22

Im Zeichen des Stiers

Die ersten Erinnerungen, die bei Bibi haftenblieben, stammen 
erst aus dem Jahre 1924. Es war am Ostersonntag. Um Mün-
chen herum lag der Schnee noch in rauen Mengen, und Mielein 
fuhr mit allen sechs Kindern über Bad Tölz auf den Blomberg. 
Pielein war wieder einmal an den Starnberger See geflüchtet. In 
sein Buen Retiro, wie Mielein sich den Kindern gegenüber aus-
zudrücken beliebte. Auf dem Berg angelangt, wälzte sich Bibi 
schreiend im Schnee und wollte sich nicht auf den Schlitten 
setzen lassen. Mielein, auf ihren Holzbrettern leicht hin und 
her schwankend, versuchte ihm gut zuzureden, doch Bibi ließ 
sich nicht überzeugen. Schließlich riss seiner ältesten Schwes-
ter der Geduldsfaden. Sie griff ihn sich, setzte ihn vor sich auf 
den Schlitten und fuhr mit dem schreienden Brüderchen den 
Berg hinunter.

«Du verrückter kleiner Zwerg», schrie Eri erbost, «willst du 
wohl stille sein!» Aber Bibi brüllte nur umso verzweifelter und 
versuchte, sich vom Schlitten zu werfen, doch seine Schwester 
zerrte ihn zurück und vergaß vor lauter Wut das Steuern mit 
den Füßen. Beide kippten in voller Fahrt seitwärts vom Ge-
fährt, und während Eri unversehrt blieb, trug Bibi eine stark 
blutende Schnittwunde an der rechten Wange davon. Mielein, 
die auf ihren Brettern in rasantem Tempo hinterhergefahren 
war, wäre beinahe noch dem quer auf der Piste liegenden Sohn 
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über den Bauch geprescht. Nur mit letzter Anstrengung – ihr so 
vorzüglich eingeübter Schneepflug zeigte keine besondere Wir-
kung – konnte sie am Ende ausweichen, nahm dabei aber in 
Kauf, ebenfalls heftig auf die Nase zu fallen.

Da lagen sie denn. Eri fluchte vor sich hin, Mielein, die erst 
einmal von ihren Brettern loszukommen suchte, bat sie in glei-
cher Lautstärke, mit dem Fluchen aufzuhören, während die an-
deren Kinder sich jubelnd neben sie in den Schnee fallen lie-
ßen und sich gegenseitig Schnee ins Gesicht warfen. Einzig die 
kleine Medi, die an der Hand ihres Bruders Aissi herabgestiefelt 
war, schrie und zeigte auf Bibi, der sich völlig perplex über die 
Wange strich und fasziniert seine feucht-rote Hand anstarrte.

Mielein hatte sich endlich von ihren Brettern befreit, nahm 
Bibi auf den Arm und stapfte, umringt von den Kindern, durch 
den Schnee zu einer kleinen Imbissbaude, wo man den Jun-
gen provisorisch mit Heftpflastern zuklebte. Nachdem Schlit-
ten und Skibretter in einem Taxi verstaut waren, ging es mit 
einem zweiten Taxi nach Bad Tölz zum Arzt. Dort kannte Mie-
lein sich aus, hatten sie hier doch bis zum Jahr 1917 ein wun-
dervolles Haus besessen, von dem die älteren Kinder heute 
noch schwärmten, nicht dagegen der große Literaturzauberer, 
der nach dem Krieg wieder seine Liebe zur See entdeckt und 
die schier endlose Weite des Meeres gerühmt hatte. «Du weißt 
doch», pflegte er zu sagen, «wie weit du hierzulande nach oben 
kraxeln musst, um einen unverstellten Blick auf deine Umge-
bung zu erhalten.»

Für die älteren Kinder jedoch bedeutete das Haus in Tölz, 
obwohl es nur einige wenige Jahre im Familienbesitz gewesen 
war, die längste, lustvollste und unbeschwerteste Zeit in ihrem 
Leben. Denn ein Jahr, im Erwachsenendasein von so kurzer 
Dauer, scheint sich für den jungen Menschen ewig zu dehnen. 


