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«Zu keiner Zeit war der Ruf nach zeitgeméfler konservativer
Politik dringender und berechtigter als heute. Denn Moderne und
Konservatismus bedingen sich: Ohne Wandel besteht kein Bedarf nach
Konservierung. Nur die Verdnderung, das Brechen mit etwas und
das Fortschreiten geben die Moglichkeit, mit konservativer Denkweise
und Haltung zu reagieren. Der politische Konservatismus, dessen
Ideengeschichte vielgestaltig und vieldeutig ist, meint im Kern die
reflexive, selbstvergewissernde Auseinandersetzung mit einer sich
wandelnden Umwelt.»

Diana Kinnert, Jahrgang 1991, ist seit 2008 Mitglied der CDU. Sie
studiert Politikwissenschaften in Berlin. Von 2015 bis 2016 leitete sie
das Abgeordnetenbiiro von Peter Hintze und war Reformratgeberin fiir
Peter Taubers Parteireformkommission. Sie hat ihren eigenen Blog und
schreibt fiir diverse Zeitungen.
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Vorwort

Geht eine junge Frau zum CDU-Stammtisch, und niemand spricht mit
ihr. Beim nachsten Mal auch nicht. Dann schliefSlich, beim dritten Mal,
steht endlich einer auf und kommt auf sie zu, sie tiberlegt noch, ob er
jetzt als Erster die Hand reichen wird, oder ob sie das tun soll, dann sagt
er: «Zwei Bier, bitte!»

Diese Geschichte, die von verschiedenen Zeitungen aufgegriffen
wurde, ist meine Geschichte. Es ist die Geschichte meines Eintritts in
die CDU - als unerfahrener junger Mensch ohne Kontakte ins politi-
sche Geschitft, als emanzipierte und selbstbewusste Frau mit grof3stad-
tischer Erziehung und liberalem Denken, als Person mit interkontinen-
taler Herkunftsgeschichte.

Und obgleich diese Geschichte eines missgliickten Starts in einer der
grofiten deutschen politischen Parteien schnell auserzahlt ist, eignet sie
sich doch sehr gut als Bild fiir vieles, das der Politik im Allgemeinen und
auch der CDU im Besonderen vorgeworfen wird: dass es an Offenheit
und Bereitschaft fiir Neues und fiir Neue fehlt, dass die Jiingeren, die
Frauen und Migranten noch immer als Exoten in den Motorenrdumen
der Macht gelten, dass es ohne das Abbild des gesellschaftlichen Quer-
schnitts an zeitgeméfler, lebensnaher Politik fehlt. Und diese braucht es
doch, heute mehr denn je, in einer Zeit, die unwigbarer ist denn je, die
uns eine nie da gewesene Welt vorhilt, die komplex und uniibersichtlich
ist, radikal globalisiert und fragmentiert, einnehmend kompetitiv und
gespenstisch disruptiv, kurz: eine Welt, die aus den Fugen geraten ist
und bewihrte politische Kréfte mit Ohnmacht wie Hysterie {iberschiit-
tet — nicht zuletzt auch die konservativen.

Dieses Buch will eine Stimme sein in der gegenwértigen Debatte zur
Neujustierung konservativer und christdemokratischer Politik im 21.
Jahrhundert. «Wenn wir wollen, dass alles so bleibt, wie es ist, dann ist
es notig, dass sich alles verdndert», heif3t es in Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusas Roman Der Leopard. Wer immergiiltigen politischen Grund-
werten Rechnung tragen will, da sich die Bedingungen der Wirklich-
keit verdndern, kommt nicht umhin, konkrete politische Programmatik



zu hinterfragen und neu zu denken. In verschiedenen Kapiteln nihere
ich mich verschiedenen Grundsatzfragen unserer Gegenwart, von der
Flichtlingspolitik bis hin zur Zukunft Europas, von der Wohlstands-
mehrung im digitalen Zeitalter bis hin zu erfolgreicher Identitatspolitik,
von der Modernisierung der Parteiapparate bis hin zur Debatte um die
Sterbehilfe, von political correctness bis hin zu fake news, und will Ant-
worten geben, die ich fiir im besten Sinne modern und konservativ in
einem halte.

In seiner beriihmten Pascal’schen Wette argumentierte der franzosi-
sche Philosoph Blaise Pascal im 17. Jahrhundert, es sei stets eine bessere
«Wette», an Gott zu glauben, weil der Erwartungswert des Gewinns, der
durch den Glauben an einen Gott erreicht werden konnte, nimlich ins
Himmelreich aufzusteigen, stets grofier sei als der Erwartungswert im
Falle des Unglaubens, dass dann nédmlich nichts geschehe. Glauben wir
doch an Gott, schlug Pascal vor, da wir im Falle, dass es ihn gébe, be-
lohnt werden wiirden, wahrend, wenn wir uns irrten, genauso leer aus-
gingen, wie wenn wir den Glauben an ihn gleich ablehnten.

Glauben wir doch an eine Zukunft, die wir retten konnen, will ich
vorschlagen, weil der Unglaube an ein lebenswertes Morgen eben keine
Alternative ist. Glauben wir doch daran, dass die verbitterten Rufe nach
Verbarrikadierung und Protektionismus, Moralismus und Konformis-
mus, Gleichartigkeit, Unfreiheit und Zwangsmoral die schlechtere Wet-
te sind.

Nur wer die inhaltlich ldngst tiberstrapazierte Formel von Angela
Merkels «Wir schaffen das» zur Haltung erklart, kann den Mut und die
Kraft aufbringen, neue Ideen fiir ein besseres Morgen zu entwickeln.
Ich will einen Versuch unternehmen — mit einem Pladoyer fiir mehr
Demokratie und mehr Parteienengagement und einem ernsten Beitrag
fiir ein konservatives und christdemokratisches politisches Denken.



Mit sechs Augen.

Die Entdeckung des Politischen

Rajvinder Singh lernte ich vor iiber zehn Jahren kennen. Er, der aus In-
dien stammende Schriftsteller und Lyriker, mit voller schwarzer Haar-
pracht, angegrautem Vollbart und braunem Fischgritjackett tiber wei-
em Hemd, begegnete mir, damals 15-jahrige Schiilerin, im Rahmen ei-
nes Schulprojekts. Die Schulleitung hatte eine mehrtigige Schreibwerk-
statt fiir einen ausgewéhlten Kreis sprachbegeisterter Schiiler eingerich-
tet. Singh war als Schreiblehrer, ich als eine der Schreibschiilerinnen ge-
laden. Als er am ersten Tag der Werkstatt vor uns trat, wagte kein Schii-
ler ein Wort zu fliistern. Singhs Aura war einnehmend. Thn umgab eine
Sphiére natiirlicher Autoritit. Erst als er sich mit warmer Stimme und
indischem Akzent vorstellte und seine dunklen Augen dabei heiter zu
sprithen begannen, schwand die Strenge aus seiner Ausstrahlung. Singh
erzdhlte, wer er war, und seine Geschichte verlie§ ihn wie eine Geschich-
te einen Grofivater, nicht wie eine Geschichte einen Lehrer. Wir Schiiler
mochten Singh gleich.

Zehn Tage schrieben wir durch, erschufen unsere ersten literari-
schen Figuren, entwickelten Handlungsstrange, redigierten unsere ers-
ten Texte. Singh hielt die Augen geschlossen, wihrend wir ihm vorla-
sen, was wir zu Papier gebracht hatten. Er wiederholte einzelne Sétze
in neuer, ungewohnter Melodie und stellte Worter zur Diskussion, die
wir ganz selbstverstandlich der Alltagssprache entnommen hatten. Ich
erinnere mich, dass ich spéter einmal dartiber nachdachte, ob Singhs
Verhiltnis zur deutschen Sprache vielleicht gerade dadurch bewusster,
klarsichtiger und reicher war als unseres, weil er durch die Augen ei-
ner anderen Muttersprache auf sie blickte. Ging mit der Selbstverstind-
lichkeit Tragheit einher? Kam mit der Fremdheit die Notwendigkeit der
bewussten Auseinandersetzung? Singhs Bewusstsein fiir die Zartglied-
rigkeit, die Feinsinnigkeit und den Nuancenreichtum von Sprache be-
fligelte uns Schiiler. Durch ihn lernten wir, Sprache nicht mehr nur zu
verwalten, sondern sie erschaffen zu miissen.



Nachdem unsere gemeinschaftlich erarbeitete Erzdhlung fertigge-
schrieben und die Schreibwerkstatt zu einem Ende gekommen war, ver-
kiindete Singh, den Text in einen Erzdhlband von Schiilergeschichten
mit aufnehmen zu wollen. Der Band erschien unter dem Titel Uber
den Horizont hinaus. 2006 las ich unsere Erzahlung auf der Frankfurter
Buchmesse vor. Als nach der Lesung ein Bericht in der Lokalpresse er-
schien, hefteten Mama und Papa ihn stolz an unsere Pinnwand.

Im April vor zwei Jahren, an einem frithlingshaften Abend, safl ich
noch vor Sonnenuntergang bei Kaffee und Kuchen im spriefienden
Griin des Berliner Tiergartens. Plotzlich kreuzte mein Blick ein mir be-
kanntes Gesicht. Singh saf8 nicht weit von mir. Angeregt unterhielt er
sich mit einem é&lteren Mann. Dieser hatte strenge Augenbrauen und
trug einen hohen farbigen Turban. Ich erfuhr erst spiter, dass es sich
um den langjéhrigen indischen Kongressabgeordneten und Parteifiih-
rer Jagmeet Singh Brar handelte. Singh selbst trug, genau wie damals,
Fischgrit tiber Weif. Sein Haar war grauer geworden. Als ich meine
Schiichternheit tiberwand und an den Tisch der beiden herantrat, blick-
te Singh neugierig auf. Noch ehe ich ein Wort sagen konnte, rief er aus:
«Dieses verschmitzte Lacheln kenne ich!»

Singh lud mich ein, mich zu setzen. Ich gesellte mich zu ihnen, bis
die Ddmmerung hereinbrach. Lange sagte ich selbst kein Wort, horte
aber gespannt zu, als mir Singh seinen Begleiter vorstellte. Die beiden
Minner hatten sich wihrend der indischen Studentenrevolten von 1977
kennengelernt, beide hatten infolgedessen als politische Gefangene ein-
gesessen. Voller Hochachtung erzéhlte Singh von Brars langjahrigem
Engagement in der sozialliberalen Kongresspartei Indiens. Brar revan-
chierte sich, indem er Singhs kulturellen und politischen Beitrag zur
internationalen Volkerverstindigung wiirdigte. Das Gehorte war neu
fiir mich. Ich kannte Singh als Schriftsteller, von seinem gesellschafts-
und kulturpolitischen Engagement hatte ich nichts gewusst. Erst an je-
nem Abend erfuhr ich, dass Singh sich innerhalb des PEN-Zentrums
fitr inhaftierte Journalisten und Autoren einsetzte und dem vorherigen
Auflenminister und heutigen Bundesprasidenten Frank-Walter Stein-
meier in Kulturfragen freundschaftlich beratend zur Seite stand. «Jetzt



kennst du uns», schlossen Singh und Brar ihren Vergangenheitstaumel
ab, «aber wir kennen dich noch nicht.»

Ich tiberlegte einige Sekunden, was darauf zu antworten sei. Seit
der Schreibwerkstatt war viel geschehen. Ich erzahlte, dass meine poli-
tischen Aktivititen bereits zu Schulzeiten begonnen, sich aber schnell
auch ausgeweitet hatten. Dann berichtete ich von meinem Studium der
Politikwissenschaft und Philosophie, davon, dass ich am Grundsatzpro-
gramm des christlich-sozialen Fliigels der CDU mitgeschrieben hatte,
in der Parteizentrale der CDU an der Modernisierung der Partei mitar-
beitete, und gerade erst eine Anstellung im Biiro von Peter Hintze an-
getreten hatte, dem 2016 verstorbenen Vizeprésidenten des Deutschen
Bundestages.

«Du bist eine Politikerin!», rief Brar erstaunt aus. Ich widersprach
zaghaft, war ich doch weder mit einem gewéhlten Parlamentsmandat
noch einem hauptberuflichen Parteiamt ausgestattet. Im gleichen Mo-
ment aber rithrte sich ein Widerstand gegen meine eigene Zuriickhal-
tung in mir, denn langst schon fiihlte ich mich als Politikerin.

Zahlreiche Berufspolitiker hatte ich in den vergangenen Jahren ken-
nengelernt. Unter ihnen waren auch viele, die leidenschaftlich stritten,
bei Gegenwind Farbe bekannten und in einer bewundernswerten Ge-
duld allen Menschen ehrlich Gehér schenkten. Doch das, was ich an
Idee, Haltung und Einsatz guten Berufspolitikern zuschrieb, bewegte
mich noch mehr bei jenen, die all das ohne Mandat und Amt an den Tag
legten. Unter ihnen waren auch viele Schiiler und Studenten, die nach
Unterricht und Vorlesungen Altpapiercontainer nach Karton durch-
wiithlten, um Demonstrationsplakate fiir die Gleichberechtigung von
Minderheiten zu basteln. Frauen und Minner, die sich vor ausldndi-
schen Botschaften niederlieflen, stundenlang bei Eiseskélte ausharrten,
um fiir die Grundrechte weit entfernter, fremder Menschengruppen zu
protestieren. Und Alt und Jung, die rithrend fiir die Bediirfnisse der je-
weils anderen Gruppe kampften. Manch ein Biirger mit ganz anderem
Beruf fand seine Berufung im Politischen und stiefl mehr an, bewegte
mehr als so mancher Berufspolitiker. Darum gab es sie: die Politiker, die
nicht so hieflen. Ohne Mandat. Ohne Amt. Manchmal gar ohne Partei.
Und doch waren sie in meinen Augen wichtige Architekten, ja Stiitzen
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der Gesellschaft. Wenngleich ich also widersprach, nicht offiziell Poli-
tikerin zu sein, fithlte ich mich denen, die Politik und Gesellschaft aktiv
mitgestalten wollten, schon lange zugehorig.

Nach jenem Abend wurden Singh und ich Freunde. Es stellte sich
heraus, dass seine Berliner Wohnung nur einen Hauserblock von mei-
ner entfernt lag. Eines Abends, da wir zum gemeinsamen Kochen ver-
abredet waren, fragte er mich zwischen dem Héuten von Zwiebeln und
dem Zerkleinern von Roter Bete, ob ich von der Idee der sechs Augen
gehort hatte. Es sei seine Idee, fiigte er hinzu. Ich schiittelte den Kopf.
«Wenn zwei Menschen aufeinandertreffen», begann er, wahrend er sich
dem Lammfleisch zuwandte, «wie viele Augen sehen dann?» - «Vier»,
antwortete ich rasch. «Sechs», warf Singh triumphierend zuriick. Er lief3
vom Fleisch ab und erkldrte: «Jeder siecht mit seinen eigenen Augen.
Doch die Begegnung schafft auch ein neues, ein drittes und gemeinsa-
mes Augenpaar.» Ich nahm das Gesagte zur Kenntnis, verstand es als
Banalitdt und dachte nicht weiter dariiber nach.

Wochen spater, Singhs und mein Gespréach war mir inzwischen bei-
nahe in Vergessenheit geraten, stief$ ich auf ein Interview mit dem da-
maligen Auflenminister Frank-Walter Steinmeier. Darin verwies die-
ser explizit auf Singh und erhob sein Bild der sechs Augen zum Leit-
motiv deutscher Auflenpolitik: Es eigne sich als einfaches und eindeu-
tiges Bild fiir die Herausforderung der politischen und kulturellen Be-
gegnung, einander immer zugleich mit den eigenen Augen, mit den Au-
gen des anderen und aus einer gemeinsamen Perspektive zu betrach-
ten. Singhs Bild der sechs Augen selbst wurde so zu einem Coup der Di-
plomatie. Es bedeutete, deutsche Auflenpolitik weder als Export deut-
scher Werte, als moralimperialistische Attacke auf die Welt zu verste-
hen, noch sie zu einem Kammerspiel heuchlerischer Appeasement-Po-
litik zu verzwergen. Deutsche AufSenpolitik sollte Begegnung auf Au-
genhohe mit dem Ergebnis einer gemeinsam verhandelten Sicht sein.
Nicht mehr und nicht weniger.

Nachdem ich jenes Interview gelesen hatte, dachte ich noch einmal
tiber Singhs Bild der sechs Augen nach. Es hatte etwas in mir aufge-
rithrt und war mir auf seltsame Art und Weise bekannt vorgekommen.
Schliefilich erkannte ich, dass ich selbst bereits zahlreiche Situationen
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erlebt hatte, in denen ich mich dazu genétigt fithlte, AufSenpolitiker sein
zu missen. Mein eigenes Heranwachsen gab Anlass dazu, internationa-
le, interkontinentale und multikulturelle Positionen miteinander ver-
handeln zu miissen. In meinem Fall waren fiir diese Begegnungen, Kon-
frontationen, auch Konflikte jedoch keinerlei diplomatische Vertreter
aus der Ferne notwendig. Meine eigene Identititsbildung erwies sich als
Schauplatz genug.

«Warum bist du politisch geworden?», fragte Singh abermals, wih-
rend wir gemeinsam kochten. Er stellte die Frage am ersten Abend, da
wir mit Brar im Griinen saflen, und er stellte sie auch an jenem Abend.
Damals wie heute konnte ich keine Antwort geben und hob ahnungslos
die Schultern. «Weil dir kulturelle Vielfalt, kulturelle Sensibilitét in die
Wiege gelegt ist», beantwortete Singh seine eigene Frage, «du hast ein
Bewusstsein fiir Verschiedenheit, ein Bewusstsein fiir die Ordnung von
Verschiedenheit. Was anderes ist Politik?»

Wenn es nach Singh ging, war meine Politisierung bereits an einem
verschneiten Februarabend des Jahres 1991 unumkehrbar gewesen. An
jenem Abend war ich in einer Frauenklinik im Wuppertaler Griin-
dungsstadtteil Elberfeld auf die Welt gekommen. Der Schnee an diesem
Abend war fiir Mama, die in diesem Winter ein Alter von 23 Jahren
zahlte und einem Dorf in der Provinz im Siiden der Philippinen ent-
stammte, der erste Schnee iiberhaupt. Papa, acht Jahre alter als sie, ge-
lernter Automechaniker, spater Soldat bei der Bundesmarine, zu dieser
Zeit Beamtenanwdrter, war an kalte Winter gewohnt. Er war auf dem
Land in Oberschlesien als zweitiltester Sohn einer Familie mit insge-
samt sechs Kindern zur Welt gekommen. Als die Familie als Spataus-
siedler in den Westen zog, lief3 sie einen Bauernhof zuriick. Nach Mona-
ten in verschiedenen Notunterkiinften fand die Familie eine neue Hei-
mat in Wuppertal. Papa, im schulpflichtigen Alter, sprach ausschlief3-
lich Polnisch.

Die Familie integrierte sich, ohne das Wort Integration selbst je in
den Mund genommen zu haben. Oma pflegte Friedhofsgraber, putz-
te Schultoiletten, erhielt anschlieffend eine Anstellung bei der Deut-
schen Post. Dass die deutschen Frauen in den grof3en Stadten arbeiteten,
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rauchten und tranken, war neu fiir die katholische Familie vom schlesi-
schen Land. Im Nachhinein horte ich zwei Geschichten dartiber, warum
sich Oma und Opa zu einem spiteren Zeitpunkt scheiden lieflen. Die ei-
ne Geschichte begriindete die Trennung mit ausschliefllich sehr person-
lichen uniiberbriickbaren Differenzen; die andere Geschichte beschrieb
die kulturelle Konfrontation, die Schluchten aufriss, die die beiden nicht
wieder zu verschlieflen vermochten, als ursachlich. Ich will nicht tiber-
gehen, dass das grof3stddtische Leben in Westdeutschland Einfluss dar-
auf gehabt haben konnte, dass die von Oma und Opa angelernten Rol-
len von Ménnern und Frauen, Eheleuten und Eltern auf die Probe ge-
stellt wurden.

Als Papa aufwuchs, war die Familie noch intakt. Opa, fromm und
beflissen, schraubte und drehte in gleich mehreren Werkstatten. Oft
ging er nach einer ersten gleich zur zweiten Schicht. Wurden Papa und
seine Geschwister zu Beginn noch als «Polacken» beschimpft, sind sie
heute mit Beruf und Familien, Haus- und Wohneigentum Zeugen ihrer
eigenen Aufstiegsgeschichten.

Mama wanderte ein Jahr nach der Wende ein. Thre philippinische
Familie war mit Haus- und Grundbesitz gut situiert, lebte inzwischen in
der Millionenmetropole Davao City und war im Schulwesen und inner-
halb der Stadtverwaltung beschiftigt; sogar zum Rathaus pflegte sie gute
Beziehungen. Als Ingenieur beriet Opa den Fachbereich Infrastruktur.

Noch wihrend ihrer Ausbildung zur Lehrerin lernten sich Mama
und Papa kennen. Nach abgelegter Abschlusspriifung kehrte Mama ih-
rem Herkunftsland den Riicken zu. Papas Verbeamtung und die Le-
bensumstinde in der deutschen Wohlstandsgesellschaft gaben den Aus-
schlag, dass es Mama sein sollte, die migrierte. Papa, selbst Migrant,
wurde so gewissermaflen unfreiwillig mit der Aufgabe betraut, Mamas
Integration anzuleiten.

Spatestens hier begann meine personliche «Stille Post», eine mehr-
fache informelle Weitergabe von Kultur, die mit Verfalschung, Veréan-
derung und Neuerfindung einherging. Bereits zum Zeitpunkt meiner
Geburt war ich mit einer Vielzahl verschiedenster Herkunftseinfliisse
konfrontiert. Sie stieflen aufeinander, griffen ineinander und vermeng-
ten sich. Was mich als Kind und Jugendliche auszeichnete, war bereits in
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sich hybrid: Es war neu zusammengesetzt aus Einfliissen aus Polen und
von den Philippinen, geprigt durch die verschiedenen Integrationser-
fahrungen meiner Eltern und ganz selbstverstindlich angereichert von
deutscher Gegenwartskultur, zu welcher auch der deutsche Multikultu-
ralismus zahlte.

All das empfand ich von Beginn an als typisch deutsch. Als Kind war
mir zunachst unbegreiflich, dass bei anderen Familien zum weihnacht-
lichen Festessen etwas anderes aufgetischt werden konnte als philippi-
nische Friihlingsrollen, schlesische Wiirste, Kabeljau und Weihnachts-
gans. Ich iiberlegte, dass es wohl Familien zu geben schien, denen die
Kochkunst mehr oder weniger lag, und kam zu der Schlussfolgerung,
dass jene, die an Heiligabend lediglich Kartoffelsalat und Wiirstchen
speisten, wohl zu Letzteren geh6ren mussten.

Singhs Bild der sechs Augen illustrierte wie kein anderes Bild die Hy-
briditit moderner Identititsbildung. Das Zusammentreffen von Ver-
schiedenheit miindete in gdnzlich Neuem statt bloff in Kompromis-
sen zwischen dem bereits Bekannten. Im Zuge unentwegter Globalisie-
rung, interkontinentaler Migrationsbewegungen, grenziiberschreiten-
der EheschliefSungen und Familiengriindungen und der Konstitution
offener Gesellschaften galt, das moderne Identitéitsbildung in sich hy-
brid geworden war. Das Selbstbild von Deutschen wie mir bewegte sich
eben nicht mehr nur auf einer linearen Achse zwischen Herkunfts- und
Gegenwartskultur. Es schlug eine Entscheidung zwischen dem ersten
und dem zweiten Augenpaar aus und bekannte sich zum dritten.

Die auf diesem Grundgedanken basierende hybride Identititstheo-
rie, die modernen Diskursen der Sozialwissenschaften zu entnehmen
ist, bietet einen zutreffenderen Zugang als die bisherigen symboltrach-
tigen, aber einfiltigen Integrationsdebatten zahlreicher westlicher Ge-
sellschaften. Wenn Fremdsprachenverbote auf deutschen Demonstra-
tionen gefordert werden, mangelt es offenbar an Selbstbewusstsein,
Sprachvielfalt und Weltbiirgertum als typisch deutsch aufzufassen.
Auch die Annahme, weitere Staatsbiirgerschaften als Symptom der II-
loyalitat gegeniiber der Bundesrepublik Deutschland zu lesen, wider-
strebt demselben Gedanken. Herkunfts- und Gegenwartskultur sind
keine statischen Gebilde, die Auseinandersetzung mit ihnen beschrankt
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sich nicht blof3 auf ein reines Imitieren und Adaptieren. Moderne Fort-
entwicklung spricht von offenen und veranderlichen kulturellen Spha-
ren und Spielrdumen, innerhalb deren kritisch reflektiert und sich ei-
genverantwortlich distanziert werden kann.

Als Angela Merkel im Jahr 1992 auf dem «heiflen Stuhl» Platz
nahm, dem Schauplatz eines Diskussionsformates im Fernsehen, ver-
trat die damalige Bundesministerin fiir Frauen und Jugend die The-
se, das zunehmende Zeigen von Gewalt im Fernsehen verrohe die Ge-
sellschaft. Merkel trug vor, dass 85 Prozent der Medienwissenschaftler
der Meinung seien, es gibe einen Zusammenhang zwischen dem Sehen
von Gewalt und dem eigenen Handeln. Die 38-Jahrige schloss daraus,
dass mehr Gewalt im Fernsehen zu mehr Gewalt auf der Strafe fiihre.
Der in der Diskussionsrunde anwesende Medienwissenschaftler Jiirgen
Grimm widersprach Merkel: Gerade die Auseinandersetzung mit Ge-
walt konne das moralische Empfinden der Menschen bereichern und
sie von Gewalt distanzieren. Es gebe Wirkungen, die sich abseits primi-
tiver Imitation und Adaption befinden. Dieser Gedanke liegt auch dem
Bild der sechs Augen und der Theorie der Hybriditat zugrunde: Identi-
tatsbildung kann so viel mehr sein als verschlossenes Beharren und als
widerspruchslose Nachahmung.

Als ich meinen Eltern zum ersten Mal einen Liebespartner vorstellte,
der kein Junge war, war ich trotz der guten und liebevollen Beziehung,
die ich zu ihnen hatte, angespannt. Mama und Papa kamen beide aus
streng katholischen Milieus. In Mamas Herkunftsland war es ein gin-
giger Karfreitagsbrauch, dass sich etliche Glaubige selbst kreuzigen lie-
Ben. Papas Herkunftsland war auch Jahre nach dem Tod von Papst Jo-
hannes Paul II. von dessen moralischer Autoritdt und Strahlkraft einge-
nommen. Wurde Mama als Kind eines unchristlichen Satzes tiberfiihrt,
musste sie zur Strafe ein stundenlanges Rosenkranzgebet in qualvoller
Position abhalten. Papa, der Mustermessdiener aus dem schlesischen
Dorf, hatte in seiner ersten Wohnung einen Altar fiir das alltdgliche Ge-
bet errichtet. Spater trat er allerdings aus der Kirchengemeinde aus.

Ich bereitete mich also innerlich auf eine Geste der Abwehr vor,
als ich verkiindete, zum ersten Mal mit einem Madchen zusammen zu
sein. Doch beide reagierten schlicht unaufgeregt. Zu keinem Zeitpunkt
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schien es, dass die abwertende Haltung der Kirche in irgendeiner Form
auf sie abgefirbt hatte. Das Augenpaar, das mich in Fragen der Sexu-
almoral prégte, war trotz dessen, dass Mama und Papa streng katho-
lischen Haushalten entstammten, kein streng katholisches. Im Gegen-
teil war meine gesamte Kindheit und Jugend frei von sdmtlichen Sit-
tenvorschriften und Zwangsmoral. Mama und Papa hatten offenbar ein
eigenes Augenpaar herausgebildet, das sich bewusst von jenem distan-
zierte, dem sie selbst unterworfen gewesen waren. Aus Erfahrungen wie
diesen, die ich erst Jahre spater bewusst reflektierte, war mir ein zu-
tiefst freiheitliches Menschenbild nahegebracht worden. Die Einzigar-
tigkeit jedes Menschen, seine Autonomie und sein Reflexionsvermogen
heben ihn iiber kollektive Zugehorigkeiten und Pragungen hinaus. Je-
dem Menschen ist die Moglichkeit geschenkt, Einfliisse kritisch zu ver-
arbeiten, Bisheriges abzulegen oder weiterzuentwickeln und sich aus al-
len anscheinend vorgegebenen Abhéngigkeiten und Rollen herauszu-
schilen. Jedem Menschen ist die Chance eines dritten Augenpaares ge-
schenkt.

In meiner Kindheit und Jugend tibernahm ich Ideale, Riten und Ge-
wohnbheiten, die ich in Deutschland kennenlernte, lehnte andere ab, er-
fand welche neu und vermischte sie mit dem, was bereits in mir war. So
entstanden innerfamilidre Brauche wie unsere doppelte Weihnachtsbe-
scherung: Wir feierten Weihnachten sowohl mit der Bescherung durch
das Christkind an Heiligabend als auch mit dem gefiillten Strumpf, den
Santa Claus am Weihnachtsmorgen mitbrachte. Wenn auch genau ge-
nommen Letzteres keiner philippinischen Tradition entstammte, son-
dern der Anndherung der Philippinen an US-amerikanische Konsum-
kultur geschuldet war.

Was mir laut Singh in die Wiege gelegt war, war mir auf andere Wei-
se auch wieder nicht in die Wiege gelegt: Wahrend Nachbarn, Freunde
und Bekannte gewohnte Riten pflegten, musste ich diese erst neu ent-
decken. In der multikulturellen Gemengelage meiner Familie existierte
schlicht keine Tradition bewdhrter Riten. Ich war darauf angewiesen,
sie aktiv erschaffen und neu zusammenstellen zu miissen. Zwar konnte
ich mir so die Rosinen rauspicken (wer hitte Weihnachten nicht gerne
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zwei Bescherungen); in jedem Falle aber war ich angehalten, tiberhaupt
picken zu miissen.

Als zwei Jahre nach meiner Geburt meine kleine Schwester auf die
Welt kam, wurde Papas Junggesellenbude in der Wuppertaler Innen-
stadt zu eng. Mit Sack und Pack zogen wir in eine Doppelhaushalf-
te an der griinen Stadtgrenze im Wuppertaler Westen. Fortan war die
malerische Seite des Bergischen Landes, das rheinische Schiefergebirge,
Kulisse meiner Kindheit. Wihrend Papa im Stadtzentrum im Schicht-
dienst Gefangene betreute, Mama den Garten pflegte und Netti mit ih-
ren Freunden auf der Spielstrafie herumtollte, war ich am liebsten in
der Natur unterwegs. Auf Obstbdumen errichtete ich meinen Hochsitz,
an Bachen baute ich Stauddimme, in Hohlen lagerte ich Steinschleuder
und Flitzebogen. Ich folgte Papas Schatzkarten durch sumpfiges Wald-
gebiet, zeichnete mit Mama Reisfelder aus ihrer Heimat und half Oma
beim bergisch-schlesischen Apfelkompott. Das Leben rund um unsere
Hausnummer war so harmonisch wie harmlos. Vom Kinderfenster aus
blickte ich auf bewachsene Erdhénge, wiegende Tannenbaume und den
Gartenteich mit Goldfischen. In dieser privaten Idylle schien es, als wire
Politik, zumindest das, was oftmals darunter verstanden wird, entbehr-
lich bis unerwiinscht.

Dieser Eindruck dnderte sich schlagartig bei einer Fahrt ins Stadtin-
nere. Wuppertal war seit jeher ein Schauplatz des Aufbruchs wie Abge-
sangs. Wo heute die junge bergische Grofistadt mit rund 350 000 Ein-
wohnern liegt, die erst 1929 aus der Fusion ihrer ehemals unabhingi-
gen Stadtteile Barmen und Elberfeld gegriindet worden war, lag zur Mit-
te des 19. Jahrhunderts eines der grofiten Wirtschaftszentren des Deut-
schen Reiches und gemeinsam mit dem Aachener Raum und Teilen
Sachsens Deutschlands erste Industrieregion. Insbesondere das Fliiss-
chen Wupper entpuppte sich frith als Lebensader aller angrenzenden
Flachen, auf den Talwiesen entwickelte sich ein Zentrum der Textilin-
dustrie. Die Wirtschaft wuchs, und Wuppertal — auch das «deutsche
Manchester» genannt - erlebte ein erhebliches Bevolkerungswachstum,
allem voran durch zugewanderte Arbeiterschaft. In Elberfeld entstand
ein biirgerliches Engagement gegen die sozialen Missstdnde der frithin-
dustrialisierten Zeit. Der Barmer Textilfabrikantensohn Friedrich En-

17



gels, der die Probleme aus erster Hand kannte, entwickelte in dieser At-
mosphiére mit seinem Weggefidhrten Karl Marx seine berithmte Gesell-
schafts- und Wirtschaftstheorie.

Wihrend meiner Kindheit wie auch heute war dieses wirtschaft-
lich prosperierende Zeitalter lingst Geschichte. Seit dem Wegfall zahl-
reicher Industriebetriebe bemiihte sich Wuppertal seit jeher um einen
moglichst reibungslosen Strukturwandel. Die mittelstindische Indus-
triestruktur, eine lebendige Zivilgesellschaft und strebsame Stadtpolitik
waren und sind bis heute engagiert und hilfreich, kénnen aber nicht
tiber einen ausgetrockneten kommunalen Haushalt, ausbleibende In-
vestitionen und eine Vielzahl von Verfalls- und Leerfldchen hinwegtéu-
schen. Der Charme der alten Industriestadt speist sich heute vornehm
aus seinem Dasein als Anti-Idylle. Heinrich Boll beschrieb Wuppertal
als eine Stadt, «die sich nicht schminkt», und er fiigte hinzu: «Das ist wie
bei einer Frau, die es sich leisten kann, ungeschminkt zu gehen, wohl-
tuend und enttduschend zugleich.»

Wenn Papa arbeitete, nutzten Mama, Netti und ich den 6ffentli-
chen Nahverkehr fiir Ausfliige in die Stadt. In Wuppertal gehort das
Wahrzeichen der Stadt, die weltweit einzigartige Schwebebahn, ganz
selbstverstandlich dazu. Schon um 1900 hatte man die Notwendigkeit
erkannt, ein zusatzliches Verkehrsmittel in der Talsohle der Stidte zu
installieren. Die Bahn, die auf einer Strecke von rund 13 Kilometern
fortan hoch iiber der Wupper durch die langgezogene Stadt schwebte,
nutzte den Flussverlauf als Trasse und sparte somit Platz. Darin lag ei-
ner der wesentlichen Vorziige dieses Bauprojekts, das Gegner damals als
«wahnsinniges Unterfangen» und «siindige Eitelkeit, mit der man Gott
versuche», verdammten.

Bereits im Kleinkindalter reiste ich mit dem «stahlharten Drachen
durch die Eingeweide der bergischen Doppelstadt», wie es die Dichterin
Else Lasker-Schiiler formulierte. An meine erste Fahrt erinnere ich mich
heute nicht mehr. Doch ich weif}, dass ich bei den folgenden immer dar-
auf dringte, in den letzten Wagen der Bahn einzusteigen, um auch ja
am hinteren Panoramafenster Platz nehmen zu kénnen, durch das ich
nicht nur tiber und auf die Stadt, sondern geradewegs in sie hineinsehen
konnte. Mochte die Schwebebahn ein wenig larmender sein und auch
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eine Herausforderung bei flauem Magen, eines hat sie jedem anderen
Verkehrsmittel voraus: Wéhrend sich in Bussen der Ausblick auf den
stauenden Straflenverkehr beschrinkt, sich aus Ziigen in Vorbeirasen-
dem verliert und das U-Bahn-Fahren geradewegs in die Schwirze des
Untergrunds fiihrt, tragt die Schwebebahn ihre Passagiere mitten hin-
ein ins stadtische Leben.

Die nichste Schwebebahnstation von unserem Wohnhaus war der
westliche Anfangs- und Endpunkt der Strecke: die Stadtteilhaltestelle
Vohwinkel. Unsere Fahrt Richtung Innenstadt fithrte zuerst tiber die
einstige Flaniermeile der heute verschlafenen Kaiserstrafle. Die schwe-
benden Wagen zogen an ansehnlichen Griinderzeitfassaden und reich-
lich Jugendstil vorbei. Uberbleibsel des altindustriellen Biirgertums spa-
zierten dort mit Hut und Gehstock zur Kaffeetafel. Die schonen Sei-
ten der Kaiserstrafle wirkten wie aus der Zeit gefallen mit gepuderten
Grofimiittern mit Féhnfrisur und Kindern mit Fleischwurstscheiben in
der Hand. Doch mit jedem Meter Fahrt mehrten sich die Bilder von
schmuddeligem Waschbeton — den hiésslichen Seiten grof3stddtischer
Gegenwartsddnis —, und die zermiirbten Gesichter entlassener Arbei-
terschaft traten ins Sichtfeld. An keiner Stelle gab die Schwebebahnfahrt
wohl Intimeres preis als hier iiber der Kaiserstrafle, wo die Bahnwagen
nur um gefithlte Haaresbreite an maroden Héuserecken vorbeiratter-
ten. Ich sah in Zimmer hinein, in denen Horden von Kindern auf einem
Teppich aus Matratzen schliefen. Hinter Miillcontainern hausten Ob-
dachlose in Unterkiinften aus Pappkartons. Vor Kiichenfenstern stapel-
te sich das Leergut bis zur Decke. Tapeten waren eingerissen. Fernseh-
gerite liefen unentwegt.

Seit frither Kindheit ging ich auf der Kaiserstrafle zum Arzt, und
noch bevor ich eins und eins zusammenzahlen konnte, merkte ich, dass
irgendetwas nicht stimmen konnte, wenn ich im Wartezimmer Kranke
iiberspringen durfte. «Papa ist Beamter. Wir sind privat versichert», er-
klarte Mama, aber ich konnte das damals nicht einordnen.

War die Kaiserstrafle passiert, nahm die Schwebebahn Kurs auf das
griine Zooviertel, wo rund um den Boltenberg, das Sportstadion mit
Triblinenoval und die alte Radrennbahn ansehnliche Jugendstilvillen
standen. Ich selbst verlief mich nur ein einziges Mal im Zooviertel.
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Auf der Feier einer Mitschiilerin wunderte ich mich tiber den Privat-
kithlschrank neben ihrem Jugendbett, und die moderne Malerei ihrer
Galeristeneltern erschloss sich mir nicht. Wir kicherten den ganzen
Nachmittag, als sich der gutaussehende Gértner ans Heckenschneiden
machte. Ansonsten aber blieben mir das Viertel und seine Lebenswelten
fremd. Zu Hause sah ich im Lexikon nach, was Galeristen waren. Das
Leben der Obersten und Untersten kannte ich nicht aus eigener Erfah-
rung; mein Wuppertal brachte sie mir nahe.

Nur einen Augenschlag spéter gondelte die Schwebebahn ins eins-
tig beneidete Industrie- und Gewerbeviertel ein. Das weitldufige Geldn-
de des Wuppertaler Bayer-Konzerns war nicht zu iibersehen. Farbige
Rohrleitungen wanden sich in tiber 31 Kilometer Strecke quer iiber, un-
ter und durch Gebaude aus Backstein, und inzwischen auch aus Stahl,
Aluminium und Glas. Die Chemieproduktion Friedrich Bayers war hier
zur Industrie gewachsen, jedoch bereits 1912 zum groflen Teil nach Le-
verkusen abgewandert. Dort arbeiten heute rund 25 000 Mitarbeiter, in
Wuppertal blieben nur 3500, davon die Hélfte in einem auf3erhalb lie-
genden Forschungszentrum. Auf dem Bayer-Geldnde selbst blast nur
noch ein einzelner Schornstein.

Eine Schwebebahnhaltestelle weiter war der Niedergang der Wup-
pertaler Industrielandschaft noch weitaus augenfilliger. Wo ehemals
beriihmte Férbereien, Webereien, auch Brauereien gestanden hatten,
spross das Unkraut aus zerfallenen Produktionshallen mit eingeschlage-
nen Fabrikfenstern. Aus der Schwebebahn blickte man auflange Schlan-
gen vor der Obdachlosenhilfe, wo die Menschen einen Teller Erbsen-
suppe auf dem kalten Bordstein l6ffelten. Ein Bild, das sich mir tief ein-
gebrannt hat. Wenn ich spiter in politischen Diskussionen davon be-
richtete, dass auch Berufskraftfahrer, die tage-, wenn nicht wochenlang
von ihren Familien getrennt waren, heute nicht einmal mehr das Geld
fiir eine warme Mahlzeit in den Raststdtten hatten, sondern mit jhrem
Gaskocher auf frostigen Parkpldtzen hantierten, warf man mir reflex-
haft entgegen, sozialpopulistisch zu sein. Sicherlich taugen solche emo-
tional aufgeladenen Bilder nicht unbedingt dazu, einen allgemeingiilti-
gen Mafistab fiir faire und gute Politik zu entwickeln; sie geben jedoch
ein eindriickliches Bild von Langzeitarbeitslosigkeit, prekdrer Beschaf-
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tigung und Altersarmut ab. Oder wie Roger Willemsen einmal sagte:
«Dann war die Realitét ein Sozialpopulist.»

Passierte die Schwebebahn anschlieflend das Tor zum Zentrum El-
berfelds, wurde das Stadtbild grofistadtischer. Die Geschaftshauser nah-
men zu, Bankgebdude, Fast-Food-Ketten und Bundesstraf3en deuteten
darauf hin, dass Wuppertal tatsichlich Hunderttausende Einwohner
beherbergte. Méanner und Frauen in Anzug und Kostim betraten die
Schwebebahnwagen. Farbige Straflenkunst prangte auf ehemals verfiih-
rerisch leeren Betonwinden. Am Wupperufer tiirmte sich Plastikmiill.
In den Hinterhoéfen der Schulen rauchten Minderjahrige. Migrantische
Grofifamilien hockten gesellig in den Parks. Damals hielt ich die bun-
ten Zusammenkiinfte in 6ffentlichen Griinanlagen fiir beneidenswerte
Familienfeste, und quengelnd fragte ich Mama, warum wir nicht eben-
falls im Park statt im Garten grillten. Erst spéter verstand ich, dass viele
deshalb in die Parks auswichen, weil sie tiber keine Privatgirten verfiig-
ten. Funktionierende stadtische Infrastruktur, die Instandhaltung von
Spielplatzen und die Pflege und Nutzungsmaoglichkeit von Griinanlagen
waren in unmittelbarer Art und Weise mit der Lebensqualitit von all
denjenigen Menschen verbunden, die sich nicht in ein privilegiertes pri-
vates Refugium zuriickziehen konnten. Argerte ich mich iiber verkom-
mene 6ffentliche Platze, hatte das rein dsthetische Griinde. Fiir viele an-
dere waren diese Plétze die einzigen Orte, an denen sie sich aulerhalb
ihrer engen Mietwohnungen zu Hause fiithlen konnten.

Als ich spater in diesem Viertel fiir gute Standortpolitik warb, wink-
ten die angesprochenen Migranten ab: Sie seien gar nicht wahlberech-
tigt.

Spdter meldete ich mich bei der Wuppertaler Stadtverwaltung und
auflerte den Wunsch, eine Patenschatft fiir einen Spielplatz tibernehmen
zu wollen. Ich erklarte mich bereit, regelméaflig Spielgerite zu tiberprii-
fen, Laub zu entfernen und im Winter zu streuen. Verantwortliche von
Stadtverwaltung und Kinderschutzbund wiesen mir einen Spielplatz zu,
fiir den ich bis heute eine Patenschaft trage. Ungliicklicherweise traf es
einen Spielplatz in einem gepflegten Villenviertel. Kinder sah ich dort
selten. Und bis heute gab es dort nichts zu tun.
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Unsere Fahrt mit der Schwebebahn endete gewohnlich etwa auf der
Hilfte der Strecke, im Elberfelder Stadtzentrum. Hier konnte man gut
Besorgungen machen. Erst mit zunehmendem Alter fuhr ich weiter
nach Barmen. In der Néhe des dort gelegenen Rathauses, auf dem nach
dem einstigen aus Wuppertal stammenden Bundesprésidenten benann-
ten Johannes-Rau-Platz, lagen die Rdumlichkeiten der CDU Wupper-
tal, wo ich spater haufiger war. Auf dem Weg dorthin fuhr die Schwebe-
bahn vorbei am Schauspielhaus und am Opernhaus, wo die Choreogra-
phin Pina Bausch all das auf die Bithne brachte, was Menschen bewegt,
keineswegs nur in schonen Bildern wie im klassischen Ballett, sondern
starke Bilder der Gewalt schaffend, der Suche nach Halt, morbider Hoff-
nungslosigkeit und dann auch wieder grof3er Lebenslust. An Wuppertal
konnte man sich reiben, das zeigte auch die Arbeit von Pina Bausch.

Meine ganze Kindheit und Jugend hindurch, bis zum Studium, und
auch danach, immer und immer wieder fuhr ich mit der Schwebebahn.
Ihre Besonderheit liegt fiir mich darin, dass sie jeden Fahrgast in die un-
terschiedlichsten Alltagswelten der Menschen hineintrigt. Die Schwe-
bebahn zwangskonfrontierte. Sie zwangspolitisierte mich. Sie gewéahr-
te mir Einblicke, nach denen ich nicht gefragt hatte und vor denen ich
manchmal lieber hitte die Augen verschliefSen wollen. Doch die Schwe-
bebahn nahm mir die Blindheit. Sie nahm mir die Taubheit. Und sie
nahm mich in die Pflicht. Ich empfand etwas wie Entgrenzung, fiihlte
nicht, wo ich anfing und authorte und der andere anfing und aufhorte.
Diese Symbiotik zwischen mir und dem anderen lief§ mich betroffen wie
wachsam fiir die Belange anderer zuriick.

Ich entdeckte damals das Politische, so wie ich mich selbst entdeck-
te: Singhs Bild der drei Augenpaare lédsst sich nicht nur auf meine per-
sonliche Identitdtsbildung, mein eigenes privates Verhandeln von Wer-
ten und Riten anwenden; es ist auch ein Sinnbild dafiir, was Politik
im Grundsatz bedeutet. Die Konfrontation mit Verschiedenheit brachte
mich dazu, das Eigene mit dem Anderen in ein Verhéltnis zu setzen und
fiir eine neue Wirklichkeit fairer und gerechter Ordnung aufzustehen.
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«Warum bist du politisch geworden?», hatte Singh mich gefragt. Es hat
sich bei mir ein Unbehagen eingenistet, wahrend ich von alledem er-
fuhr, das um mich herum geschah. Es wuchs als ein schleichender, qua-
lender Zweifel, dass meine Welt nicht mehr nur die harmonische und
harmlose Welt rund um meine Hausnummer war, und es schlug die
Scham durch, an alldem mitverantwortlich und mitschuldig zu sein.

«Es war schon, dich zu sehen», verabschiedete sich Singh an jenem
ersten Abend nach zehn Jahren im Berliner Tiergarten schmunzelnd.
«Du bist erwachsen geworden.»
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Von der Kunst, fiir etwas zu sein.

Vom Protest zur Partei

An einem Montagmorgen tummelte ich mich mit meinen Mitschiilern
dicht an dicht vor den Aushédngen der Schule. Aufregung und Span-
nung machte sich breit. Vereinzelt waren bereits Klagen und Jubel aus-
gebrochen. Es war der Morgen, an dem die Zusammenstellungen der
Leistungskurse fiir die Abiturphase bekanntgegeben wurden. Samtliche
Priifungsleistungen ab der 12. Klasse waren abiturrelevant, und die No-
ten innerhalb der Leistungskurse zéhlten mehr als die anderen. Darum
war diese Wahl im schulischen Mikrokosmos eine Welterschiitterung:
Verbrachte man die letzten zwei Jahre mit seinen Freunden im gleichen
Kurs? War man mit einem milden oder einem strengen, einem inspirie-
renden oder ungerechten Lehrer gesegnet oder gestraft? Das Gedréinge
am Montagmorgen war nicht unbegriindet.

Ich hatte Sozialwissenschaften und Deutsch gewéhlt. Mein Interesse
fiir Politik und Wirtschaft, Soziologie und Geschichte hatte bereits Fahrt
aufgenommen. Ich verfolgte das Tagesgeschehen in der Zeitung, stritt
mit Mama und Papa am Abendbrottisch tiber aktuelle Ereignisse und
las in den Schulbiichern oft schon ein paar Seiten voraus. AufSerdem
interessierte ich mich fiir Kunst und Kultur. Es stand aufSer Frage, dass
Sozialwissenschaften und Deutsch die richtige Wahl fiir mich gewesen
waren.

Als ich mir den Weg zu den Aushingen erkdmpft hatte, sich an mei-
nen Seiten Enttduschung wie Erleichterung Bahn brachen, konnte ich
keinen Leistungskurs Sozialwissenschaften entdecken. «Sowi kommt
nicht zustande!», rief jemand hinter meinem Riicken. «Alle Sowi-Leute
miissen neu wahlen!»

War das moglich? Irritiert trat ich zuriick, steuerte auf dem Pausen-
hofbefreundete Cliquen an und fragte nach. Der Leistungskurs Deutsch
hatte mich gar nicht weiter interessiert, so erschrocken war ich dariiber,
dass der andere nicht aufgefiithrt wurde. «Vermutlich gab es zu wenige
Anmeldungen», warf ein Freund ein. «Kann nicht sein», entgegnete ich.
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Eine spontane Umfrage auf dem Schulhof hatte ergeben, dass sich weit-
aus mehr Schiiler angemeldet hatten als fiir andere Leistungskurse, die
ausnahmslos zustande kamen.

Ich hielt das Ganze deshalb fiir ein Versehen. In der ersten grofSen
Unterrichtspause des nachsten Tages machte ich mich auf den Weg
ins Schuldirektorat. Der Direktor empfing mich mit mitleidigem Blick.
«Es ist leider wahr, der Kurs kommt nicht zustande», verkiindete er. Er
selbst sei fiir das Fach zwar ausgebildet, und er verstehe auch meinen
Frust, doch insgesamt seien zu viele der angemeldeten Schiiler verset-
zungsgefahrdet. Das Risiko, den Kurs am Ende des nichsten Schuljah-
res nur noch mit der Hélfte der Schiiler fortfithren zu miissen, sei fiir
die Schule zu grof3. Ich nahm die Begriindung duflerlich zwar ruhig zur
Kenntnis, doch in meinem Innern regte sich Widerstand. Ich war nicht
einverstanden.

Im Laufe des Tages erschien mir die Begriindung von Minute zu Mi-
nute weniger nachvollziehbar. Wahrend sich meine Mitschiiler tiber ih-
re Leistungskurse freuten und die Ex-Sowi-Wahler sich bereits fiir neue
Kurse bewarben, wiitete es in mir. Was war das fiir eine Schule, die nicht
an ihre Schiiler glaubte? Die darauf spekulierte, dass sich ihre Schiiler
verschlechterten und an der Versetzung scheiterten, obgleich sie doch
gerade die Ficher, die sie am meisten interessierten, als Leistungskurse
gewahlt hatten? Was fiir ein Misstrauen legte man gerade denjenigen
gegeniiber an den Tag, die besonders jetzt auf Unterstiitzung angewie-
sen waren? Und war das Vorgehen tiberhaupt legitim? Ich war nicht
einverstanden.

Am nichsten Morgen tat ich etwas, das mir im Riickblick wie meine
erste Wahlwerbetour vorkommt. Ich wagte mich unter die gefiirchteten
Raucher, besuchte die Jungs, die auf ihren Motorrollern safien, misch-
te mich unter die Gruppe, die Hiphop-Battles austrug, suchte Kontakt
iiber die Theke der Cafeteria zu den Mitschiilern, die dort freiwillig aus-
halfen, und setzte mich zu den Lesenden in die stillen Ecken. Ich sprach
alle an, von denen ich wusste, dass sie ebenfalls Sowi gewéhlt hatten,
und nach kleinteiliger Uberzeugungsarbeit gelang es mir, eine ansehnli-
che Zahl der Betroffenen zur Revolution zum Direktorat zu treiben. Wir
trugen weder Fackeln noch Heugabeln, doch ich war stolz darauf, vie-
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le Mitstreiter gefunden zu haben, die hinter dem Anliegen standen. Es
kamen sogar einige zur Unterstiitzung mit, die mit dem Kurs gar nichts
zu tun hatten.

Die Schulleitung wirkte erst verbliifft, dann amiisiert. Als der Pro-
test nichts niitzte, schwenkte ich zu Plan B um, der weitaus radikaler
war: Mehrere Schiiler und ich wechselten kurzerhand zur benachbar-
ten Konkurrenzschule. Dort bekamen wir unseren Leistungskurs Sozi-
alwissenschaften. Spiter horte ich, dass die alte Schule von nun an auch
wieder einen solchen Kurs bereitstellen wollte.

Nach dem Schulwechsel, davon war ich tiberzeugt, wiirde alles bes-
ser werden: endlich Leistungskurs Sozialwissenschaften, endlich Politik!
Doch nach nur wenigen Wochen fiel mein Resiimee einigermaflen er-
niichternd aus. Wir lernten zwar, wie politische Systeme funktionieren,
aber wir diskutierten keine politischen Inhalte. Wir lasen von der Sozial-
gesetzgebung unter Reichskanzler Otto von Bismarck, aber lieflen Ger-
hard Schroders Agenda 2010 links liegen. Wir schauten uns den Auf-
bau der Europdischen Union an, aber stellten deren Architektur nicht
in Frage. Statt leidenschaftlich iiber das Richtig und Falsch von Gesetz-
gebung zu debattieren, verloren wir uns in meinen Augen in trockenen
Zustandsbeschreibungen.

Nach dem Unterricht fing ich meinen Lehrer ab und bat um mehr
Raum fiir Diskussionen. Doch er lachelte nur gelassen. «Das sieht der
Lehrplan nicht vor», entgegnete er trocken. Ich nickte, doch in meinem
Innern regte sich erneut Widerstand: Ich war nicht einverstanden!

In dieser Zeit wurde mir klar, dass die Welt, in der ich mich po-
litisch engagieren konnte, auflerhalb des Schulgebdudes liegen muss-
te. Mir ddimmerte, dass Politik kein Reden, sondern ein Machen war,
und dass meine Meinungen erst jenseits von Politikklausuren etwas be-
wirken konnten. Legte der Lehrer meinen Aufsatz zur Seite, war der
Wirkungsgrad meiner Argumente an ein Ende gekommen. Wischte ein
Schiiler die Kreidetafel ab, auf der wir die Ergebnisse einer fiktiven Ab-
stimmung notiert hatten, war es, als hitte unsere Abstimmung nie statt-
gefunden. Die Schule war kein Raum des Zu-Ende-Diskutierens. Aber

26



sie hatte mich politisiert, und zwar in den Momenten, in denen ich am
wenigsten dariiber nachdachte: wenn ich nicht einverstanden war.

Zu Beginn der Abiturphase entschied ich, einen Schritt in die Wirk-
lichkeit zu machen. Meine Suche fiihrte mich ins Internet. Dort fand
ich den Schliissel zu Rdumen der politischen Auseinandersetzung, wie
ich sie bislang vermisst hatte. Anders als einige andere Schulkamera-
den, besafd ich keinerlei Kontakte in die Politik. Meine Eltern und Grof3-
eltern, wie bei Migrantenfamilien typisch, waren in keiner deutschen
Partei verwurzelt. Ich kannte niemanden in meinem niheren Umfeld,
der an Demonstrationen teilnahm, Spendenveranstaltungen organisier-
te oder benachteiligten Schiilern kostenlos Nachhilfe gab. Mir fehlte ein
Ansprechpartner. Doch dafiir hatte ich nun das Internet.

Schnell erkannte ich, dass politisch neutrale Foren mich nicht be-
sonders interessierten. Ich wollte kein Mitglied eines Debattierclubs
werden, in dem Kopf oder Zahl dariiber entschieden, welche Meinung
ich vertreten sollte. Denn ich besaf} bereits Meinungen, entwickelte all-
mébhlich eine politische Haltung und suchte dementsprechend einen
Ort, an dem ich meine Uberzeugungen auch lautstark vertreten durfte.

Im Internet fand ich Organisationen, die mich auf Augenhéhe an-
sprachen und zur Mitarbeit einluden. Mich lockten insbesondere jene
Gruppen an, die themenspezifisch arbeiteten und schnelles, hierarchie-
freies Mitmachen anboten. Es war seit meinem Recherchebeginn kei-
ne Woche vergangen, da hatte ich bereits Ausdrucke von Amnesty In-
ternational in der Tasche und sammelte nach Schulschluss Unterschrif-
ten fiir eine Welt frei von Folterstrafe. Mit der Zeit wurde ich selbstbe-
wusster, und mein Engagement wurde fiir mich immer selbstverstind-
licher. Ich druckte in meinem Kinderzimmer Organspendeausweise aus
und verteilte diese in der Innenstadt. Ich entwarf Zettel, auf denen ich
mehr Sicherheitspersonal in Nachtbussen einforderte, und heftete sie
als altmodische Abreifizettel an Ampeln. An einem jeden Abend legte
ich mich zufrieden ins Bett. Ich war Aktivist geworden und hatte das
Gefiihl, etwas zu bewirken — und war es noch so klein.

Wenn es nach den Generationenportrits dieser Tage geht, stellte dieses
Engagement einen Ausnahmefall dar. Ich, zwischen 1980 und 1999 ge-
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boren, gehore offiziell der sogenannten Generation Y an, die gemein-
hin als politikverdrossen und unpolitisch gilt. Sogar Gleichaltrige cha-
rakterisieren meine Generation oft als eine Garde ignoranter Egoisten.
In einem Gastbeitrag fiir den Berliner Tagesspiegel fasste ich es so zu-
sammen. Es werde angenommen, unsere Generation sei selbstsiichtig
und riicksichtslos, karrieregeil und hedonistisch. Sie wiirden in Kon-
sumtempeln statt in Gotteshdusern beten, ihren Lebenslauf statt Autos
fiir den guten Zweck polieren und ihr Glas statt ihre Stimme erheben.
Gesellschaftlicher Zusammenbhalt sei fiir die Millennials, wie wir auch
genannt werden, blof3 Utopie. Weil sie weder Krieg noch Hunger ken-
nen, feiern sie sich lieber selbst gesinnungs- und besinnungslos.

Wer so spricht, beruft sich auf Zahlen, etwa niedrige Wahlbeteili-
gungen oder abnehmende Parteimitgliedschaften. Zahlen liigen nicht,
und es ist unbestreitbar, dass sich die Generation der Millennials von
den klassischen Formen politischen und gemeinniitzigen Engagements
abkehrt. Seit 1990 hat sich die Zahl der deutschen Parteimitglieder um
tber die Halfte reduziert, von damals 2,4 Millionen Mitgliedern auf
heute 1,2 Millionen. Allein im vergangenen Jahr drehten 36 500 Mit-
glieder den deutschen Parteien ihren Riicken zu, was bedeutete: Die
Zahl der Parteimitglieder sank um 3 Prozent innerhalb eines Jahres.
Verlor die Regierungspartei CDU allein zum Vorjahr 2015 ganze 2,9
Prozent ihrer Mitglieder, waren es beim Koalitionspartner SPD gar 3,7
Prozent. Auch die kleinen Parteien schrumpften. Die konservative CSU
verzeichnete ein Minus von 1,5 Prozent, die FDP fiihrte einen Abgang
von 3,2 Prozent an. Von der Linkspartei verabschiedeten sich 2,6 Pro-
zent der Mitglieder, bei den Griinen waren es 1,5 Prozent. Erst in jiings-
ter Vergangenheit, nach AfD, Brexit und Trump, nahmen die Parteiein-
tritte auch bei der jiingeren Generation wieder zu.

Vermutungen, nach denen der bisherige starke Mitgliederverlust
priméir mit dem Wegsterben élterer Mitglieder zusammenhéangt, ha-
ben zahlreiche Politikwissenschaftler widerlegt. Bei allen Parteien mit
Ausnahme der FDP iiberstieg die Zahl der Austritte deutlich die Zahl
sowohl der Eintritte als auch der Todesfille. Zum Abwirtstrend bei
den Parteimitgliedschaften merkte der Berliner Politikwissenschaftler
Oskar Niedermayer an, dass «eine kontinuierlich abnehmende gesell-
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schaftliche Verankerung der Parteien zu beobachten» sei. Und das ver-
wundert nicht: Zieht man die Ergebnisse der letzten Bundestagswahlen
2013 zu Niedermayers Forschungsergebnissen heran, war auch hier zu
beobachten, dass die grofien Parteien ihren Riickhalt in der Bevélkerung
zu verlieren drohen.

Fir die junge Generation ist diese Erkenntnis wenig iiberraschend.
Ich selbst war trotz meines Interesses an Politik nicht auf die Idee ge-
kommen, Mitglied einer Partei zu werden. Parteiapparate, so hatte ich
gehort, seien langsam und behibig, elitdr und antiquiert und voller fau-
ler Kompromisse. Von dieser resignativen Haltung gegeniiber Parteien
auf eine generelle Abkehr «meiner» Generation von Politik und dem
Politischen zu schlielen, hielt ich jedoch fiir falsch. Denn Partei ist
schlie3lich nicht gleich Politik. Politik ist viel mehr. Es ist das Aufstehen
und Anpacken, und ist es nur ein «Ich bin nicht einverstanden» auszu-
sprechen.

Die Millennials sind nicht unpolitisch, aber sie suchen sich Mog-
lichkeiten des Aufbegehrens, die tiber die traditionellen Formen des En-
gagements hinausgehen. Sie protestieren in basisdemokratischen Gras-
wurzelbewegungen wie Occupy oder Blockupy in den Bankenvierteln
oder schwenken auf Spontandemonstrationen Fahnen und Plakate ge-
gen religiosen Fanatismus. Sie stimmen bei Volksbegehren fiir die Riick-
kehr zu bewéhrten Schulmodellen oder bei Biirgerentscheiden fiir das
nachhaltige Miteinander von Infrastruktur und Umwelt. Uber Ein-
Klick-Petitionen sammeln sie Unterschriften fiir ein Meer ohne Plas-
tik und auf Crowdfunding-Plattformen Gelder fiir den unabhingigen
Journalismus. Mit ihren Social-Media-Kampagnen scheffeln sie Auf-
merksamkeit und Spendengelder fiir die Medizinforschung, und tiber
Hashtags schaffen sie Sensibilitdt fiir Sexismus, Homophobie und Ras-
sismus im Alltag. Auf Benefizkonzerten musizieren sie fiir die Opfer
von Flutkatastrophen, sozial benachteiligten Schiilern geben sie kosten-
los Nachhilfe, und Fliichtlingsfamilien begleiten sie bei Behordengén-
gen. Sie teilen Lebensmittel gegen die Verschwendung und Autos ge-
gen die Luftverschmutzung. Beim Guerilla Gardening séen sie Pflanzen-
samen auf offentlichen Griinflichen und pladieren fiir Nachhaltigkeit
und Selbstversorgung. Als Critical Mass radeln sie durch laute Innen-
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stddte und werben fiir den unmotorisierten Individualverkehr. Kaftee-
bohnen, Hithnereier und Wollpullover diirfen ruhig etwas mehr kosten,
wenn die Arbeitsbedingungen dafiir akzeptabel sind, und soziale Start-
ups unterstiitzen sie schon vor deren offiziellem Unternehmensstart. Sie
bloggen tiber das, was sie bewegt, reflektieren 6ffentliche Debatten und
setzen neue Impulse, und das alles ohne Volontariat. Die Millennials
machen und machen und machen.

Die junge Generation engagiert sich mehr, vielgestaltiger und kon-
sequenter als je zuvor. Sie verandert die Welt fern ungelenker Staatsap-
parate. Sie lebt Emporung, weil Emporung Anfang allen Wandels ist.
Thr Engagement verstaubt nicht als Mitgliederausweis in der Schublade
oder als Parteiorden an der Weste, es ist mehr als nur alle vier Jahre eine
Stimme zu delegieren. Es manifestiert sich in jeder Alltagsentscheidung.
Die junge Generation ist kreativ und konstruktiv, und sie spriiht nur so
vor Tatendrang und Schaffenslust. Sie ist fiir mich wie keine andere die
Generation Biirgergesellschaft.

Das belegt auch aktuelle Forschung. Deutschlands wichtigste Ju-
gendstudie, die Shell Jugendstudie, dokumentiert, dass immer mehr
deutsche Jugendliche politisches Interesse zeigen. Im Vergleich zu 30
Prozent im Jahr 2002 bezeichneten sich 2015 rund 41 Prozent der Ju-
gendlichen als «politisch interessiert». Doch davon profitieren nicht die
etablierten Parteien, sondern die Sphédren und Raume des politischen
Aktivismus. Fast sechs von zehn Jugendlichen hatten sich laut der Stu-
die schon einmal an einer oder mehreren politischen Aktivititen betei-
ligt. An der Spitze standen dabei der Boykott von Waren aus politischen
Griinden und das Unterzeichnen von Petitionen. Online-Petitionen wa-
ren beliebter als Unterschriftenlisten. Jeder Vierte hatte bereits an einer
Demonstration teilgenommen, und rund zehn Prozent engagierten sich
in einer Biirgerinitiative.

Politischer Aktivismus, wie meine Generation ihn auslebt, ist hier-
archiefrei und teilweise anarchisch, er ist digital und mobilisierend,
themenspezifisch und projektorientiert, kampagnenhaft und impulsge-
bend. Er ist flexibel und kompromisslos. Er ist niedrigschwellig und
performativ. Er bietet all das, was den klassischen Formen der Politik
fehlt. Die Streitschrift Emport euch! des ehemaligen franzésischen Wi-
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derstandskdmpfers und UN-Diplomaten Stéphane Hessel ist zur Bibel
politischer Aktivisten geworden.

Die Attraktivitat aktivistischen Engagements zeigt sich nicht zuletzt
auch an der immensen Teilnahmebereitschaft junger Menschen an di-
versen Protestveranstaltungen in jlingster Zeit. Sei es bei den Demons-
trationen nach der Wahl von Donald Trump zum US-Présidenten vor
dem Trump Tower, nach dem Brexit-Votum der Englander in der Lon-
doner Innenstadt, beim Women’s March fiir Frauen- und Menschen-
rechte in Washington, D. C., oder bei den proeuropiischen Pulse of Eu-
rope-Veranstaltungen in ganz Deutschland.

Jahre nach dem Beginn meiner Aktivistenlautbahn, ich war inzwischen
Studentin in Géttingen, besuchte ich meine allererste Vorlesung in ei-
nem alten getifelten Horsaal. Die Stuhlreihen waren bis auf den letzten
Rang gefiillt. Vor dem gelben Ziegelgebaude tiirmte sich das Herbstlaub.
«Einfithrung in die Geschichte der Philosophie», kritzelte ich liebevoll
auf die erste Seite meines Schreibblocks. Als der Professor eintrat, kom-
plett schwarz gekleidet, mir Rollkragenpullover, Hornbrille und zer-
zaustem Haar, hielt der gesamte Saal ehrfiirchtig inne. «Was ist Philo-
sophie?», fragte er nicht ohne Pathos und blickte erwartungsvoll in un-
sere ausdruckslosen, tiberforderten Gesichter. «Was ist Philosophie?»,
wiederholte er bestimmt. Zaghaft gingen nun die ersten Hande hoch.

«Ein Zerteilen von Wirklichkeit?», antwortete einer. Der Professor
nahm den Néchsten dran. «Ein Nachdenken tiber das Leben?» Der Pro-
fessor schiittelte den Kopf. Auch ich iiberlegte. Philosophie, da hatten
die anderen doch recht, schien mir ein langwieriger und genauer Pro-
zess zu sein. Es war etwas, das mit Analyse und Analytik zu tun hatte -
ja, da war ich mit dem Vorredner einer Meinung: mit einem Zerteilen
von Wirklichkeit.

Ehe eine weitere Antwort vorgetragen wurde, rief der Professor nun
mit lauter Stimme: «Staunen!» Er wiederholte es noch einmal: «Stau-
nen!» Wir starrten ihn irritiert an. Staunen? Ich stutzte. Staunen war
doch ein simpler Impuls, eine uniiberlegte Regung, das hatte doch
nichts mit dem zu tun, was ich mit dem Philosophieren verband. «Das
Staunen ist die Einstellung eines Mannes, der die Weisheit wahrhaft
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liebt, ja es gibt keinen anderen Anfang der Philosophie als diesen», zi-
tierte der Professor nun Platon. «Auch Aristoteles sieht im Staunen den
Anfang von Philosophie: Dem Staunen wohnt ein Affekt der Verwun-
derung inne. Dieser Affekt erzeugt eine innere Bewegung und Anspan-
nung, die in einer aktiven eigenstindigen Auseinandersetzung mit der
Welt miindet. Staunen regt die Neugierde an. Staunen legt offen: Etwas
Unverstandenes will verstanden werdeny, fithrte der Professor nun aus.

Fiir mich war diese Vorlesung ein Augenoftner, ich begriff: Staunen
ist die Grundbedingung fiir ehrliche Betrachtung. Erst wer Wirklich-
keit unverfalscht annimmt, wird in die Lage versetzt, sich kritisch mit
ihr auseinandersetzen zu konnen. Nur was als Gegenstand erkannt wird
und als Phdnomen Verwunderung auslost, kann hinterfragt und einge-
ordnet werden.

Heute denke ich in gleicher Weise iber Politik nach: Sie beginnt fiir
mich mit Emporung, mit einem Affekt, aber Politik insgesamt ist im-
mer mehr als blofle Erregung. Politik hingegen ist Verantwortung, die
Affekte iiberdauern muss.

Einmal mehr begriffich in jener ersten Vorlesung, wie luxuriés mein
bisheriges Politikengagement gewesen war: Ich haftete fiir keine Ent-
scheidung, ich liefl unangenehme Themen, mit denen keine Blumen-
topfe zu gewinnen waren und die mir weder Neugierde noch Aufre-
gung abverlangten, links liegen. Fiir Bordsteinerhebungen, unter denen
Rollstuhlfahrer litten, fiir starre Kinderbetreuungszeiten, die Alleiner-
ziehende vor berufliche Herausforderungen stellte, fiir Gefangene, die
sich nach abgesessenem Gefingnisaufenthalt um eine Resozialisierung
bemiihten, fiir alle diese Themen reichte mein Interesse nicht. Irgend-
wann suchte mich deshalb ein schlechtes Gewissen heim. Echte Politik,
verantwortungsvolle Politik war dann eben doch mehr als die Rosinen-
pickerei, die mir genehm war.

Noch zu Schulzeiten beschloss ich, mehr sein zu wollen als nur Ak-
tivist. Ich fand es zwar toll, wie lebendig meine Generation die Zivilge-
sellschaft lebte, schitzte ihren hohen Organisationsgrad und die Ernst-
haftigkeit, mit der so viele Politik ganz selbstverstindlich im Alltag le-
ben. Doch immer mehr kam ich zu der Einsicht, dass unser parlamen-
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tarisches System schlicht und ergreifend nicht ohne ihre Hauptakteure
funktioniert: die Parteien.

SchlieSlich sind es am Ende die Parteien, die unser Gemeinwohl in
Gesetzesform gief3en. Es liegt in ihrer Macht, Abkommen zum Daten-
schutz zu schlieflen, Fliichtlingspolitik zu gestalten, in Bildung zu inves-
tieren und den Klimawandel aufzuhalten. Es sind die Parteien, die die
Impulse und Ideen der Biirgergesellschaft aufgreifen konnen, es aber
nicht zwingend tun miissen. Das Parteienparlament ist dazu imstande,
das Leben jedes Biirgers auch gegen dessen personlichen Willen zu be-
reichern oder zu beschneiden. Fillt dieses politische Wirken fiir den ei-
nen oder anderen unbefriedigend aus, hat das formal keinerlei Konse-
quenzen; der Wirkungsgrad der parlamentarischen Politik bleibt der-
selbe. Und das ist die Crux.

Erhebungen vor dem Referendum in Grof3britannien als auch Be-
fragungen nach der Abstimmung zeigen, dass die Jiingeren am Ausgang
der Wahl mitschuldig waren. Nachwahlbefragungen des Umfrageinsti-
tuts von Lord Ashcroft legten dar, dass von den bis 45 Jahre alten Wahl-
berechtigten nur rund 35 Prozent zur Urne gegangen waren. Hatte erst
die EU-skeptische altere Generation als Stindenbock herhalten miissen,
waren nun die Jiingeren mitschuldig. All das fiigte sich zu dem Bild ei-
ner erlahmten, trigen Jugend, die sich zwar stets lauthals erregte, aber
die Regeln der Demokratie nicht zu verstehen schien.

So liegt es einerseits an den Jungen, die Parteien nicht abzuschrei-
ben, sondern sich innerhalb ihrer Strukturen fiir den politischen Kurs
einzusetzen, den sie fir richtig halten. Aber genauso liegt es auch im
Verantwortungsbereich der Parteien, Modernisierung innerhalb der ei-
genen Strukturen zuzulassen und die Rahmenbedingungen zu schaffen,
auf die Parteimitglieder von heute angewiesen sind. Dazu gehort, nied-
rigschwellig und hierarchiefrei, themenspezifisch und projektorientiert
mitarbeiten zu konnen; eine Kultur ohne Anwesenheitszwang, dafiir
mit digitalen Mitteln.

In meinem bisherigen politischen Leben hatte ich zwei Lehrer, Mento-

ren, auch besondere Freunde. Den einen, Peter Hintze, lernte ich am
Wahlkampfstand in Wuppertal kennen. Dem anderen, Rupert Neu-
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deck, begegnete ich in einem Kirchenschiff in K6ln. Beide verstarben im
letzten Jahr; Peter Hintze im Alter von 66 Jahren nach langer Krebser-
krankung, Rupert Neudeck im Alter von 77 Jahren nach einer Opera-
tion am Herzen. In ihrem offenen und aufrechten Wesen, ihrem erns-
ten und unermiidlichen Kampf fiir Freiheit und Gerechtigkeit waren sie
sich dhnlich; ihre Wege waren jedoch grundverschieden.

Hintze war ein Bilderbuchdemokrat, ein Stratege und Taktiker, der
es verstand, innerhalb des parlamentarischen Systems Dinge voranzu-
bringen. Angela Merkel ins Amt der Bundeskanzlerin zu begleiten, ihr
den Weg zu ebnen, wie viele sagen, sollte sein grofiter Coup sein. Der
einstige Pfarrer, der von Nichstenliebe sprach und dessen Menschen-
freundlichkeit im alltaglichen Miteinander an keine natiirliche Grenze
stief3, stiel im parlamentarischen Betrieb andauernd an Grenzen. Sein
Einsatz insbesondere in ethischen Debatten, die sich um die rechtlichen
Rahmenbedingungen von Lebensbeginn und Lebensende rankten, war
nicht immer mehrheitsfahig. Seine Partei, die CDU, und der gesamte
Bundestag stimmten immer jeweils mehrheitlich fiir einen weniger libe-
ralen Gesetzesentwurf als jenen, den Hintze selbst vortrug. Hintze aber
nahm jene Grenzen des Politikbetriebs als Herausforderung an. Es war
sein grofites Verdienst, seine eigene Stimme nicht zur Institution zu er-
heben, sondern sich in systembedingter Begrenztheit zu akzeptieren. Er
war und ist der grofite Politiker, den ich bis heute kennengelernt habe.

Neudeck war ein anderer Typ. Sein letztes Buch hief8 Radikal leben.
Auf dem Klappentext wurde Neudecks Anliegen deutlich. Es ging ihm
in seinem Leben darum, das Gleichnis vom barmherzigen Samariter
in die Neuzeit zu tragen. Denn wer tat etwas, wahrend das Parlament
zu sehr mit sich selbst beschiftigt war und Tausende, Zehntausende
Fliichtlinge ertranken? «Ich méchte nie mehr feige sein», hatte Neudeck
gesagt und ging in die Geschichte ein, als er im Jahr 1979 iiber 10 000
vietnamesische Fliichtlinge aus dem Stidchinesischen Meer rettete. Ge-
meinsam mit seiner Frau Christel und dem Schriftsteller Heinrich Boll
griindete er das Komitee «Ein Schiff fiir Vietnam». 1982 wurde daraus
die Hilfsorganisation Cap Anamur. Es folgten zahlreiche weitere Hilfs-
einsdtze. «Die Gelder, das Schiff, die Hilfskrifte, die Genehmigungen,
das organisierten wir alles von hier, mit Telefon und Faxgerit», hatte
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Christel Neudeck mir einmal erzahlt, als ich bei einer Tasse Tee bei ih-
nen im Wohnzimmer safs.

«Warum bist du nie Mitglied einer Partei geworden?», fragte ich Ru-
pert Neudeck bei diesem Treffen. «Es muss solche und solche geben»,
antwortete er ruhig.

Heute sind beide tot. Das ist traurig, und ob ihres bis zuletzt anhal-
tenden Lebensmutes und ihrer Schaffenslust ist es umso bitterer. Seit
ich sowohl Hintze als auch Neudeck kennengelernt hatte, verging nicht
ein Tag, an dem ich nicht politisch gewesen bin. Beide brachten mir bei,
dass jede Form des politischen Engagements ihre eigenen Funktionen
und Aufgaben besitzt. Das Radikale und Kompromisslose des Aktivisti-
schen kann als Korrektiv und Weckruf dienen, sensibilisieren und vor-
antreiben. Es kann Motor und Antrieb sein und in wertvoller Pionier-
arbeit miinden. Manchmal aber ist das Aktivistische nicht mehr als be-
langlose Interessenvertretung, destruktiver Protest und skandalisieren-
des Wutbiirgertum ohne alternative Perspektiven; dann ist es pure Er-
regungskultur, aus der kein nachhaltiges Engagement und keine kom-
promissbereite Losungssuche folgt. Das Parteipolitische hingegen war
und ist niemals Speerspitze gesellschaftlichen Aufbruchs. Es ist gema-
Bigt und darauf ausgelegt, stets einen Konsens zu erzielen. Thm obliegt
die mithevolle Aufgabe, jeden Biirger des Landes, jede Stimme und je-
de Meinung gleichsam zu gewichten. Auch wenn manche inhaltlichen
Trends noch so horbar sind, darf sich der Parteipolitiker nicht tiber das
hinwegsetzen, zu was ihn sein Mandat verpflichtet: die Interessenver-
tretung der Wiahlergemeinschaft, auch der leisen.

Parteien betreiben nach urdemokratischen Prinzipien legitimierte
und samtliche Interessen austarierende Parlamentsarbeit. Der Partei-
politiker schleppt sich von Ortsveranstaltung zu Ortsveranstaltung, er-
klart Politik, informiert und diskutiert aus. Am Ende kommt es nicht
selten vor, dass er es vielleicht besser weif3, aber dazu verpflichtet ist,
jene zu vertreten, die ihn mit einem Mandat ausgestattet haben. Doch
auch als Parteipolitiker ist es moglich, personliche Haltung zu zeigen
und Themenimpulse zu setzen. Parteiengagement bedeutet eben nicht
zwingend, sich von einer jeden Parteiposition vereinnahmen zu lassen
und nach auflen Inhalte zu verkaufen, die einem fernliegen. Es bedeutet,
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seine personliche Stimme innerparteilich geltend zu machen, Parteiflii-
gel zu unterstiitzen und Mehrheiten zu organisieren.

«Die Partei, die eine Programmatik vertritt, mit der du zu hundert
Prozent tibereinstimmst — diese Partei besdfie ein einziges Mitglied:
namlich dich», sagte mir einmal Bundesinnenminister Thomas de Mai-
ziere, nachdem wir uns am Rande einer Parteiveranstaltung tiber die
Uninteressiertheit der Jugend an Parteimitgliedschaften unterhielten.
De Maizierés Ausspruch hieff umgekehrt auch: Mit 82 Millionen Par-
teien ist keine Politik zu machen. Kompromissfihigkeit ist eine Tugend,
nicht ein Fehler des Demokraten.

Ich hatte mich sehr intensiv mit der Frage beschiftigt, was Partei-
mitgliedschaft fiir mich bedeutete. Im Gegensatz zu den meisten, mit
denen ich sprach, hief8 sie fiir mich nicht, wiederspruchsloser Werbe-
trager fir alle jene Positionen zu sein, die man individuell nicht teil-
te. Ich sah in Parteimitgliedschaft Chance und Herausforderung, mich
selbst mit meinen eigenen Uberzeugungen und Argumenten geltend zu
machen. In der innerparteilichen Geltendmachung steckte das Engage-
ment, dafiir gingen die Stunden um Stunden in innerparteilichen Gre-
mien drauf, nicht etwa dafiir, alle paar Jahre aktiv und inszeniert auf
Stimmenfang gehen zu miissen. Die Zwischenzeit war mir die wichtige-
re Zeit: Es war die Zeit, in der Parteimitglieder dazu beitragen durften,
dass das demokratische Wahlangebot, Ideen, die Streit erst verdienen
sollten, geschrieben wurden. Ich trat nicht als blinder Fanclub bei; ich
trat als in Grundwerten loyaler Verbiindeter bei, der wachsam, kritisch
und konstruktiv sein wollte.

Noch bevor ich Abitur machte, stand fest: Ich wollte beides. Ich woll-
te Aktivist bleiben und Parteimitglied werden.

[...]
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