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«Zu keiner Zeit war der Ruf nach zeitgemäßer konservativer
Politik dringender und berechtigter als heute. Denn Moderne und
Konservatismus bedingen sich: Ohne Wandel besteht kein Bedarf nach
Konservierung. Nur die Veränderung, das Brechen mit etwas und
das Fortschreiten geben die Möglichkeit, mit konservativer Denkweise
und Haltung zu reagieren. Der politische Konservatismus, dessen
Ideengeschichte vielgestaltig und vieldeutig ist, meint im Kern die
reflexive, selbstvergewissernde Auseinandersetzung mit einer sich
wandelnden Umwelt.»

Diana Kinnert, Jahrgang 1991, ist seit 2008 Mitglied der CDU. Sie
studiert Politikwissenschaften in Berlin. Von 2015 bis 2016 leitete sie
das Abgeordnetenbüro von Peter Hintze und war Reformratgeberin für
Peter Taubers Parteireformkommission. Sie hat ihren eigenen Blog und
schreibt für diverse Zeitungen.
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Vorwort
Geht eine junge Frau zum CDU-Stammtisch, und niemand spricht mit
ihr. Beim nächsten Mal auch nicht. Dann schließlich, beim dritten Mal,
steht endlich einer auf und kommt auf sie zu, sie überlegt noch, ob er
jetzt als Erster die Hand reichen wird, oder ob sie das tun soll, dann sagt
er: «Zwei Bier, bitte!»

Diese Geschichte, die von verschiedenen Zeitungen aufgegriffen
wurde, ist meine Geschichte. Es ist die Geschichte meines Eintritts in
die CDU – als unerfahrener junger Mensch ohne Kontakte ins politi-
sche Geschäft, als emanzipierte und selbstbewusste Frau mit großstäd-
tischer Erziehung und liberalem Denken, als Person mit interkontinen-
taler Herkunftsgeschichte.

Und obgleich diese Geschichte eines missglückten Starts in einer der
größten deutschen politischen Parteien schnell auserzählt ist, eignet sie
sich doch sehr gut als Bild für vieles, das der Politik im Allgemeinen und
auch der CDU im Besonderen vorgeworfen wird: dass es an Offenheit
und Bereitschaft für Neues und für Neue fehlt, dass die Jüngeren, die
Frauen und Migranten noch immer als Exoten in den Motorenräumen
der Macht gelten, dass es ohne das Abbild des gesellschaftlichen Quer-
schnitts an zeitgemäßer, lebensnaher Politik fehlt. Und diese braucht es
doch, heute mehr denn je, in einer Zeit, die unwägbarer ist denn je, die
uns eine nie da gewesene Welt vorhält, die komplex und unübersichtlich
ist, radikal globalisiert und fragmentiert, einnehmend kompetitiv und
gespenstisch disruptiv, kurz: eine Welt, die aus den Fugen geraten ist
und bewährte politische Kräfte mit Ohnmacht wie Hysterie überschüt-
tet – nicht zuletzt auch die konservativen.

Dieses Buch will eine Stimme sein in der gegenwärtigen Debatte zur
Neujustierung konservativer und christdemokratischer Politik im 21. 
Jahrhundert. «Wenn wir wollen, dass alles so bleibt, wie es ist, dann ist
es nötig, dass sich alles verändert», heißt es in Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusas Roman Der Leopard. Wer immergültigen politischen Grund-
werten Rechnung tragen will, da sich die Bedingungen der Wirklich-
keit verändern, kommt nicht umhin, konkrete politische Programmatik
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zu hinterfragen und neu zu denken. In verschiedenen Kapiteln nähere
ich mich verschiedenen Grundsatzfragen unserer Gegenwart, von der
Flüchtlingspolitik bis hin zur Zukunft Europas, von der Wohlstands-
mehrung im digitalen Zeitalter bis hin zu erfolgreicher Identitätspolitik,
von der Modernisierung der Parteiapparate bis hin zur Debatte um die
Sterbehilfe, von political correctness bis hin zu fake news, und will Ant-
worten geben, die ich für im besten Sinne modern und konservativ in
einem halte.

In seiner berühmten Pascal’schen Wette argumentierte der französi-
sche Philosoph Blaise Pascal im 17. Jahrhundert, es sei stets eine bessere
«Wette», an Gott zu glauben, weil der Erwartungswert des Gewinns, der
durch den Glauben an einen Gott erreicht werden könnte, nämlich ins
Himmelreich aufzusteigen, stets größer sei als der Erwartungswert im
Falle des Unglaubens, dass dann nämlich nichts geschehe. Glauben wir
doch an Gott, schlug Pascal vor, da wir im Falle, dass es ihn gäbe, be-
lohnt werden würden, während, wenn wir uns irrten, genauso leer aus-
gingen, wie wenn wir den Glauben an ihn gleich ablehnten.

Glauben wir doch an eine Zukunft, die wir retten können, will ich
vorschlagen, weil der Unglaube an ein lebenswertes Morgen eben keine
Alternative ist. Glauben wir doch daran, dass die verbitterten Rufe nach
Verbarrikadierung und Protektionismus, Moralismus und Konformis-
mus, Gleichartigkeit, Unfreiheit und Zwangsmoral die schlechtere Wet-
te sind.

Nur wer die inhaltlich längst überstrapazierte Formel von Angela
Merkels «Wir schaffen das» zur Haltung erklärt, kann den Mut und die
Kraft aufbringen, neue Ideen für ein besseres Morgen zu entwickeln.
Ich will einen Versuch unternehmen – mit einem Plädoyer für mehr
Demokratie und mehr Parteienengagement und einem ernsten Beitrag
für ein konservatives und christdemokratisches politisches Denken.
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Mit sechs Augen.
Die Entdeckung des Politischen

Rajvinder Singh lernte ich vor über zehn Jahren kennen. Er, der aus In-
dien stammende Schriftsteller und Lyriker, mit voller schwarzer Haar-
pracht, angegrautem Vollbart und braunem Fischgrätjackett über wei-
ßem Hemd, begegnete mir, damals 15-jährige Schülerin, im Rahmen ei-
nes Schulprojekts. Die Schulleitung hatte eine mehrtägige Schreibwerk-
statt für einen ausgewählten Kreis sprachbegeisterter Schüler eingerich-
tet. Singh war als Schreiblehrer, ich als eine der Schreibschülerinnen ge-
laden. Als er am ersten Tag der Werkstatt vor uns trat, wagte kein Schü-
ler ein Wort zu flüstern. Singhs Aura war einnehmend. Ihn umgab eine
Sphäre natürlicher Autorität. Erst als er sich mit warmer Stimme und
indischem Akzent vorstellte und seine dunklen Augen dabei heiter zu
sprühen begannen, schwand die Strenge aus seiner Ausstrahlung. Singh
erzählte, wer er war, und seine Geschichte verließ ihn wie eine Geschich-
te einen Großvater, nicht wie eine Geschichte einen Lehrer. Wir Schüler
mochten Singh gleich.

Zehn Tage schrieben wir durch, erschufen unsere ersten literari-
schen Figuren, entwickelten Handlungsstränge, redigierten unsere ers-
ten Texte. Singh hielt die Augen geschlossen, während wir ihm vorla-
sen, was wir zu Papier gebracht hatten. Er wiederholte einzelne Sätze
in neuer, ungewohnter Melodie und stellte Wörter zur Diskussion, die
wir ganz selbstverständlich der Alltagssprache entnommen hatten. Ich
erinnere mich, dass ich später einmal darüber nachdachte, ob Singhs
Verhältnis zur deutschen Sprache vielleicht gerade dadurch bewusster,
klarsichtiger und reicher war als unseres, weil er durch die Augen ei-
ner anderen Muttersprache auf sie blickte. Ging mit der Selbstverständ-
lichkeit Trägheit einher? Kam mit der Fremdheit die Notwendigkeit der
bewussten Auseinandersetzung? Singhs Bewusstsein für die Zartglied-
rigkeit, die Feinsinnigkeit und den Nuancenreichtum von Sprache be-
flügelte uns Schüler. Durch ihn lernten wir, Sprache nicht mehr nur zu
verwalten, sondern sie erschaffen zu müssen.
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Nachdem unsere gemeinschaftlich erarbeitete Erzählung fertigge-
schrieben und die Schreibwerkstatt zu einem Ende gekommen war, ver-
kündete Singh, den Text in einen Erzählband von Schülergeschichten
mit aufnehmen zu wollen. Der Band erschien unter dem Titel Über
den Horizont hinaus. 2006 las ich unsere Erzählung auf der Frankfurter
Buchmesse vor. Als nach der Lesung ein Bericht in der Lokalpresse er-
schien, hefteten Mama und Papa ihn stolz an unsere Pinnwand.

Im April vor zwei Jahren, an einem frühlingshaften Abend, saß ich
noch vor Sonnenuntergang bei Kaffee und Kuchen im sprießenden
Grün des Berliner Tiergartens. Plötzlich kreuzte mein Blick ein mir be-
kanntes Gesicht. Singh saß nicht weit von mir. Angeregt unterhielt er
sich mit einem älteren Mann. Dieser hatte strenge Augenbrauen und
trug einen hohen farbigen Turban. Ich erfuhr erst später, dass es sich
um den langjährigen indischen Kongressabgeordneten und Parteifüh-
rer Jagmeet Singh Brar handelte. Singh selbst trug, genau wie damals,
Fischgrät über Weiß. Sein Haar war grauer geworden. Als ich meine
Schüchternheit überwand und an den Tisch der beiden herantrat, blick-
te Singh neugierig auf. Noch ehe ich ein Wort sagen konnte, rief er aus:
«Dieses verschmitzte Lächeln kenne ich!»

Singh lud mich ein, mich zu setzen. Ich gesellte mich zu ihnen, bis
die Dämmerung hereinbrach. Lange sagte ich selbst kein Wort, hörte
aber gespannt zu, als mir Singh seinen Begleiter vorstellte. Die beiden
Männer hatten sich während der indischen Studentenrevolten von 1977
kennengelernt, beide hatten infolgedessen als politische Gefangene ein-
gesessen. Voller Hochachtung erzählte Singh von Brars langjährigem
Engagement in der sozialliberalen Kongresspartei Indiens. Brar revan-
chierte sich, indem er Singhs kulturellen und politischen Beitrag zur
internationalen Völkerverständigung würdigte. Das Gehörte war neu
für mich. Ich kannte Singh als Schriftsteller, von seinem gesellschafts-
und kulturpolitischen Engagement hatte ich nichts gewusst. Erst an je-
nem Abend erfuhr ich, dass Singh sich innerhalb des PEN-Zentrums
für inhaftierte Journalisten und Autoren einsetzte und dem vorherigen
Außenminister und heutigen Bundespräsidenten Frank-Walter Stein-
meier in Kulturfragen freundschaftlich beratend zur Seite stand. «Jetzt
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kennst du uns», schlossen Singh und Brar ihren Vergangenheitstaumel
ab, «aber wir kennen dich noch nicht.»

Ich überlegte einige Sekunden, was darauf zu antworten sei. Seit
der Schreibwerkstatt war viel geschehen. Ich erzählte, dass meine poli-
tischen Aktivitäten bereits zu Schulzeiten begonnen, sich aber schnell
auch ausgeweitet hatten. Dann berichtete ich von meinem Studium der
Politikwissenschaft und Philosophie, davon, dass ich am Grundsatzpro-
gramm des christlich-sozialen Flügels der CDU mitgeschrieben hatte,
in der Parteizentrale der CDU an der Modernisierung der Partei mitar-
beitete, und gerade erst eine Anstellung im Büro von Peter Hintze an-
getreten hatte, dem 2016 verstorbenen Vizepräsidenten des Deutschen
Bundestages.

«Du bist eine Politikerin!», rief Brar erstaunt aus. Ich widersprach
zaghaft, war ich doch weder mit einem gewählten Parlamentsmandat
noch einem hauptberuflichen Parteiamt ausgestattet. Im gleichen Mo-
ment aber rührte sich ein Widerstand gegen meine eigene Zurückhal-
tung in mir, denn längst schon fühlte ich mich als Politikerin.

Zahlreiche Berufspolitiker hatte ich in den vergangenen Jahren ken-
nengelernt. Unter ihnen waren auch viele, die leidenschaftlich stritten,
bei Gegenwind Farbe bekannten und in einer bewundernswerten Ge-
duld allen Menschen ehrlich Gehör schenkten. Doch das, was ich an
Idee, Haltung und Einsatz guten Berufspolitikern zuschrieb, bewegte
mich noch mehr bei jenen, die all das ohne Mandat und Amt an den Tag
legten. Unter ihnen waren auch viele Schüler und Studenten, die nach
Unterricht und Vorlesungen Altpapiercontainer nach Karton durch-
wühlten, um Demonstrationsplakate für die Gleichberechtigung von
Minderheiten zu basteln. Frauen und Männer, die sich vor ausländi-
schen Botschaften niederließen, stundenlang bei Eiseskälte ausharrten,
um für die Grundrechte weit entfernter, fremder Menschengruppen zu
protestieren. Und Alt und Jung, die rührend für die Bedürfnisse der je-
weils anderen Gruppe kämpften. Manch ein Bürger mit ganz anderem
Beruf fand seine Berufung im Politischen und stieß mehr an, bewegte
mehr als so mancher Berufspolitiker. Darum gab es sie: die Politiker, die
nicht so hießen. Ohne Mandat. Ohne Amt. Manchmal gar ohne Partei.
Und doch waren sie in meinen Augen wichtige Architekten, ja Stützen

10



der Gesellschaft. Wenngleich ich also widersprach, nicht offiziell Poli-
tikerin zu sein, fühlte ich mich denen, die Politik und Gesellschaft aktiv
mitgestalten wollten, schon lange zugehörig.

Nach jenem Abend wurden Singh und ich Freunde. Es stellte sich
heraus, dass seine Berliner Wohnung nur einen Häuserblock von mei-
ner entfernt lag. Eines Abends, da wir zum gemeinsamen Kochen ver-
abredet waren, fragte er mich zwischen dem Häuten von Zwiebeln und
dem Zerkleinern von Roter Bete, ob ich von der Idee der sechs Augen
gehört hatte. Es sei seine Idee, fügte er hinzu. Ich schüttelte den Kopf.
«Wenn zwei Menschen aufeinandertreffen», begann er, während er sich
dem Lammfleisch zuwandte, «wie viele Augen sehen dann?» – «Vier»,
antwortete ich rasch. «Sechs», warf Singh triumphierend zurück. Er ließ
vom Fleisch ab und erklärte: «Jeder sieht mit seinen eigenen Augen.
Doch die Begegnung schafft auch ein neues, ein drittes und gemeinsa-
mes Augenpaar.» Ich nahm das Gesagte zur Kenntnis, verstand es als
Banalität und dachte nicht weiter darüber nach.

Wochen später, Singhs und mein Gespräch war mir inzwischen bei-
nahe in Vergessenheit geraten, stieß ich auf ein Interview mit dem da-
maligen Außenminister Frank-Walter Steinmeier. Darin verwies die-
ser explizit auf Singh und erhob sein Bild der sechs Augen zum Leit-
motiv deutscher Außenpolitik: Es eigne sich als einfaches und eindeu-
tiges Bild für die Herausforderung der politischen und kulturellen Be-
gegnung, einander immer zugleich mit den eigenen Augen, mit den Au-
gen des anderen und aus einer gemeinsamen Perspektive zu betrach-
ten. Singhs Bild der sechs Augen selbst wurde so zu einem Coup der Di-
plomatie. Es bedeutete, deutsche Außenpolitik weder als Export deut-
scher Werte, als moralimperialistische Attacke auf die Welt zu verste-
hen, noch sie zu einem Kammerspiel heuchlerischer Appeasement-Po-
litik zu verzwergen. Deutsche Außenpolitik sollte Begegnung auf Au-
genhöhe mit dem Ergebnis einer gemeinsam verhandelten Sicht sein.
Nicht mehr und nicht weniger.

Nachdem ich jenes Interview gelesen hatte, dachte ich noch einmal
über Singhs Bild der sechs Augen nach. Es hatte etwas in mir aufge-
rührt und war mir auf seltsame Art und Weise bekannt vorgekommen.
Schließlich erkannte ich, dass ich selbst bereits zahlreiche Situationen
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erlebt hatte, in denen ich mich dazu genötigt fühlte, Außenpolitiker sein
zu müssen. Mein eigenes Heranwachsen gab Anlass dazu, internationa-
le, interkontinentale und multikulturelle Positionen miteinander ver-
handeln zu müssen. In meinem Fall waren für diese Begegnungen, Kon-
frontationen, auch Konflikte jedoch keinerlei diplomatische Vertreter
aus der Ferne notwendig. Meine eigene Identitätsbildung erwies sich als
Schauplatz genug.

«Warum bist du politisch geworden?», fragte Singh abermals, wäh-
rend wir gemeinsam kochten. Er stellte die Frage am ersten Abend, da
wir mit Brar im Grünen saßen, und er stellte sie auch an jenem Abend.
Damals wie heute konnte ich keine Antwort geben und hob ahnungslos
die Schultern. «Weil dir kulturelle Vielfalt, kulturelle Sensibilität in die
Wiege gelegt ist», beantwortete Singh seine eigene Frage, «du hast ein
Bewusstsein für Verschiedenheit, ein Bewusstsein für die Ordnung von
Verschiedenheit. Was anderes ist Politik?»

Wenn es nach Singh ging, war meine Politisierung bereits an einem
verschneiten Februarabend des Jahres 1991 unumkehrbar gewesen. An
jenem Abend war ich in einer Frauenklinik im Wuppertaler Grün-
dungsstadtteil Elberfeld auf die Welt gekommen. Der Schnee an diesem
Abend war für Mama, die in diesem Winter ein Alter von 23 Jahren
zählte und einem Dorf in der Provinz im Süden der Philippinen ent-
stammte, der erste Schnee überhaupt. Papa, acht Jahre älter als sie, ge-
lernter Automechaniker, später Soldat bei der Bundesmarine, zu dieser
Zeit Beamtenanwärter, war an kalte Winter gewöhnt. Er war auf dem
Land in Oberschlesien als zweitältester Sohn einer Familie mit insge-
samt sechs Kindern zur Welt gekommen. Als die Familie als Spätaus-
siedler in den Westen zog, ließ sie einen Bauernhof zurück. Nach Mona-
ten in verschiedenen Notunterkünften fand die Familie eine neue Hei-
mat in Wuppertal. Papa, im schulpflichtigen Alter, sprach ausschließ-
lich Polnisch.

Die Familie integrierte sich, ohne das Wort Integration selbst je in
den Mund genommen zu haben. Oma pflegte Friedhofsgräber, putz-
te Schultoiletten, erhielt anschließend eine Anstellung bei der Deut-
schen Post. Dass die deutschen Frauen in den großen Städten arbeiteten,
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rauchten und tranken, war neu für die katholische Familie vom schlesi-
schen Land. Im Nachhinein hörte ich zwei Geschichten darüber, warum
sich Oma und Opa zu einem späteren Zeitpunkt scheiden ließen. Die ei-
ne Geschichte begründete die Trennung mit ausschließlich sehr persön-
lichen unüberbrückbaren Differenzen; die andere Geschichte beschrieb
die kulturelle Konfrontation, die Schluchten aufriss, die die beiden nicht
wieder zu verschließen vermochten, als ursächlich. Ich will nicht über-
gehen, dass das großstädtische Leben in Westdeutschland Einfluss dar-
auf gehabt haben könnte, dass die von Oma und Opa angelernten Rol-
len von Männern und Frauen, Eheleuten und Eltern auf die Probe ge-
stellt wurden.

Als Papa aufwuchs, war die Familie noch intakt. Opa, fromm und
beflissen, schraubte und drehte in gleich mehreren Werkstätten. Oft
ging er nach einer ersten gleich zur zweiten Schicht. Wurden Papa und
seine Geschwister zu Beginn noch als «Polacken» beschimpft, sind sie
heute mit Beruf und Familien, Haus- und Wohneigentum Zeugen ihrer
eigenen Aufstiegsgeschichten.

Mama wanderte ein Jahr nach der Wende ein. Ihre philippinische
Familie war mit Haus- und Grundbesitz gut situiert, lebte inzwischen in
der Millionenmetropole Davao City und war im Schulwesen und inner-
halb der Stadtverwaltung beschäftigt; sogar zum Rathaus pflegte sie gute
Beziehungen. Als Ingenieur beriet Opa den Fachbereich Infrastruktur.

Noch während ihrer Ausbildung zur Lehrerin lernten sich Mama
und Papa kennen. Nach abgelegter Abschlussprüfung kehrte Mama ih-
rem Herkunftsland den Rücken zu. Papas Verbeamtung und die Le-
bensumstände in der deutschen Wohlstandsgesellschaft gaben den Aus-
schlag, dass es Mama sein sollte, die migrierte. Papa, selbst Migrant,
wurde so gewissermaßen unfreiwillig mit der Aufgabe betraut, Mamas
Integration anzuleiten.

Spätestens hier begann meine persönliche «Stille Post», eine mehr-
fache informelle Weitergabe von Kultur, die mit Verfälschung, Verän-
derung und Neuerfindung einherging. Bereits zum Zeitpunkt meiner
Geburt war ich mit einer Vielzahl verschiedenster Herkunftseinflüsse
konfrontiert. Sie stießen aufeinander, griffen ineinander und vermeng-
ten sich. Was mich als Kind und Jugendliche auszeichnete, war bereits in
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sich hybrid: Es war neu zusammengesetzt aus Einflüssen aus Polen und
von den Philippinen, geprägt durch die verschiedenen Integrationser-
fahrungen meiner Eltern und ganz selbstverständlich angereichert von
deutscher Gegenwartskultur, zu welcher auch der deutsche Multikultu-
ralismus zählte.

All das empfand ich von Beginn an als typisch deutsch. Als Kind war
mir zunächst unbegreiflich, dass bei anderen Familien zum weihnacht-
lichen Festessen etwas anderes aufgetischt werden könnte als philippi-
nische Frühlingsrollen, schlesische Würste, Kabeljau und Weihnachts-
gans. Ich überlegte, dass es wohl Familien zu geben schien, denen die
Kochkunst mehr oder weniger lag, und kam zu der Schlussfolgerung,
dass jene, die an Heiligabend lediglich Kartoffelsalat und Würstchen
speisten, wohl zu Letzteren gehören mussten.

Singhs Bild der sechs Augen illustrierte wie kein anderes Bild die Hy-
bridität moderner Identitätsbildung. Das Zusammentreffen von Ver-
schiedenheit mündete in gänzlich Neuem statt bloß in Kompromis-
sen zwischen dem bereits Bekannten. Im Zuge unentwegter Globalisie-
rung, interkontinentaler Migrationsbewegungen, grenzüberschreiten-
der Eheschließungen und Familiengründungen und der Konstitution
offener Gesellschaften galt, das moderne Identitätsbildung in sich hy-
brid geworden war. Das Selbstbild von Deutschen wie mir bewegte sich
eben nicht mehr nur auf einer linearen Achse zwischen Herkunfts- und
Gegenwartskultur. Es schlug eine Entscheidung zwischen dem ersten
und dem zweiten Augenpaar aus und bekannte sich zum dritten.

Die auf diesem Grundgedanken basierende hybride Identitätstheo-
rie, die modernen Diskursen der Sozialwissenschaften zu entnehmen
ist, bietet einen zutreffenderen Zugang als die bisherigen symbolträch-
tigen, aber einfältigen Integrationsdebatten zahlreicher westlicher Ge-
sellschaften. Wenn Fremdsprachenverbote auf deutschen Demonstra-
tionen gefordert werden, mangelt es offenbar an Selbstbewusstsein,
Sprachvielfalt und Weltbürgertum als typisch deutsch aufzufassen.
Auch die Annahme, weitere Staatsbürgerschaften als Symptom der Il-
loyalität gegenüber der Bundesrepublik Deutschland zu lesen, wider-
strebt demselben Gedanken. Herkunfts- und Gegenwartskultur sind
keine statischen Gebilde, die Auseinandersetzung mit ihnen beschränkt
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sich nicht bloß auf ein reines Imitieren und Adaptieren. Moderne Fort-
entwicklung spricht von offenen und veränderlichen kulturellen Sphä-
ren und Spielräumen, innerhalb deren kritisch reflektiert und sich ei-
genverantwortlich distanziert werden kann.

Als Angela Merkel im Jahr 1992 auf dem «heißen Stuhl» Platz
nahm, dem Schauplatz eines Diskussionsformates im Fernsehen, ver-
trat die damalige Bundesministerin für Frauen und Jugend die The-
se, das zunehmende Zeigen von Gewalt im Fernsehen verrohe die Ge-
sellschaft. Merkel trug vor, dass 85 Prozent der Medienwissenschaftler
der Meinung seien, es gäbe einen Zusammenhang zwischen dem Sehen
von Gewalt und dem eigenen Handeln. Die 38-Jährige schloss daraus,
dass mehr Gewalt im Fernsehen zu mehr Gewalt auf der Straße führe.
Der in der Diskussionsrunde anwesende Medienwissenschaftler Jürgen
Grimm widersprach Merkel: Gerade die Auseinandersetzung mit Ge-
walt könne das moralische Empfinden der Menschen bereichern und
sie von Gewalt distanzieren. Es gebe Wirkungen, die sich abseits primi-
tiver Imitation und Adaption befänden. Dieser Gedanke liegt auch dem
Bild der sechs Augen und der Theorie der Hybridität zugrunde: Identi-
tätsbildung kann so viel mehr sein als verschlossenes Beharren und als
widerspruchslose Nachahmung.

Als ich meinen Eltern zum ersten Mal einen Liebespartner vorstellte,
der kein Junge war, war ich trotz der guten und liebevollen Beziehung,
die ich zu ihnen hatte, angespannt. Mama und Papa kamen beide aus
streng katholischen Milieus. In Mamas Herkunftsland war es ein gän-
giger Karfreitagsbrauch, dass sich etliche Gläubige selbst kreuzigen lie-
ßen. Papas Herkunftsland war auch Jahre nach dem Tod von Papst Jo-
hannes Paul II. von dessen moralischer Autorität und Strahlkraft einge-
nommen. Wurde Mama als Kind eines unchristlichen Satzes überführt,
musste sie zur Strafe ein stundenlanges Rosenkranzgebet in qualvoller
Position abhalten. Papa, der Mustermessdiener aus dem schlesischen
Dorf, hatte in seiner ersten Wohnung einen Altar für das alltägliche Ge-
bet errichtet. Später trat er allerdings aus der Kirchengemeinde aus.

Ich bereitete mich also innerlich auf eine Geste der Abwehr vor,
als ich verkündete, zum ersten Mal mit einem Mädchen zusammen zu
sein. Doch beide reagierten schlicht unaufgeregt. Zu keinem Zeitpunkt
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schien es, dass die abwertende Haltung der Kirche in irgendeiner Form
auf sie abgefärbt hatte. Das Augenpaar, das mich in Fragen der Sexu-
almoral prägte, war trotz dessen, dass Mama und Papa streng katho-
lischen Haushalten entstammten, kein streng katholisches. Im Gegen-
teil war meine gesamte Kindheit und Jugend frei von sämtlichen Sit-
tenvorschriften und Zwangsmoral. Mama und Papa hatten offenbar ein
eigenes Augenpaar herausgebildet, das sich bewusst von jenem distan-
zierte, dem sie selbst unterworfen gewesen waren. Aus Erfahrungen wie
diesen, die ich erst Jahre später bewusst reflektierte, war mir ein zu-
tiefst freiheitliches Menschenbild nahegebracht worden. Die Einzigar-
tigkeit jedes Menschen, seine Autonomie und sein Reflexionsvermögen
heben ihn über kollektive Zugehörigkeiten und Prägungen hinaus. Je-
dem Menschen ist die Möglichkeit geschenkt, Einflüsse kritisch zu ver-
arbeiten, Bisheriges abzulegen oder weiterzuentwickeln und sich aus al-
len anscheinend vorgegebenen Abhängigkeiten und Rollen herauszu-
schälen. Jedem Menschen ist die Chance eines dritten Augenpaares ge-
schenkt.

In meiner Kindheit und Jugend übernahm ich Ideale, Riten und Ge-
wohnheiten, die ich in Deutschland kennenlernte, lehnte andere ab, er-
fand welche neu und vermischte sie mit dem, was bereits in mir war. So
entstanden innerfamiliäre Bräuche wie unsere doppelte Weihnachtsbe-
scherung: Wir feierten Weihnachten sowohl mit der Bescherung durch
das Christkind an Heiligabend als auch mit dem gefüllten Strumpf, den
Santa Claus am Weihnachtsmorgen mitbrachte. Wenn auch genau ge-
nommen Letzteres keiner philippinischen Tradition entstammte, son-
dern der Annäherung der Philippinen an US-amerikanische Konsum-
kultur geschuldet war.

Was mir laut Singh in die Wiege gelegt war, war mir auf andere Wei-
se auch wieder nicht in die Wiege gelegt: Während Nachbarn, Freunde
und Bekannte gewohnte Riten pflegten, musste ich diese erst neu ent-
decken. In der multikulturellen Gemengelage meiner Familie existierte
schlicht keine Tradition bewährter Riten. Ich war darauf angewiesen,
sie aktiv erschaffen und neu zusammenstellen zu müssen. Zwar konnte
ich mir so die Rosinen rauspicken (wer hätte Weihnachten nicht gerne
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zwei Bescherungen); in jedem Falle aber war ich angehalten, überhaupt
picken zu müssen.

Als zwei Jahre nach meiner Geburt meine kleine Schwester auf die
Welt kam, wurde Papas Junggesellenbude in der Wuppertaler Innen-
stadt zu eng. Mit Sack und Pack zogen wir in eine Doppelhaushälf-
te an der grünen Stadtgrenze im Wuppertaler Westen. Fortan war die
malerische Seite des Bergischen Landes, das rheinische Schiefergebirge,
Kulisse meiner Kindheit. Während Papa im Stadtzentrum im Schicht-
dienst Gefangene betreute, Mama den Garten pflegte und Netti mit ih-
ren Freunden auf der Spielstraße herumtollte, war ich am liebsten in
der Natur unterwegs. Auf Obstbäumen errichtete ich meinen Hochsitz,
an Bächen baute ich Staudämme, in Höhlen lagerte ich Steinschleuder
und Flitzebogen. Ich folgte Papas Schatzkarten durch sumpfiges Wald-
gebiet, zeichnete mit Mama Reisfelder aus ihrer Heimat und half Oma
beim bergisch-schlesischen Apfelkompott. Das Leben rund um unsere
Hausnummer war so harmonisch wie harmlos. Vom Kinderfenster aus
blickte ich auf bewachsene Erdhänge, wiegende Tannenbäume und den
Gartenteich mit Goldfischen. In dieser privaten Idylle schien es, als wäre
Politik, zumindest das, was oftmals darunter verstanden wird, entbehr-
lich bis unerwünscht.

Dieser Eindruck änderte sich schlagartig bei einer Fahrt ins Stadtin-
nere. Wuppertal war seit jeher ein Schauplatz des Aufbruchs wie Abge-
sangs. Wo heute die junge bergische Großstadt mit rund 350 000 Ein-
wohnern liegt, die erst 1929 aus der Fusion ihrer ehemals unabhängi-
gen Stadtteile Barmen und Elberfeld gegründet worden war, lag zur Mit-
te des 19. Jahrhunderts eines der größten Wirtschaftszentren des Deut-
schen Reiches und gemeinsam mit dem Aachener Raum und Teilen
Sachsens Deutschlands erste Industrieregion. Insbesondere das Flüss-
chen Wupper entpuppte sich früh als Lebensader aller angrenzenden
Flächen, auf den Talwiesen entwickelte sich ein Zentrum der Textilin-
dustrie. Die Wirtschaft wuchs, und Wuppertal –  auch das «deutsche
Manchester» genannt – erlebte ein erhebliches Bevölkerungswachstum,
allem voran durch zugewanderte Arbeiterschaft. In Elberfeld entstand
ein bürgerliches Engagement gegen die sozialen Missstände der frühin-
dustrialisierten Zeit. Der Barmer Textilfabrikantensohn Friedrich En-
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gels, der die Probleme aus erster Hand kannte, entwickelte in dieser At-
mosphäre mit seinem Weggefährten Karl Marx seine berühmte Gesell-
schafts- und Wirtschaftstheorie.

Während meiner Kindheit wie auch heute war dieses wirtschaft-
lich prosperierende Zeitalter längst Geschichte. Seit dem Wegfall zahl-
reicher Industriebetriebe bemühte sich Wuppertal seit jeher um einen
möglichst reibungslosen Strukturwandel. Die mittelständische Indus-
triestruktur, eine lebendige Zivilgesellschaft und strebsame Stadtpolitik
waren und sind bis heute engagiert und hilfreich, können aber nicht
über einen ausgetrockneten kommunalen Haushalt, ausbleibende In-
vestitionen und eine Vielzahl von Verfalls- und Leerflächen hinwegtäu-
schen. Der Charme der alten Industriestadt speist sich heute vornehm
aus seinem Dasein als Anti-Idylle. Heinrich Böll beschrieb Wuppertal
als eine Stadt, «die sich nicht schminkt», und er fügte hinzu: «Das ist wie
bei einer Frau, die es sich leisten kann, ungeschminkt zu gehen, wohl-
tuend und enttäuschend zugleich.»

Wenn Papa arbeitete, nutzten Mama, Netti und ich den öffentli-
chen Nahverkehr für Ausflüge in die Stadt. In Wuppertal gehört das
Wahrzeichen der Stadt, die weltweit einzigartige Schwebebahn, ganz
selbstverständlich dazu. Schon um 1900 hatte man die Notwendigkeit
erkannt, ein zusätzliches Verkehrsmittel in der Talsohle der Städte zu
installieren. Die Bahn, die auf einer Strecke von rund 13 Kilometern
fortan hoch über der Wupper durch die langgezogene Stadt schwebte,
nutzte den Flussverlauf als Trasse und sparte somit Platz. Darin lag ei-
ner der wesentlichen Vorzüge dieses Bauprojekts, das Gegner damals als
«wahnsinniges Unterfangen» und «sündige Eitelkeit, mit der man Gott
versuche», verdammten.

Bereits im Kleinkindalter reiste ich mit dem «stahlharten Drachen
durch die Eingeweide der bergischen Doppelstadt», wie es die Dichterin
Else Lasker-Schüler formulierte. An meine erste Fahrt erinnere ich mich
heute nicht mehr. Doch ich weiß, dass ich bei den folgenden immer dar-
auf drängte, in den letzten Wagen der Bahn einzusteigen, um auch ja
am hinteren Panoramafenster Platz nehmen zu können, durch das ich
nicht nur über und auf die Stadt, sondern geradewegs in sie hineinsehen
konnte. Mochte die Schwebebahn ein wenig lärmender sein und auch
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eine Herausforderung bei flauem Magen, eines hat sie jedem anderen
Verkehrsmittel voraus: Während sich in Bussen der Ausblick auf den
stauenden Straßenverkehr beschränkt, sich aus Zügen in Vorbeirasen-
dem verliert und das U-Bahn-Fahren geradewegs in die Schwärze des
Untergrunds führt, trägt die Schwebebahn ihre Passagiere mitten hin-
ein ins städtische Leben.

Die nächste Schwebebahnstation von unserem Wohnhaus war der
westliche Anfangs- und Endpunkt der Strecke: die Stadtteilhaltestelle
Vohwinkel. Unsere Fahrt Richtung Innenstadt führte zuerst über die
einstige Flaniermeile der heute verschlafenen Kaiserstraße. Die schwe-
benden Wagen zogen an ansehnlichen Gründerzeitfassaden und reich-
lich Jugendstil vorbei. Überbleibsel des altindustriellen Bürgertums spa-
zierten dort mit Hut und Gehstock zur Kaffeetafel. Die schönen Sei-
ten der Kaiserstraße wirkten wie aus der Zeit gefallen mit gepuderten
Großmüttern mit Föhnfrisur und Kindern mit Fleischwurstscheiben in
der Hand. Doch mit jedem Meter Fahrt mehrten sich die Bilder von
schmuddeligem Waschbeton –  den hässlichen Seiten großstädtischer
Gegenwartsödnis – , und die zermürbten Gesichter entlassener Arbei-
terschaft traten ins Sichtfeld. An keiner Stelle gab die Schwebebahnfahrt
wohl Intimeres preis als hier über der Kaiserstraße, wo die Bahnwagen
nur um gefühlte Haaresbreite an maroden Häuserecken vorbeiratter-
ten. Ich sah in Zimmer hinein, in denen Horden von Kindern auf einem
Teppich aus Matratzen schliefen. Hinter Müllcontainern hausten Ob-
dachlose in Unterkünften aus Pappkartons. Vor Küchenfenstern stapel-
te sich das Leergut bis zur Decke. Tapeten waren eingerissen. Fernseh-
geräte liefen unentwegt.

Seit früher Kindheit ging ich auf der Kaiserstraße zum Arzt, und
noch bevor ich eins und eins zusammenzählen konnte, merkte ich, dass
irgendetwas nicht stimmen konnte, wenn ich im Wartezimmer Kranke
überspringen durfte. «Papa ist Beamter. Wir sind privat versichert», er-
klärte Mama, aber ich konnte das damals nicht einordnen.

War die Kaiserstraße passiert, nahm die Schwebebahn Kurs auf das
grüne Zooviertel, wo rund um den Boltenberg, das Sportstadion mit
Tribünenoval und die alte Radrennbahn ansehnliche Jugendstilvillen
standen. Ich selbst verlief mich nur ein einziges Mal im Zooviertel.
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Auf der Feier einer Mitschülerin wunderte ich mich über den Privat-
kühlschrank neben ihrem Jugendbett, und die moderne Malerei ihrer
Galeristeneltern erschloss sich mir nicht. Wir kicherten den ganzen
Nachmittag, als sich der gutaussehende Gärtner ans Heckenschneiden
machte. Ansonsten aber blieben mir das Viertel und seine Lebenswelten
fremd. Zu Hause sah ich im Lexikon nach, was Galeristen waren. Das
Leben der Obersten und Untersten kannte ich nicht aus eigener Erfah-
rung; mein Wuppertal brachte sie mir nahe.

Nur einen Augenschlag später gondelte die Schwebebahn ins eins-
tig beneidete Industrie- und Gewerbeviertel ein. Das weitläufige Gelän-
de des Wuppertaler Bayer-Konzerns war nicht zu übersehen. Farbige
Rohrleitungen wanden sich in über 31 Kilometer Strecke quer über, un-
ter und durch Gebäude aus Backstein, und inzwischen auch aus Stahl,
Aluminium und Glas. Die Chemieproduktion Friedrich Bayers war hier
zur Industrie gewachsen, jedoch bereits 1912 zum großen Teil nach Le-
verkusen abgewandert. Dort arbeiten heute rund 25 000 Mitarbeiter, in
Wuppertal blieben nur 3500, davon die Hälfte in einem außerhalb lie-
genden Forschungszentrum. Auf dem Bayer-Gelände selbst bläst nur
noch ein einzelner Schornstein.

Eine Schwebebahnhaltestelle weiter war der Niedergang der Wup-
pertaler Industrielandschaft noch weitaus augenfälliger. Wo ehemals
berühmte Färbereien, Webereien, auch Brauereien gestanden hatten,
spross das Unkraut aus zerfallenen Produktionshallen mit eingeschlage-
nen Fabrikfenstern. Aus der Schwebebahn blickte man auf lange Schlan-
gen vor der Obdachlosenhilfe, wo die Menschen einen Teller Erbsen-
suppe auf dem kalten Bordstein löffelten. Ein Bild, das sich mir tief ein-
gebrannt hat. Wenn ich später in politischen Diskussionen davon be-
richtete, dass auch Berufskraftfahrer, die tage-, wenn nicht wochenlang
von ihren Familien getrennt waren, heute nicht einmal mehr das Geld
für eine warme Mahlzeit in den Raststätten hatten, sondern mit ihrem
Gaskocher auf frostigen Parkplätzen hantierten, warf man mir reflex-
haft entgegen, sozialpopulistisch zu sein. Sicherlich taugen solche emo-
tional aufgeladenen Bilder nicht unbedingt dazu, einen allgemeingülti-
gen Maßstab für faire und gute Politik zu entwickeln; sie geben jedoch
ein eindrückliches Bild von Langzeitarbeitslosigkeit, prekärer Beschäf-
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tigung und Altersarmut ab. Oder wie Roger Willemsen einmal sagte:
«Dann war die Realität ein Sozialpopulist.»

Passierte die Schwebebahn anschließend das Tor zum Zentrum El-
berfelds, wurde das Stadtbild großstädtischer. Die Geschäftshäuser nah-
men zu, Bankgebäude, Fast-Food-Ketten und Bundesstraßen deuteten
darauf hin, dass Wuppertal tatsächlich Hunderttausende Einwohner
beherbergte. Männer und Frauen in Anzug und Kostüm betraten die
Schwebebahnwagen. Farbige Straßenkunst prangte auf ehemals verfüh-
rerisch leeren Betonwänden. Am Wupperufer türmte sich Plastikmüll.
In den Hinterhöfen der Schulen rauchten Minderjährige. Migrantische
Großfamilien hockten gesellig in den Parks. Damals hielt ich die bun-
ten Zusammenkünfte in öffentlichen Grünanlagen für beneidenswerte
Familienfeste, und quengelnd fragte ich Mama, warum wir nicht eben-
falls im Park statt im Garten grillten. Erst später verstand ich, dass viele
deshalb in die Parks auswichen, weil sie über keine Privatgärten verfüg-
ten. Funktionierende städtische Infrastruktur, die Instandhaltung von
Spielplätzen und die Pflege und Nutzungsmöglichkeit von Grünanlagen
waren in unmittelbarer Art und Weise mit der Lebensqualität von all
denjenigen Menschen verbunden, die sich nicht in ein privilegiertes pri-
vates Refugium zurückziehen konnten. Ärgerte ich mich über verkom-
mene öffentliche Plätze, hatte das rein ästhetische Gründe. Für viele an-
dere waren diese Plätze die einzigen Orte, an denen sie sich außerhalb
ihrer engen Mietwohnungen zu Hause fühlen konnten.

Als ich später in diesem Viertel für gute Standortpolitik warb, wink-
ten die angesprochenen Migranten ab: Sie seien gar nicht wahlberech-
tigt.

Später meldete ich mich bei der Wuppertaler Stadtverwaltung und
äußerte den Wunsch, eine Patenschaft für einen Spielplatz übernehmen
zu wollen. Ich erklärte mich bereit, regelmäßig Spielgeräte zu überprü-
fen, Laub zu entfernen und im Winter zu streuen. Verantwortliche von
Stadtverwaltung und Kinderschutzbund wiesen mir einen Spielplatz zu,
für den ich bis heute eine Patenschaft trage. Unglücklicherweise traf es
einen Spielplatz in einem gepflegten Villenviertel. Kinder sah ich dort
selten. Und bis heute gab es dort nichts zu tun.
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Unsere Fahrt mit der Schwebebahn endete gewöhnlich etwa auf der
Hälfte der Strecke, im Elberfelder Stadtzentrum. Hier konnte man gut
Besorgungen machen. Erst mit zunehmendem Alter fuhr ich weiter
nach Barmen. In der Nähe des dort gelegenen Rathauses, auf dem nach
dem einstigen aus Wuppertal stammenden Bundespräsidenten benann-
ten Johannes-Rau-Platz, lagen die Räumlichkeiten der CDU Wupper-
tal, wo ich später häufiger war. Auf dem Weg dorthin fuhr die Schwebe-
bahn vorbei am Schauspielhaus und am Opernhaus, wo die Choreogra-
phin Pina Bausch all das auf die Bühne brachte, was Menschen bewegt,
keineswegs nur in schönen Bildern wie im klassischen Ballett, sondern
starke Bilder der Gewalt schaffend, der Suche nach Halt, morbider Hoff-
nungslosigkeit und dann auch wieder großer Lebenslust. An Wuppertal
konnte man sich reiben, das zeigte auch die Arbeit von Pina Bausch.

Meine ganze Kindheit und Jugend hindurch, bis zum Studium, und
auch danach, immer und immer wieder fuhr ich mit der Schwebebahn.
Ihre Besonderheit liegt für mich darin, dass sie jeden Fahrgast in die un-
terschiedlichsten Alltagswelten der Menschen hineinträgt. Die Schwe-
bebahn zwangskonfrontierte. Sie zwangspolitisierte mich. Sie gewähr-
te mir Einblicke, nach denen ich nicht gefragt hatte und vor denen ich
manchmal lieber hätte die Augen verschließen wollen. Doch die Schwe-
bebahn nahm mir die Blindheit. Sie nahm mir die Taubheit. Und sie
nahm mich in die Pflicht. Ich empfand etwas wie Entgrenzung, fühlte
nicht, wo ich anfing und aufhörte und der andere anfing und aufhörte.
Diese Symbiotik zwischen mir und dem anderen ließ mich betroffen wie
wachsam für die Belange anderer zurück.

Ich entdeckte damals das Politische, so wie ich mich selbst entdeck-
te: Singhs Bild der drei Augenpaare lässt sich nicht nur auf meine per-
sönliche Identitätsbildung, mein eigenes privates Verhandeln von Wer-
ten und Riten anwenden; es ist auch ein Sinnbild dafür, was Politik
im Grundsatz bedeutet. Die Konfrontation mit Verschiedenheit brachte
mich dazu, das Eigene mit dem Anderen in ein Verhältnis zu setzen und
für eine neue Wirklichkeit fairer und gerechter Ordnung aufzustehen.
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«Warum bist du politisch geworden?», hatte Singh mich gefragt. Es hat
sich bei mir ein Unbehagen eingenistet, während ich von alledem er-
fuhr, das um mich herum geschah. Es wuchs als ein schleichender, quä-
lender Zweifel, dass meine Welt nicht mehr nur die harmonische und
harmlose Welt rund um meine Hausnummer war, und es schlug die
Scham durch, an alldem mitverantwortlich und mitschuldig zu sein.

«Es war schön, dich zu sehen», verabschiedete sich Singh an jenem
ersten Abend nach zehn Jahren im Berliner Tiergarten schmunzelnd.
«Du bist erwachsen geworden.»

23



Von der Kunst, für etwas zu sein.
Vom Protest zur Partei

An einem Montagmorgen tummelte ich mich mit meinen Mitschülern
dicht an dicht vor den Aushängen der Schule. Aufregung und Span-
nung machte sich breit. Vereinzelt waren bereits Klagen und Jubel aus-
gebrochen. Es war der Morgen, an dem die Zusammenstellungen der
Leistungskurse für die Abiturphase bekanntgegeben wurden. Sämtliche
Prüfungsleistungen ab der 12. Klasse waren abiturrelevant, und die No-
ten innerhalb der Leistungskurse zählten mehr als die anderen. Darum
war diese Wahl im schulischen Mikrokosmos eine Welterschütterung:
Verbrachte man die letzten zwei Jahre mit seinen Freunden im gleichen
Kurs? War man mit einem milden oder einem strengen, einem inspirie-
renden oder ungerechten Lehrer gesegnet oder gestraft? Das Gedränge
am Montagmorgen war nicht unbegründet.

Ich hatte Sozialwissenschaften und Deutsch gewählt. Mein Interesse
für Politik und Wirtschaft, Soziologie und Geschichte hatte bereits Fahrt
aufgenommen. Ich verfolgte das Tagesgeschehen in der Zeitung, stritt
mit Mama und Papa am Abendbrottisch über aktuelle Ereignisse und
las in den Schulbüchern oft schon ein paar Seiten voraus. Außerdem
interessierte ich mich für Kunst und Kultur. Es stand außer Frage, dass
Sozialwissenschaften und Deutsch die richtige Wahl für mich gewesen
waren.

Als ich mir den Weg zu den Aushängen erkämpft hatte, sich an mei-
nen Seiten Enttäuschung wie Erleichterung Bahn brachen, konnte ich
keinen Leistungskurs Sozialwissenschaften entdecken. «Sowi kommt
nicht zustande!», rief jemand hinter meinem Rücken. «Alle Sowi-Leute
müssen neu wählen!»

War das möglich? Irritiert trat ich zurück, steuerte auf dem Pausen-
hof befreundete Cliquen an und fragte nach. Der Leistungskurs Deutsch
hatte mich gar nicht weiter interessiert, so erschrocken war ich darüber,
dass der andere nicht aufgeführt wurde. «Vermutlich gab es zu wenige
Anmeldungen», warf ein Freund ein. «Kann nicht sein», entgegnete ich.
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Eine spontane Umfrage auf dem Schulhof hatte ergeben, dass sich weit-
aus mehr Schüler angemeldet hatten als für andere Leistungskurse, die
ausnahmslos zustande kamen.

Ich hielt das Ganze deshalb für ein Versehen. In der ersten großen
Unterrichtspause des nächsten Tages machte ich mich auf den Weg
ins Schuldirektorat. Der Direktor empfing mich mit mitleidigem Blick.
«Es ist leider wahr, der Kurs kommt nicht zustande», verkündete er. Er
selbst sei für das Fach zwar ausgebildet, und er verstehe auch meinen
Frust, doch insgesamt seien zu viele der angemeldeten Schüler verset-
zungsgefährdet. Das Risiko, den Kurs am Ende des nächsten Schuljah-
res nur noch mit der Hälfte der Schüler fortführen zu müssen, sei für
die Schule zu groß. Ich nahm die Begründung äußerlich zwar ruhig zur
Kenntnis, doch in meinem Innern regte sich Widerstand. Ich war nicht
einverstanden.

Im Laufe des Tages erschien mir die Begründung von Minute zu Mi-
nute weniger nachvollziehbar. Während sich meine Mitschüler über ih-
re Leistungskurse freuten und die Ex-Sowi-Wähler sich bereits für neue
Kurse bewarben, wütete es in mir. Was war das für eine Schule, die nicht
an ihre Schüler glaubte? Die darauf spekulierte, dass sich ihre Schüler
verschlechterten und an der Versetzung scheiterten, obgleich sie doch
gerade die Fächer, die sie am meisten interessierten, als Leistungskurse
gewählt hatten? Was für ein Misstrauen legte man gerade denjenigen
gegenüber an den Tag, die besonders jetzt auf Unterstützung angewie-
sen waren? Und war das Vorgehen überhaupt legitim? Ich war nicht
einverstanden.

Am nächsten Morgen tat ich etwas, das mir im Rückblick wie meine
erste Wahlwerbetour vorkommt. Ich wagte mich unter die gefürchteten
Raucher, besuchte die Jungs, die auf ihren Motorrollern saßen, misch-
te mich unter die Gruppe, die Hiphop-Battles austrug, suchte Kontakt
über die Theke der Cafeteria zu den Mitschülern, die dort freiwillig aus-
halfen, und setzte mich zu den Lesenden in die stillen Ecken. Ich sprach
alle an, von denen ich wusste, dass sie ebenfalls Sowi gewählt hatten,
und nach kleinteiliger Überzeugungsarbeit gelang es mir, eine ansehnli-
che Zahl der Betroffenen zur Revolution zum Direktorat zu treiben. Wir
trugen weder Fackeln noch Heugabeln, doch ich war stolz darauf, vie-
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le Mitstreiter gefunden zu haben, die hinter dem Anliegen standen. Es
kamen sogar einige zur Unterstützung mit, die mit dem Kurs gar nichts
zu tun hatten.

Die Schulleitung wirkte erst verblüfft, dann amüsiert. Als der Pro-
test nichts nützte, schwenkte ich zu Plan B um, der weitaus radikaler
war: Mehrere Schüler und ich wechselten kurzerhand zur benachbar-
ten Konkurrenzschule. Dort bekamen wir unseren Leistungskurs Sozi-
alwissenschaften. Später hörte ich, dass die alte Schule von nun an auch
wieder einen solchen Kurs bereitstellen wollte.

Nach dem Schulwechsel, davon war ich überzeugt, würde alles bes-
ser werden: endlich Leistungskurs Sozialwissenschaften, endlich Politik!
Doch nach nur wenigen Wochen fiel mein Resümee einigermaßen er-
nüchternd aus. Wir lernten zwar, wie politische Systeme funktionieren,
aber wir diskutierten keine politischen Inhalte. Wir lasen von der Sozial-
gesetzgebung unter Reichskanzler Otto von Bismarck, aber ließen Ger-
hard Schröders Agenda 2010 links liegen. Wir schauten uns den Auf-
bau der Europäischen Union an, aber stellten deren Architektur nicht
in Frage. Statt leidenschaftlich über das Richtig und Falsch von Gesetz-
gebung zu debattieren, verloren wir uns in meinen Augen in trockenen
Zustandsbeschreibungen.

Nach dem Unterricht fing ich meinen Lehrer ab und bat um mehr
Raum für Diskussionen. Doch er lächelte nur gelassen. «Das sieht der
Lehrplan nicht vor», entgegnete er trocken. Ich nickte, doch in meinem
Innern regte sich erneut Widerstand: Ich war nicht einverstanden!

In dieser Zeit wurde mir klar, dass die Welt, in der ich mich po-
litisch engagieren konnte, außerhalb des Schulgebäudes liegen muss-
te. Mir dämmerte, dass Politik kein Reden, sondern ein Machen war,
und dass meine Meinungen erst jenseits von Politikklausuren etwas be-
wirken konnten. Legte der Lehrer meinen Aufsatz zur Seite, war der
Wirkungsgrad meiner Argumente an ein Ende gekommen. Wischte ein
Schüler die Kreidetafel ab, auf der wir die Ergebnisse einer fiktiven Ab-
stimmung notiert hatten, war es, als hätte unsere Abstimmung nie statt-
gefunden. Die Schule war kein Raum des Zu-Ende-Diskutierens. Aber
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sie hatte mich politisiert, und zwar in den Momenten, in denen ich am
wenigsten darüber nachdachte: wenn ich nicht einverstanden war.

Zu Beginn der Abiturphase entschied ich, einen Schritt in die Wirk-
lichkeit zu machen. Meine Suche führte mich ins Internet. Dort fand
ich den Schlüssel zu Räumen der politischen Auseinandersetzung, wie
ich sie bislang vermisst hatte. Anders als einige andere Schulkamera-
den, besaß ich keinerlei Kontakte in die Politik. Meine Eltern und Groß-
eltern, wie bei Migrantenfamilien typisch, waren in keiner deutschen
Partei verwurzelt. Ich kannte niemanden in meinem näheren Umfeld,
der an Demonstrationen teilnahm, Spendenveranstaltungen organisier-
te oder benachteiligten Schülern kostenlos Nachhilfe gab. Mir fehlte ein
Ansprechpartner. Doch dafür hatte ich nun das Internet.

Schnell erkannte ich, dass politisch neutrale Foren mich nicht be-
sonders interessierten. Ich wollte kein Mitglied eines Debattierclubs
werden, in dem Kopf oder Zahl darüber entschieden, welche Meinung
ich vertreten sollte. Denn ich besaß bereits Meinungen, entwickelte all-
mählich eine politische Haltung und suchte dementsprechend einen
Ort, an dem ich meine Überzeugungen auch lautstark vertreten durfte.

Im Internet fand ich Organisationen, die mich auf Augenhöhe an-
sprachen und zur Mitarbeit einluden. Mich lockten insbesondere jene
Gruppen an, die themenspezifisch arbeiteten und schnelles, hierarchie-
freies Mitmachen anboten. Es war seit meinem Recherchebeginn kei-
ne Woche vergangen, da hatte ich bereits Ausdrucke von Amnesty In-
ternational in der Tasche und sammelte nach Schulschluss Unterschrif-
ten für eine Welt frei von Folterstrafe. Mit der Zeit wurde ich selbstbe-
wusster, und mein Engagement wurde für mich immer selbstverständ-
licher. Ich druckte in meinem Kinderzimmer Organspendeausweise aus
und verteilte diese in der Innenstadt. Ich entwarf Zettel, auf denen ich
mehr Sicherheitspersonal in Nachtbussen einforderte, und heftete sie
als altmodische Abreißzettel an Ampeln. An einem jeden Abend legte
ich mich zufrieden ins Bett. Ich war Aktivist geworden und hatte das
Gefühl, etwas zu bewirken – und war es noch so klein.

Wenn es nach den Generationenporträts dieser Tage geht, stellte dieses
Engagement einen Ausnahmefall dar. Ich, zwischen 1980 und 1999 ge-
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boren, gehöre offiziell der sogenannten Generation Y an, die gemein-
hin als politikverdrossen und unpolitisch gilt. Sogar Gleichaltrige cha-
rakterisieren meine Generation oft als eine Garde ignoranter Egoisten.
In einem Gastbeitrag für den Berliner Tagesspiegel fasste ich es so zu-
sammen. Es werde angenommen, unsere Generation sei selbstsüchtig
und rücksichtslos, karrieregeil und hedonistisch. Sie würden in Kon-
sumtempeln statt in Gotteshäusern beten, ihren Lebenslauf statt Autos
für den guten Zweck polieren und ihr Glas statt ihre Stimme erheben.
Gesellschaftlicher Zusammenhalt sei für die Millennials, wie wir auch
genannt werden, bloß Utopie. Weil sie weder Krieg noch Hunger ken-
nen, feiern sie sich lieber selbst gesinnungs- und besinnungslos.

Wer so spricht, beruft sich auf Zahlen, etwa niedrige Wahlbeteili-
gungen oder abnehmende Parteimitgliedschaften. Zahlen lügen nicht,
und es ist unbestreitbar, dass sich die Generation der Millennials von
den klassischen Formen politischen und gemeinnützigen Engagements
abkehrt. Seit 1990 hat sich die Zahl der deutschen Parteimitglieder um
über die Hälfte reduziert, von damals 2,4 Millionen Mitgliedern auf
heute 1,2 Millionen. Allein im vergangenen Jahr drehten 36 500 Mit-
glieder den deutschen Parteien ihren Rücken zu, was bedeutete: Die
Zahl der Parteimitglieder sank um 3 Prozent innerhalb eines Jahres.
Verlor die Regierungspartei CDU allein zum Vorjahr 2015 ganze 2,9 
Prozent ihrer Mitglieder, waren es beim Koalitionspartner SPD gar 3,7 
Prozent. Auch die kleinen Parteien schrumpften. Die konservative CSU
verzeichnete ein Minus von 1,5 Prozent, die FDP führte einen Abgang
von 3,2 Prozent an. Von der Linkspartei verabschiedeten sich 2,6 Pro-
zent der Mitglieder, bei den Grünen waren es 1,5 Prozent. Erst in jüngs-
ter Vergangenheit, nach AfD, Brexit und Trump, nahmen die Parteiein-
tritte auch bei der jüngeren Generation wieder zu.

Vermutungen, nach denen der bisherige starke Mitgliederverlust
primär mit dem Wegsterben älterer Mitglieder zusammenhängt, ha-
ben zahlreiche Politikwissenschaftler widerlegt. Bei allen Parteien mit
Ausnahme der FDP überstieg die Zahl der Austritte deutlich die Zahl
sowohl der Eintritte als auch der Todesfälle. Zum Abwärtstrend bei
den Parteimitgliedschaften merkte der Berliner Politikwissenschaftler
Oskar Niedermayer an, dass «eine kontinuierlich abnehmende gesell-
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schaftliche Verankerung der Parteien zu beobachten» sei. Und das ver-
wundert nicht: Zieht man die Ergebnisse der letzten Bundestagswahlen
2013 zu Niedermayers Forschungsergebnissen heran, war auch hier zu
beobachten, dass die großen Parteien ihren Rückhalt in der Bevölkerung
zu verlieren drohen.

Für die junge Generation ist diese Erkenntnis wenig überraschend.
Ich selbst war trotz meines Interesses an Politik nicht auf die Idee ge-
kommen, Mitglied einer Partei zu werden. Parteiapparate, so hatte ich
gehört, seien langsam und behäbig, elitär und antiquiert und voller fau-
ler Kompromisse. Von dieser resignativen Haltung gegenüber Parteien
auf eine generelle Abkehr «meiner» Generation von Politik und dem
Politischen zu schließen, hielt ich jedoch für falsch. Denn Partei ist
schließlich nicht gleich Politik. Politik ist viel mehr. Es ist das Aufstehen
und Anpacken, und ist es nur ein «Ich bin nicht einverstanden» auszu-
sprechen.

Die Millennials sind nicht unpolitisch, aber sie suchen sich Mög-
lichkeiten des Aufbegehrens, die über die traditionellen Formen des En-
gagements hinausgehen. Sie protestieren in basisdemokratischen Gras-
wurzelbewegungen wie Occupy oder Blockupy in den Bankenvierteln
oder schwenken auf Spontandemonstrationen Fahnen und Plakate ge-
gen religiösen Fanatismus. Sie stimmen bei Volksbegehren für die Rück-
kehr zu bewährten Schulmodellen oder bei Bürgerentscheiden für das
nachhaltige Miteinander von Infrastruktur und Umwelt. Über Ein-
Klick-Petitionen sammeln sie Unterschriften für ein Meer ohne Plas-
tik und auf Crowdfunding-Plattformen Gelder für den unabhängigen
Journalismus. Mit ihren Social-Media-Kampagnen scheffeln sie Auf-
merksamkeit und Spendengelder für die Medizinforschung, und über
Hashtags schaffen sie Sensibilität für Sexismus, Homophobie und Ras-
sismus im Alltag. Auf Benefizkonzerten musizieren sie für die Opfer
von Flutkatastrophen, sozial benachteiligten Schülern geben sie kosten-
los Nachhilfe, und Flüchtlingsfamilien begleiten sie bei Behördengän-
gen. Sie teilen Lebensmittel gegen die Verschwendung und Autos ge-
gen die Luftverschmutzung. Beim Guerilla Gardening säen sie Pflanzen-
samen auf öffentlichen Grünflächen und plädieren für Nachhaltigkeit
und Selbstversorgung. Als Critical Mass radeln sie durch laute Innen-
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städte und werben für den unmotorisierten Individualverkehr. Kaffee-
bohnen, Hühnereier und Wollpullover dürfen ruhig etwas mehr kosten,
wenn die Arbeitsbedingungen dafür akzeptabel sind, und soziale Start-
ups unterstützen sie schon vor deren offiziellem Unternehmensstart. Sie
bloggen über das, was sie bewegt, reflektieren öffentliche Debatten und
setzen neue Impulse, und das alles ohne Volontariat. Die Millennials
machen und machen und machen.

Die junge Generation engagiert sich mehr, vielgestaltiger und kon-
sequenter als je zuvor. Sie verändert die Welt fern ungelenker Staatsap-
parate. Sie lebt Empörung, weil Empörung Anfang allen Wandels ist.
Ihr Engagement verstaubt nicht als Mitgliederausweis in der Schublade
oder als Parteiorden an der Weste, es ist mehr als nur alle vier Jahre eine
Stimme zu delegieren. Es manifestiert sich in jeder Alltagsentscheidung.
Die junge Generation ist kreativ und konstruktiv, und sie sprüht nur so
vor Tatendrang und Schaffenslust. Sie ist für mich wie keine andere die
Generation Bürgergesellschaft.

Das belegt auch aktuelle Forschung. Deutschlands wichtigste Ju-
gendstudie, die Shell Jugendstudie, dokumentiert, dass immer mehr
deutsche Jugendliche politisches Interesse zeigen. Im Vergleich zu 30 
Prozent im Jahr 2002 bezeichneten sich 2015 rund 41 Prozent der Ju-
gendlichen als «politisch interessiert». Doch davon profitieren nicht die
etablierten Parteien, sondern die Sphären und Räume des politischen
Aktivismus. Fast sechs von zehn Jugendlichen hatten sich laut der Stu-
die schon einmal an einer oder mehreren politischen Aktivitäten betei-
ligt. An der Spitze standen dabei der Boykott von Waren aus politischen
Gründen und das Unterzeichnen von Petitionen. Online-Petitionen wa-
ren beliebter als Unterschriftenlisten. Jeder Vierte hatte bereits an einer
Demonstration teilgenommen, und rund zehn Prozent engagierten sich
in einer Bürgerinitiative.

Politischer Aktivismus, wie meine Generation ihn auslebt, ist hier-
archiefrei und teilweise anarchisch, er ist digital und mobilisierend,
themenspezifisch und projektorientiert, kampagnenhaft und impulsge-
bend. Er ist flexibel und kompromisslos. Er ist niedrigschwellig und
performativ. Er bietet all das, was den klassischen Formen der Politik
fehlt. Die Streitschrift Empört euch! des ehemaligen französischen Wi-
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derstandskämpfers und UN-Diplomaten Stéphane Hessel ist zur Bibel
politischer Aktivisten geworden.

Die Attraktivität aktivistischen Engagements zeigt sich nicht zuletzt
auch an der immensen Teilnahmebereitschaft junger Menschen an di-
versen Protestveranstaltungen in jüngster Zeit. Sei es bei den Demons-
trationen nach der Wahl von Donald Trump zum US-Präsidenten vor
dem Trump Tower, nach dem Brexit-Votum der Engländer in der Lon-
doner Innenstadt, beim Women’s March für Frauen- und Menschen-
rechte in Washington, D. C., oder bei den proeuropäischen Pulse of Eu-
rope-Veranstaltungen in ganz Deutschland.

Jahre nach dem Beginn meiner Aktivistenlaufbahn, ich war inzwischen
Studentin in Göttingen, besuchte ich meine allererste Vorlesung in ei-
nem alten getäfelten Hörsaal. Die Stuhlreihen waren bis auf den letzten
Rang gefüllt. Vor dem gelben Ziegelgebäude türmte sich das Herbstlaub.
«Einführung in die Geschichte der Philosophie», kritzelte ich liebevoll
auf die erste Seite meines Schreibblocks. Als der Professor eintrat, kom-
plett schwarz gekleidet, mir Rollkragenpullover, Hornbrille und zer-
zaustem Haar, hielt der gesamte Saal ehrfürchtig inne. «Was ist Philo-
sophie?», fragte er nicht ohne Pathos und blickte erwartungsvoll in un-
sere ausdruckslosen, überforderten Gesichter. «Was ist Philosophie?»,
wiederholte er bestimmt. Zaghaft gingen nun die ersten Hände hoch.

«Ein Zerteilen von Wirklichkeit?», antwortete einer. Der Professor
nahm den Nächsten dran. «Ein Nachdenken über das Leben?» Der Pro-
fessor schüttelte den Kopf. Auch ich überlegte. Philosophie, da hatten
die anderen doch recht, schien mir ein langwieriger und genauer Pro-
zess zu sein. Es war etwas, das mit Analyse und Analytik zu tun hatte –
ja, da war ich mit dem Vorredner einer Meinung: mit einem Zerteilen
von Wirklichkeit.

Ehe eine weitere Antwort vorgetragen wurde, rief der Professor nun
mit lauter Stimme: «Staunen!» Er wiederholte es noch einmal: «Stau-
nen!» Wir starrten ihn irritiert an. Staunen? Ich stutzte. Staunen war
doch ein simpler Impuls, eine unüberlegte Regung, das hatte doch
nichts mit dem zu tun, was ich mit dem Philosophieren verband. «Das
Staunen ist die Einstellung eines Mannes, der die Weisheit wahrhaft

31



liebt, ja es gibt keinen anderen Anfang der Philosophie als diesen», zi-
tierte der Professor nun Platon. «Auch Aristoteles sieht im Staunen den
Anfang von Philosophie: Dem Staunen wohnt ein Affekt der Verwun-
derung inne. Dieser Affekt erzeugt eine innere Bewegung und Anspan-
nung, die in einer aktiven eigenständigen Auseinandersetzung mit der
Welt mündet. Staunen regt die Neugierde an. Staunen legt offen: Etwas
Unverstandenes will verstanden werden», führte der Professor nun aus.

Für mich war diese Vorlesung ein Augenöffner, ich begriff: Staunen
ist die Grundbedingung für ehrliche Betrachtung. Erst wer Wirklich-
keit unverfälscht annimmt, wird in die Lage versetzt, sich kritisch mit
ihr auseinandersetzen zu können. Nur was als Gegenstand erkannt wird
und als Phänomen Verwunderung auslöst, kann hinterfragt und einge-
ordnet werden.

Heute denke ich in gleicher Weise über Politik nach: Sie beginnt für
mich mit Empörung, mit einem Affekt, aber Politik insgesamt ist im-
mer mehr als bloße Erregung. Politik hingegen ist Verantwortung, die
Affekte überdauern muss.

Einmal mehr begriff ich in jener ersten Vorlesung, wie luxuriös mein
bisheriges Politikengagement gewesen war: Ich haftete für keine Ent-
scheidung, ich ließ unangenehme Themen, mit denen keine Blumen-
töpfe zu gewinnen waren und die mir weder Neugierde noch Aufre-
gung abverlangten, links liegen. Für Bordsteinerhebungen, unter denen
Rollstuhlfahrer litten, für starre Kinderbetreuungszeiten, die Alleiner-
ziehende vor berufliche Herausforderungen stellte, für Gefangene, die
sich nach abgesessenem Gefängnisaufenthalt um eine Resozialisierung
bemühten, für alle diese Themen reichte mein Interesse nicht. Irgend-
wann suchte mich deshalb ein schlechtes Gewissen heim. Echte Politik,
verantwortungsvolle Politik war dann eben doch mehr als die Rosinen-
pickerei, die mir genehm war.

Noch zu Schulzeiten beschloss ich, mehr sein zu wollen als nur Ak-
tivist. Ich fand es zwar toll, wie lebendig meine Generation die Zivilge-
sellschaft lebte, schätzte ihren hohen Organisationsgrad und die Ernst-
haftigkeit, mit der so viele Politik ganz selbstverständlich im Alltag le-
ben. Doch immer mehr kam ich zu der Einsicht, dass unser parlamen-
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tarisches System schlicht und ergreifend nicht ohne ihre Hauptakteure
funktioniert: die Parteien.

Schließlich sind es am Ende die Parteien, die unser Gemeinwohl in
Gesetzesform gießen. Es liegt in ihrer Macht, Abkommen zum Daten-
schutz zu schließen, Flüchtlingspolitik zu gestalten, in Bildung zu inves-
tieren und den Klimawandel aufzuhalten. Es sind die Parteien, die die
Impulse und Ideen der Bürgergesellschaft aufgreifen können, es aber
nicht zwingend tun müssen. Das Parteienparlament ist dazu imstande,
das Leben jedes Bürgers auch gegen dessen persönlichen Willen zu be-
reichern oder zu beschneiden. Fällt dieses politische Wirken für den ei-
nen oder anderen unbefriedigend aus, hat das formal keinerlei Konse-
quenzen; der Wirkungsgrad der parlamentarischen Politik bleibt der-
selbe. Und das ist die Crux.

Erhebungen vor dem Referendum in Großbritannien als auch Be-
fragungen nach der Abstimmung zeigen, dass die Jüngeren am Ausgang
der Wahl mitschuldig waren. Nachwahlbefragungen des Umfrageinsti-
tuts von Lord Ashcroft legten dar, dass von den bis 45 Jahre alten Wahl-
berechtigten nur rund 35 Prozent zur Urne gegangen waren. Hatte erst
die EU-skeptische ältere Generation als Sündenbock herhalten müssen,
waren nun die Jüngeren mitschuldig. All das fügte sich zu dem Bild ei-
ner erlahmten, trägen Jugend, die sich zwar stets lauthals erregte, aber
die Regeln der Demokratie nicht zu verstehen schien.

So liegt es einerseits an den Jungen, die Parteien nicht abzuschrei-
ben, sondern sich innerhalb ihrer Strukturen für den politischen Kurs
einzusetzen, den sie für richtig halten. Aber genauso liegt es auch im
Verantwortungsbereich der Parteien, Modernisierung innerhalb der ei-
genen Strukturen zuzulassen und die Rahmenbedingungen zu schaffen,
auf die Parteimitglieder von heute angewiesen sind. Dazu gehört, nied-
rigschwellig und hierarchiefrei, themenspezifisch und projektorientiert
mitarbeiten zu können; eine Kultur ohne Anwesenheitszwang, dafür
mit digitalen Mitteln.

In meinem bisherigen politischen Leben hatte ich zwei Lehrer, Mento-
ren, auch besondere Freunde. Den einen, Peter Hintze, lernte ich am
Wahlkampfstand in Wuppertal kennen. Dem anderen, Rupert Neu-
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deck, begegnete ich in einem Kirchenschiff in Köln. Beide verstarben im
letzten Jahr; Peter Hintze im Alter von 66 Jahren nach langer Krebser-
krankung, Rupert Neudeck im Alter von 77 Jahren nach einer Opera-
tion am Herzen. In ihrem offenen und aufrechten Wesen, ihrem erns-
ten und unermüdlichen Kampf für Freiheit und Gerechtigkeit waren sie
sich ähnlich; ihre Wege waren jedoch grundverschieden.

Hintze war ein Bilderbuchdemokrat, ein Stratege und Taktiker, der
es verstand, innerhalb des parlamentarischen Systems Dinge voranzu-
bringen. Angela Merkel ins Amt der Bundeskanzlerin zu begleiten, ihr
den Weg zu ebnen, wie viele sagen, sollte sein größter Coup sein. Der
einstige Pfarrer, der von Nächstenliebe sprach und dessen Menschen-
freundlichkeit im alltäglichen Miteinander an keine natürliche Grenze
stieß, stieß im parlamentarischen Betrieb andauernd an Grenzen. Sein
Einsatz insbesondere in ethischen Debatten, die sich um die rechtlichen
Rahmenbedingungen von Lebensbeginn und Lebensende rankten, war
nicht immer mehrheitsfähig. Seine Partei, die CDU, und der gesamte
Bundestag stimmten immer jeweils mehrheitlich für einen weniger libe-
ralen Gesetzesentwurf als jenen, den Hintze selbst vortrug. Hintze aber
nahm jene Grenzen des Politikbetriebs als Herausforderung an. Es war
sein größtes Verdienst, seine eigene Stimme nicht zur Institution zu er-
heben, sondern sich in systembedingter Begrenztheit zu akzeptieren. Er
war und ist der größte Politiker, den ich bis heute kennengelernt habe.

Neudeck war ein anderer Typ. Sein letztes Buch hieß Radikal leben.
Auf dem Klappentext wurde Neudecks Anliegen deutlich. Es ging ihm
in seinem Leben darum, das Gleichnis vom barmherzigen Samariter
in die Neuzeit zu tragen. Denn wer tat etwas, während das Parlament
zu sehr mit sich selbst beschäftigt war und Tausende, Zehntausende
Flüchtlinge ertranken? «Ich möchte nie mehr feige sein», hatte Neudeck
gesagt und ging in die Geschichte ein, als er im Jahr 1979 über 10 000
vietnamesische Flüchtlinge aus dem Südchinesischen Meer rettete. Ge-
meinsam mit seiner Frau Christel und dem Schriftsteller Heinrich Böll
gründete er das Komitee «Ein Schiff für Vietnam». 1982 wurde daraus
die Hilfsorganisation Cap Anamur. Es folgten zahlreiche weitere Hilfs-
einsätze. «Die Gelder, das Schiff, die Hilfskräfte, die Genehmigungen,
das organisierten wir alles von hier, mit Telefon und Faxgerät», hatte
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Christel Neudeck mir einmal erzählt, als ich bei einer Tasse Tee bei ih-
nen im Wohnzimmer saß.

«Warum bist du nie Mitglied einer Partei geworden?», fragte ich Ru-
pert Neudeck bei diesem Treffen. «Es muss solche und solche geben»,
antwortete er ruhig.

Heute sind beide tot. Das ist traurig, und ob ihres bis zuletzt anhal-
tenden Lebensmutes und ihrer Schaffenslust ist es umso bitterer. Seit
ich sowohl Hintze als auch Neudeck kennengelernt hatte, verging nicht
ein Tag, an dem ich nicht politisch gewesen bin. Beide brachten mir bei,
dass jede Form des politischen Engagements ihre eigenen Funktionen
und Aufgaben besitzt. Das Radikale und Kompromisslose des Aktivisti-
schen kann als Korrektiv und Weckruf dienen, sensibilisieren und vor-
antreiben. Es kann Motor und Antrieb sein und in wertvoller Pionier-
arbeit münden. Manchmal aber ist das Aktivistische nicht mehr als be-
langlose Interessenvertretung, destruktiver Protest und skandalisieren-
des Wutbürgertum ohne alternative Perspektiven; dann ist es pure Er-
regungskultur, aus der kein nachhaltiges Engagement und keine kom-
promissbereite Lösungssuche folgt. Das Parteipolitische hingegen war
und ist niemals Speerspitze gesellschaftlichen Aufbruchs. Es ist gemä-
ßigt und darauf ausgelegt, stets einen Konsens zu erzielen. Ihm obliegt
die mühevolle Aufgabe, jeden Bürger des Landes, jede Stimme und je-
de Meinung gleichsam zu gewichten. Auch wenn manche inhaltlichen
Trends noch so hörbar sind, darf sich der Parteipolitiker nicht über das
hinwegsetzen, zu was ihn sein Mandat verpflichtet: die Interessenver-
tretung der Wählergemeinschaft, auch der leisen.

Parteien betreiben nach urdemokratischen Prinzipien legitimierte
und sämtliche Interessen austarierende Parlamentsarbeit. Der Partei-
politiker schleppt sich von Ortsveranstaltung zu Ortsveranstaltung, er-
klärt Politik, informiert und diskutiert aus. Am Ende kommt es nicht
selten vor, dass er es vielleicht besser weiß, aber dazu verpflichtet ist,
jene zu vertreten, die ihn mit einem Mandat ausgestattet haben. Doch
auch als Parteipolitiker ist es möglich, persönliche Haltung zu zeigen
und Themenimpulse zu setzen. Parteiengagement bedeutet eben nicht
zwingend, sich von einer jeden Parteiposition vereinnahmen zu lassen
und nach außen Inhalte zu verkaufen, die einem fernliegen. Es bedeutet,
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seine persönliche Stimme innerparteilich geltend zu machen, Parteiflü-
gel zu unterstützen und Mehrheiten zu organisieren.

«Die Partei, die eine Programmatik vertritt, mit der du zu hundert
Prozent übereinstimmst  – diese Partei besäße ein einziges Mitglied:
nämlich dich», sagte mir einmal Bundesinnenminister Thomas de Mai-
zière, nachdem wir uns am Rande einer Parteiveranstaltung über die
Uninteressiertheit der Jugend an Parteimitgliedschaften unterhielten.
De Maizierès Ausspruch hieß umgekehrt auch: Mit 82 Millionen Par-
teien ist keine Politik zu machen. Kompromissfähigkeit ist eine Tugend,
nicht ein Fehler des Demokraten.

Ich hatte mich sehr intensiv mit der Frage beschäftigt, was Partei-
mitgliedschaft für mich bedeutete. Im Gegensatz zu den meisten, mit
denen ich sprach, hieß sie für mich nicht, wiederspruchsloser Werbe-
träger für alle jene Positionen zu sein, die man individuell nicht teil-
te. Ich sah in Parteimitgliedschaft Chance und Herausforderung, mich
selbst mit meinen eigenen Überzeugungen und Argumenten geltend zu
machen. In der innerparteilichen Geltendmachung steckte das Engage-
ment, dafür gingen die Stunden um Stunden in innerparteilichen Gre-
mien drauf, nicht etwa dafür, alle paar Jahre aktiv und inszeniert auf
Stimmenfang gehen zu müssen. Die Zwischenzeit war mir die wichtige-
re Zeit: Es war die Zeit, in der Parteimitglieder dazu beitragen durften,
dass das demokratische Wahlangebot, Ideen, die Streit erst verdienen
sollten, geschrieben wurden. Ich trat nicht als blinder Fanclub bei; ich
trat als in Grundwerten loyaler Verbündeter bei, der wachsam, kritisch
und konstruktiv sein wollte.

Noch bevor ich Abitur machte, stand fest: Ich wollte beides. Ich woll-
te Aktivist bleiben und Parteimitglied werden.

[...]
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