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1/ Der Anfang der WAHRHEIT

Du willst die WAHRHEIT wissen? Ich sag dir die WAHR-
HEIT — ich hab die Schnauze voll. Die Schnauze voll von
dem ganzen Scheifs mit FETT-Sein, von Callan und Vine und
der Briicke, der Autobahn, den Wagen, den Blicken, den
Worten, den Liigen ...

SCHEISSE.

Ich wiinsch mir, ich hitt nie da oben gestanden ... war nie
in die Sache REINGEZOGEN worden ...

Echt, DAS isses, was ich mir wiinsch. Nix gesehn, von nix
was mitgekriegt. Ich? Hatt meine grolle Klappe halten solln.
HAB NULL GESEHN, KLAR?

Jetzt weild ich das.

Jetzt muss ich das in Ordnung bringen. Ich muss was ma-
chen. Was Schlimmes machen.

Schlimm = gut.

Gut = schlimm.

WAHRHEIT = Lige.

Lige = WAHRHEIT.

Du willst die WAHRHEIT wissen?

Ich erzéhl dir die WAHRHEIT.



Okay — mal sehn, was Sache is. Letztes Jahr, Anfang Novem-
ber, kurz vor Guy-Fawkes-Nacht mit Feuerwerk, Krachern
und Bollern, so gegen fiinf Uhr nachmittags. Hab kalte
Hande, der Himmel is voll Rauch, Knaller zerreilRen die Luft,
auch wenn’s dafiir noch zu frith is, mein Atem macht 'ne
Dunstfahne, als ich den Gartenweg Richtung Schuppen lang-
stampfe. Bin schon halb dort, zieh mir grad die Jacke zu, als
mir Mum aus der Hintertir nachruft.

»Hast du deine Handschuh, Moo?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Ja, hab ich dabei.«

»Okay — bleib nich so lang. Soll noch Frost geben heut.«

Ich wink ihr Giber die Schulter zu.

Die Hintertiir schlagt zu — klack.

Hol mein Rad auBBem Schuppen und schieb’s an der Riick-
seite vom Haus vorbei, den Weg lang und dann durchs Tor.
Zieh mir die Handschuh an, die Kapuze hoch, knall das Gar-
tentor zu, schieb mein Rad tibern Gehsteig, schwing ein Bein
ibern Sattel, setz mich drauf, fahr an, heb den Arsch, steig in
die Pedale, schalt mich nach oben, werd immer schneller,
dann tbern Bordstein am Ende der Stral’e und weg bin ich,
nich mehr da, fahr durch die dunklen StralRen.

Unterwegs — am Dorfrand lang, weg von den Hausern,
weg von den Leuten, auf die schmalen Wege durch Wiesen
und Felder, dann in die Senke runter und danach den Berg
hoch, bin wie wild am Strampeln, 'n fauchender KESSEL, und
schwitz wie die Sau ... SCHEISSE, wenn ich bloR nich so
schwitzen wiird. Is echt kalt und klebrig wie gefrierendes
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Blut, die eisige Luft brennt in der Kehle, tut weh wie bl6d und
die Fingerspitzen werden total taub ... aber das is mir egal.
Geb ich 'n SCHEISS drauf. Denn ich fahr DAHIN, wo ich sein
will. Ich fahr zur Briicke ... zu MEINER Briicke. Und das is
das EINZIGE, was ich will.

Die Briicke.

Jaaah ...

Die Briicke.

Die Gelander — dit, dit dit —, die Stufen, der Beton, der
stumpfe graue Stahl. Die Form, die Winkel, die Farben ... der
Verkehr auf der Stralde darunter, wie er anschwillt und ab-
schwillt... die Hintergrundgerausche, das Uuuurrrrhhhh-
sshhhhmmmm ... das Wuu-uuusch-wuu-uuusch-wuu-uuusch
von den PKWs, LKWs, Sattelschleppern.

Der Gesang der Autobahn.

Kann’s jetzt schon horn, wird lauter, als ich mich den Berg
hochacker — wuu-uuusch-wuu-uuusch-wuu-uuusch —, kommt
immer ndher, dringt in mich ein. Der Gesang, die Autobahn,
die Briicke ... ich FUHL'S, die ziehn ihr DING DURCH, brin-
gen mich zum Grinsen, rdumen mir den Kopf frei ... jetzt bin
ich fast da. Die Steigung lduft aus und ich fahr im Leerlauf,
ganz locker, schwing mein Bein (ibern Sattel, spring ab und
lande, ziemlich lassig fiir so'n FETTEN Typen — schade, dass
mich jetzt keiner sieht. Ich hiipf ein, 2 Schritte, schieb das
Rad bis zum FufS der Stufen und lass los — kleng. Einfach so.
Lass es liegen. Kein Problem — is ja keiner da aulSer mir.

Nur ich und die Briicke.

Ich und die Autobahn.

MEINE Briicke.
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MEINE Autobahn.

Is dieselbe Autobahn wie vor 5 Jahren, dieselbe Autobahn,
auf der wir hergekommen sind. Wusste ich damals noch
nich, kannte die Briicke nich. KENN ich sie jetzt? Ja, tu ich.
Tag um Tag. Sie is meine Erlésung. Mein ORT. Mein Schutz
vorm REGEN. Keine Ahnung, von wo sie herkommt und wo
sie hinfthrt... von irgend’'nem Ort zu irgend’'nem andern
Ort, sag ich mal. Spielt aber keine Rolle ... is IRRELI... IR-
RILE... egal. Fangt an und hort auf, bis wohin ich gucken
kann. Der Rest ... wen kiimmert der Rest? Der Rest hat nix mit
mir zu tun. Und die Briicke? Was is mit der Briicke? Wozu is
die da? Was SOLL die? Ich will jedenfalls nirgendwo hin. Die
Briicke geht von hier nach da, von dieser Seite der Autobahn
zur andern. Und was is auf der andern Seite? Das Gleiche
wie hier — nich viel. Wege, StraRen, kleine Orte, Felder, He-
ckenundso ...

Wozu die Briicke da is?

Fir MICH.

JedenTag ...

Denn seit eh und je is jeder Tag gleich — Eintag, Zweitag,
Dreitag, Viertag, Flinftag, dann Ramschtag und Grautag ... je-
der Tag blofS wieder so’'n Tag ... genau wie der Tag davor, ge-
nau wie der Tag davor, genau wie der Tag davor. Gibt nich
viel, was passiert, nur den ewig gleichen Scheifs, immer und
immer wieder ...

Du weilst doch, wie das l4uft.

Irgendwas muss man ja machen, stimmt’s?

Okay — also jeden Tag, nach der Schule, nach dem REGEN,
nach dem Nachmittagstee, steig ich auf mein Rad und fahr
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zur Briicke — stdhnend und hechelnd, so FETT, dass ich
kaum Luft krieg —, und wenn ich ankomm, schieb ich das
Rad an die Stufen und lass los — kleng —, einfach so. Als
Ndchstes steh ich 'ne Minute oder auch 2 blof$ da und schau
zur Briicke hoch, saug das alles in mich ein, krieg wieder
Luft, splr so’n Prickeln unter der Haut und dann fang ich
an, die Stufen hochzusteigen — 3 Treppen im Zickzack, jede
12 Stufen, ausgetreten, grau, drohnend. Zick, zack, zick -
jeden Tag fiihren sie mich haargenau DA hin, wo ich sein
will. Rauf auf die Briicke. Hoch tber die Autobahn. Von wo
ich dann runtergucke. Den Verkehr beobachte — 2 Spuren
nach Norden, 2 Spuren nach Stiden ... uuuurrrrhhhhsshhhh-
mmmm ... wuu-uuusch-wuu-uuusch-wuu-uuusch ... den
grauen Fluss.

MANN, tut das GUT hier oben.

Die Luft, der Wind, das Gefiihl der Briicke unter meinen
Fien ... die is aus irgend’nem griffigen, grauen, rutschfesten
Zeug, macht Spafs, da drauf rumzulaufen — echt schon schluf-
fig, trocken und sicher. Jeden Tag geh ich da driiber, tamp,
tamp, tamp, riiber tiber die Briicke, manchmal schlag ich da-
bei mit meinen Fingern gegen die Geldnder, bing, manchmal
auch nicht —bis ich an meinen Platz komm ...

MEINEN PLATZ.

Da isser, guck — 8 Schritte weiter, das Stlick da, wo das eine
Geldnder so’n knieformigen Knick hat und die Querstreben
abgewetzt sind und speckig von 5 Jahren Dranlehnen ...

MEIN PLATZ.

Und jetzt, mit dem aufwirbelnden Wind vom Verkehr, dem
Wind, der mir die Haare zerzaust, und dem Puls der Briicke,
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der in den Fiilen summt, jetzt ist der Moment da, an dem ich
in meine Position sink ... die Arme gekreuzt ... vorniiberge-
beugt ... den Blick nach unten ...

Ich lausch ...

Ich beobachte ...

Beobachte den Verkehr.

JedenTag ...

Ich beobachte den Verkehr.

Das isses, was ich tu.

Ich beobachte den Verkehr.

Tag um Tag, Stunde um Stunde ... eine Stunde, 2 Stunden,
3 Stunden, manchmal am Wochenende auch 4. 4? Okay,
5 ... 5 Stunden. Is echt nich lang. Nich, wenn du driiber
nachdenkst ... oder besser gesagt NICH driiber nachdenkst,
das is ja grade der PUNKT. Hier oben denkste nich nach. Hier
oben denkste tGber NIX nach. Ja, okay, du denkst vielleicht
irgendwelches Zeug, so’'n Krempel, tber den keiner nach-
denken braucht, aber das is nich dasselbe — das is blof
einfach so rumdenken. Und dafiir brauchste keine Zeit. Du
brauchst NIX, das is ja der ganze PUNKT. Denn hier oben
flieRt die Zeit einfach so wie der Verkehr auf der Autobahn
unten — ein Fluss ohne Ende, immer da — wuu-uuusch-wuu-
uuusch-wuu-uuusch ... PKWs, Sattelschlepper, Lieferwagen,
LKWSs, Motorrdder ... Richtung Norden, Richtung Siden,
rumpelnd, rasend, rauschend, kreischend, still wie nix ...

Tragt mich fort.

Jeden Tag.

Tragt mich fort.
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Von der Briicke aus lauft die Autobahn ungefahr 800 Meter
schnurgerade, dann geht sie allmahlich in so 'ne Kurve Uber.
'ne leicht abschiissige Kurve nach rechts, Richtung Osten,
immer weiter runter, runter, runter und dann weg, wie'n langes
schwarzes Band, wenn der Wind aufhort, runter bis hinter die
Kuppe von so’'m Hiigel und weg, aufem Blick. An klaren
Tagen kann ich sie echt fast zwei Kilometer weit sehn.

Das is 'ne Tatsache, echt.

Ich weils es, weil ich’s ausgemessen hab, als die Autobahn
irgendwann mal gesperrt gewesen is wegen 'ner Baustelle. Ich
werd dir nich ALLE Details erzdhlen, das is echt zu TROST-
LOS und langweilig, aber ich hab’s ungefdhr so gemacht: Ich
bin die Autobahn langgelaufen, von der Briicke bis zu dem
Stiick, wo du sie nich mehr siehst, und hab den ganzen Weg
tber die Schritte gezahlt, die ich vorher ausgemessen hab.
Dann bin ich nach Hause und hab alles auf dem Taschen-
rechner zusammengerechnet. Darum WEISS ich, es sind 1204
Schritte bis zu dem grofen griinen Schild, wo die Kurve an-
fangt, was rund 797 Meter macht, und ich weif3, es sind 1422
Schritte von dem griinen Schild bis zu dem Tor in der Hecke
gegeniiber von dem Pfeiler, bis zu dem ich sehn kann, was
rund 941 Metern entspricht.

Also hab ich alles in allem knapp 2 Kilometer Autobahn
zum Gucken. 2 Kilometer, um den Verkehr zu beobachten. 2
Kilometer mit haargenau dem, was ich will. Und es is ECHT
voll das, was ich will — denn es geh6rt MIR. Ich kann damit
machen, was ich will. Und das tu ich auch — ich mach, wo-
rauf ich grad Bock hab. Ich beobachte. Ich hér zu. Ich spiir.
Ich denk mir irgendwelche Sachen aus. Geheime Sachen.
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Mach so Spiele im Kopf. Uberleg. Erfinde Sachen. Versetz
mich irgendwo rein. TRAUM. Atme die Auspuffgase. Saug die
Bewegung ein.

Manchmal drift ich dann einfach so weg.

Kopfspiele.

Farben von Autos zdhlen is gut. Was du machst, is ... na ja,
hangt vom Verkehr ab. Wenn viel los is, was meistens der
Fall is, bleibste besser bei einer Fahrbahn. Wenn’s ruhig is,
kannste auch beide nehmen ... aber das kann ganz schon
heikel werden. Also gehn wir mal davon aus, es is viel los.
Okay — dann nimmste dir die Autos auf der Fahrbahn Rich-
tung Norden ... das is jetzt, mal angenommen, dein Spiel-
feld. Du nimmst die Autos Richtung Norden und dann
suchste dir paar Farben aus. Kannste so viele Farben nehmen,
wie du willst, aber je mehr du nimmst, desto heikler wird’s.
Also lass uns mal mit 2 anfangen — Rot und Blau zum Bei-
spiel. Der Punkt is dabei, es lauft ab wie’n Rennen, wie'n
Wettkampf. Rote Autos gegen blaue Autos. Wer hat die meis-
ten? Is total simpel. Was du tun musst, is blof$ die Autos be-
obachten und die Farben zdhlen. Streng deinen Kopf an. Da
issen roter, macht 1:0. Noch 'n roter, 2:0. Blau, 2:1. Rot, 3:1.
Natirlich musste dir am Anfang 'ne Ziellinie setzen, sonst
geht’s ja immer weiter. Die Ziellinie is deine Sache. Du
kannst Sprints machen — wer als Erster 20 hat, gewinnt — oder
Mittelstreckenldufe — wer als Erster bei 50 oder 75 landet.
Wenn du willst, kannste aber auch Marathons durchziehn —
der Erste, der 100, 200, 300 ... 1000 hat. Is echt deine Ent-
scheidung.

Rot gegen Blau.
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Der Gewinner spielt Griin.

Blau gegen Griin.

Der Gewinner spielt Grau.

Blau gegen Weils.

Blau gegen Rot gegen Weils ...

Wie du willst.

Is echt DEINE Sache.

ALLES is deine Sache.

Du kannst machen, was du willst. Kannst die Gesichter
hinter den Windschutzscheiben beobachten. Sie beim Re-
den beobachten. lThnen Namen geben — GROSSE NASE,
VERTRAUMTES MADCHEN, NERVOSER VOGEL, TOUGHER
TYP. Kannst dir ihr Leben ausmalen — ERBARMLICH,
LANGWEILIG, VERSOFFEN, BESCHISSEN, SONNIG, TRIST,
GLUCKLICH, TRAURIG ... Kannst beobachten, wie sie
fahrn — langsam, schnell, schneller... 80 km/h, 100 km/h,
160 km/h, 250 km/h ... huiiil DER muss echt irgendwo hin,
das is MISTER RASER. Kannst auch die Laster und Sattelschlep-
per beobachten, beladen mit Sachen, von denen du keine
Ahnung hast, unterwegs zu irgendwelchen Orten, von denen
du keine Ahnung hast ... Bergen? Rotterdam? Hamburg? Har-
rogate? Keine Ahnung. Kannst die Busse beobachten, voll mit
gelangweilten Kindern oder Alten, die ihre Sandwiches es-
sen — WO FAHREN DIE ALLE HIN, VERDAMMT? Kannst
Motorrdder, Kranwagen, Traktoren, Polizeiwagen, Schwer-
transporte mit Uberbreite, Autopannen, auslaufende Tanks,
Sachen, die aus Fenstern geworfen werden, beobachten ...
gibt JEDE MENGE, was so lduft. Hab schon mal 'n nackten
Typen innem Ford Ka gesehn, der total schlabberig und weil}
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vorbeigeflashtis ... war so’'n Ford Ka 1.3i mit metallic lackier-
ten Sechs-Speichen-Felgen und Heckspoiler ... Doch, ja, mit
Autos kenn ich mich aus. Bin ich nich STOLZ drauf. Is einfach
so. Kenn sie alle — Mondeo, Legend, Jaguar XK8, Peugeot
106, 206, 306, 307, Micra, Clio, Punto, Saxo, Cruiser, Ko-
rando, Wrangler, Cherokee, Lexus RX, Space Wagon ... zeig
mir irgend’n Wagen und ich sag dir, was es fiir einer is.

Seh sie ja alle.

Wie sie so fliefend dahinfahrn.

Wuu-uuusch-wuu-uuusch-wuu-uuusch ...

Manchmal, ab und zu, siehste was echt GROSSES, so was,
das richtig Aufsehn macht. Das den ganzen Verkehrsfluss be-
hindert. Kreischende Bremsen, Schleudern, Hupen, dann ir-
gend’ne Radkappe, die tiber die Fahrspuren rollt und auf den
Seitenstreifen scheppert. Oder 'n Wagen bremst, fahrt an den
Rand ... jemand steigt aus, irgend so’n Typ mit drmellosem
T-Shirt ... Mann, was hat DER denn vor? ... schaut sich um,
latscht riiber zur Hecke ... ach, nee, alles okay, is nix, muss
nur mal pinkeln. Oder wieder so’n Bremsenkreischen, wie-
der Schleudern, Hupen und diesmal KRACH! RUMMS!! —
Metall auf Metall, dumpf, du weilst schon, das Gerdusch, das
die Luft zum Stillstand bringt — KRACH! RUMMS!!
KRRRTSCH ... DONK!! Danach Rauch und Dampf ... Stim-
men ... Trdnen ... benommene Fahrer ... als Ndchstes viel-
leicht Polizei ...

O ja, Unfdlle hab ich schon richtig viele gesehn. Lassen
sich echt gut beobachten. Is so, wie wenn wer irgendwas
Riesiges in den Fluss wirft — grofes Aufklatschen, tberall
fliegt Zeug rum, dann die Wogen, die kleinen Wellen, die ans
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Ufer schlagen, zuriickspringen, den Fluss storen ... schlief’-
lich, nach "ner Weile, beruhigt sich alles und der Fluss wird
wieder so, wie er vorher war.

Ja, so’n grofer Klatsch is echt nich schlecht.

Aber das ... heute, an diesem Eintag ... Montag vor 7 Mo-
naten. Das war anders.

Danach hat sich nix wieder beruhigt.

Nix wurde mehr so, wie’s vorher war.

Jetzt isses nach Mitternacht. Der Abend is warm, die Welt
ganz still und ich mach 'ne Pause, um Atem zu holen. Atem
und Platzchen. Hab ich bei mir unterm Bett. Die Platzchen
natlrlich, nich meinen Atem. Hab Haferflockenpldtzchen,
Vanilleplatzchen, Erdbeercremepldtzchen, Schoko-Vollkorn-
platzchen ... echt die komplette Auswahl. Auf jeden Fall, es is
wie gesagt nach Mitternacht und alles is still. Das Fenster
steht auf und ldsst das Sommerdunkel und das ferne Rau-
schen der Autobahn rein, das Flistern vom Verkehr, der sein
Lied singt ... nach mir ruft — Mach’s, Moo ... mach’s, mach’s,
mach’ ...

Ja...

Mach’s.

Is schon okay. ZeitmdBig, mein ich. Ich werd jetzt nich
schlafen. Nich bei dem, was ich zu erzihlen hab. Hab die
ganze Nacht dafir Zeit.

Okay —ich bin also auf der Briicke und schau nach Norden ...

Ich schau immer nach Norden, Richtung Wickham. Nie nach
Stden. Keine Ahnung, wieso. Vielleicht weil Stiden da is, wo
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wir herkommen ... ja, vielleicht isses das. Die Autobahn zu-
rick, zurlick Richtung Moulton, ungeféhr hundert Meter siid-
lich, da is die Abfahrt zum Dorf. Gibt nich viel zu sehn da —
is blofS so’n lausig kleiner Abzweig, einfach 'n Loch in der
Hecke, 'ne beschissene kleine Stralte, 2 unleserliche weilRe
Pfeile auf ‘'nem Pfosten, die sagen: HIER ISSES, HIER LANG ...
Und ich will nich dorthin zurtickgucken. Ich WEISS, wie’s da
aussieht. Alles KLEIN. Ich will nich KLEIN aussehn, ich will
GROSS aussehn. Ich will nach vorn gucken auf irgendwas an-
deres. Irgendwas da draufSen ... keine Ahnung, was. NIX BE-
STIMMTES. Nich Wickham — SCHEISSE, nein. Wickham is
blofs so’'n Ort 15 Kilometer die Autobahn weiter. Is ja viel-
leicht okay ... ich mein, keine Ahnung, bin nie da gewesen ...
ja gut, EINMAL war ich da ... aber das is nich der PUNKT. Der
PUNKT is, Wickham is bloR so’n Ort. Und ich schau nich
nach ORTEN. Ich schau einfach nur — das is alles. Einfach ...
keine Ahnung ... nur gucken. Ich GUCK nich, um zu gucken,
ich guck nich irgendwas AN. Ich guck nur runter, mit leerem
Blick und blind — werd nur den REGEN los im Fluss.
Jedenfalls, wie ich gesagt hab, es is Montag, ich bin auf der
Briicke und schau Richtung Norden. Is jetzt so gegen sechs.
Bin seit fast 'ner Stunde hier und zieh mein Ding durch — be-
obachte den Fluss, den Lichterstrom, beobachte das Feuer-
werk, das sich in die Nacht zeichnet und mit Schwirren, Stot-
tern und Knallen die Luft zerreifst ... Lichter oben und Lichter
unten. In der Dunkelheit kannste Feuerfunken, Dorflichter
und die leuchtenden Perlen in Rot und Weil$ erkennen, da wo
irgendwelche fernen Strallen die Ebenen von Essex durch-
schneiden. Das is meine Welt. Hier oben, da unten ... die
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