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»Birnbäume blühen weiß, nicht rosa«, behauptet Gerson.
Sein Vater widerspricht, die älteren Brüder, die Zwillinge
Klaas und Kees, flachsen, die Stimmung im Auto ist gut. Bis
an der nächsten Kreuzung der Unfall passiert. Als Gerson
aus dem Koma aufwacht, spielen Farben für ihn keine Rol-
le mehr. Er hat sein Augenlicht verloren, und nichts ist
mehr, wie es war.
Diese Ausgabe der »Suhrkamp BasisBibliothek – Arbeits-
texte für Schule und Studium« bietet nicht nur Gerbrand
Bakkers hochgelobten Debütroman, sondern auch einen
Kommentar, der alle erforderlichen Informationen zu die-
sem Werk enthält: eine Zeittafel, einen Überblick über In-
halt und Aufbau des Romans, über die Themen und Mo-
tive, über die Erzählhaltung, die Stilmittel und noch vieles
mehr.

Gerbrand Bakker, 1962 geboren, studierte niederländische
Sprach- und Literaturwissenschaft in Amsterdam und be-
gann dann zu schreiben. Sein Roman Oben ist es still wur-
de u.a. mit dem hochdotierten IMPAC Dublin Literary
Award ausgezeichnet und in fast 20 Ländern veröffent-
licht.
Andreas Ecke, 1957 geboren, studierte Germanistik, Nie-
derlandistik und Musikwissenschaft und arbeitete viele
Jahre als Buchhändler. Er ist Mitautor eines Lehrbuchs zur
Geschichte der niederländischen Sprache und übersetzte
u.a. Bücher von Geert Mak, Otto de Kat und Cees Noo-
teboom. Für seine Übersetzung von Gerbrand Bakkers Ro-
man Oben ist es still erhielt er 2010 den Else-Otten-Über-
setzerpreis.
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Birnbäume blühen weiß





Schwarz

Früher haben wir es gespielt. Wir haben es jahrelang ge-
spielt. Bis vor einem halben Jahr, das war das letzte Mal.
Danach hatte es keinen Sinn mehr. Wir fingen immer drau-
ßen an, an der alten Buche, die vor dem Wohnzimmerfens-5

ter steht. Die Buche war der Startpunkt. Wir legten eine
Hand auf die Rinde, und meistens war es Klaas, der ab-
zählte. Klaas ist der Älteste von uns. Klaas ist zehn Minu-
ten älter als Kees. Gerson ist drei Jahre jünger als wir und
kam alleine, er hat keinen Zwillingsbruder. Er hat Zwil-10

lingsbrüder. Das sind wir, Klaas und Kees.
Bevor Klaas anfing abzuzählen, nannte einer von uns das
Ziel. Küchentür. Kopfweiden. Hühnerstall. Manchmal
auch ein Ziel weiter weg. Stacheldraht zwischen den bei-
den Grundstücken neben unserem Haus. Klofenster vom15

Nachbarn. Ab und zu auch ein lebendiges Ziel. Vater.
Hund. Der Nachteil dieser Ziele war, dass sie sich beweg-
ten. Vor allem das Ziel Hund konnte problematisch sein.
Derjenige, der in seinen Ohren am schönsten pfiff, gewann.
Nicht, weil er das Ziel erreicht hatte, sondern weil das Ziel20

ihn erreichte.
Gerson hatte immer die schwierigsten Ziele. Ziele, zu de-
nen man ewig unterwegs war, mit Kurven und mit Hinder-
nissen. Mit Balken über dem Graben und Elektrozäunen.
Sträuchern. Grabsteinen. Ganz bestimmten Grabsteinen,25

deren Inschriften man schließlich mit den Fingern entzif-
fern musste. Gerson war oft auf dem kleinen Friedhof, der
schräg gegenüber von unserem Haus auf einem Hügel lag.
Ein uralter Friedhof, auf dem nur selten ein neuer Grab-
stein hinzukam. Er kannte alle Grabsteine auswendig, von30

vorne bis hinten. Wir nicht. Wenn er sich einen Grabstein
zum Ziel auserkoren hatte, mussten wir den Text mit un-
seren Fingern lesen, und das ist nicht einfach.
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»Drei, zwei, eins, los«, sagte Klaas, wie immer sehr lang-
sam. Bei drei schlossen wir die Augen. Bei zwei und eins
versuchten wir, uns das Haus und die Umgebung wie ein
Foto vorzustellen. Aber wie langsam Klaas auch abzählte,
wir hatten nie genug Zeit, das Foto abzuziehen. Auf den 5

Fotos in unseren Köpfen gab es immer graue, verschwom-
mene Flecken. Diese Flecken waren die Orte, die wir blind
nur mit viel Mühe fanden. Bei los nahmen wir die Hände
vom Baumstamm. Während der ersten vorsichtigen
Schritte stießen wir immer gegeneinander. Wir suchten ja 10

alle drei dasselbe Ziel. Aber nach den ersten Schritten
trennten sich unsere Wege. Wir hatten verschiedene Fotos
in unseren Köpfen, wir gingen in unterschiedliche Richtun-
gen. Wir versuchten, lautlos zu gehen. Nichts sollte uns
ablenken, und nichts sollte den anderen verraten, wo wir 15

waren.
Wenn es nicht windig war, herrschte eine enorme Stille.
Gerade weil wir versuchten, die Schritte der anderen zu
hören, sauste es in unseren Ohren. Wenn es windig war,
raste der Wind immer mit Orkankraft durch die Bäume. 20

Von welchem Baum kam welches Geräusch? Das pras-
selnde Säuseln, das stammte von der einsamen Pappel ne-
ben dem Schuppen. Das scharfe, kurze Rauschen mussten
die gestutzten Weiden sein, die am Graben neben unserem
Haus standen. Das dünne, fast knisternde Sausen gehörte 25

zu der Zeder im Garten. Der Wind wies uns die Richtung,
wir lernten die Geräusche der Bäume unterscheiden.

Keiner mogelte, da waren wir uns sicher, das hatten wir
abgesprochen. Wenn einer von uns aus Versehen die Augen
aufmachte – das kann ganz leicht passieren –, rief er: »Ich 30

bin aus«, und die beiden anderen machten weiter.
»Ihr seid zu zweit«, sagte Gerson ab und zu, »ich muss alles
alleine machen.«
Was er damit meinte, wollten wir wissen.
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»Weiß nicht«, sagte er.
»Denkst du etwa, dass wir heimlich gucken?«, fragte
Klaas.
»Nein. Aber ihr spürt einander. Ich glaube, dass ihr sogar
mit geschlossenen Augen wisst, wo der andere ist.«5

»Quatsch«, sagte Kees. »Ich weiß nicht, wo Klaas ist, und
ich habe keine Ahnung, wo du bist.«
Gerson starrte dann brütend vor sich hin und sagte eine
Weile nichts mehr. Wir sagten auch nichts. Wir wussten,
dass er noch etwas sagen würde, wie lange es auch manch-10

mal dauern mochte. Gerson beneidete uns. Er fühlte sich
öfter alleine, besonders wenn wir zu dritt waren.
»Du weißt nicht, wo Klaas ist, aber du hast keine Ahnung,
wo ich bin. Das ist nicht dasselbe.«
»Ich meinte aber wohl dasselbe«, sagte Kees.15

»Ja, ja.«
»Ja.«
»Ich will noch mal neu anfangen«, sagte Gerson.
Und dann gingen wir zurück zur Buche. Wieder nannte
einer das Ziel, wieder zählte Klaas sehr langsam ab, und20

wieder nahmen wir die Hände vom Baumstamm.

Wir spielten es oft, früher. Wir haben es unser Leben lang
gespielt. Gerson konnte es gar nicht abwarten, endlich
richtig laufen zu können. Als wir fünf waren und mit dem
Spiel anfingen, sahen wir ihn manchmal, bevor wir die Au-25

gen schlossen, weinend auf der breiten Fensterbank stehen.
Mit seinen Klebehändchen rieb er die beschlagenen Fenster
wieder blank. Wenn es windstill war, konnten wir sogar
sein Gebrüll hören. So gerne wollte er bei uns sein. Bei
seinen großen Brüdern, die die Augen fest zukniffen und30

dann mit ausgebreiteten Armen in ungefähr dieselbe Rich-
tung torkelten.
Es war kurz nach seinem vierten Geburtstag, als wir ihn
zum ersten Mal mitspielen ließen. Damals und viele Male
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danach mogelten wir. Wenn wir die Augen zuhatten, sahen
wir nämlich nicht, ob er in den Graben lief. Er konnte da-
mals schon gut laufen und auch gut sprechen. Aber als er
die Hände auf den Buchenstamm legte und die Augen
schloss, sagte er nur ein einziges Wort. Wir verstanden ihn 5

kaum.
»Was hast du gesagt, Gerson?«, fragte Klaas, der schon mit
dem Abzählen angefangen hatte.
»Schwarz«, sagte Gerson. Sogar während wir redeten,
machte er die Augen nicht auf. Er hatte sie so fest zuge- 10

kniffen, dass seine Wangen fast seine Augenbrauen berühr-
ten und wir seine stumpfen Milchzähne deutlich sehen
konnten. »Schwarz«, sagte er noch einmal. Er hatte dem
Spiel einen Namen gegeben.

Wir wurden nicht besser. Wir nicht und Gerson nicht. Egal, 15

wie oft wir Schwarz spielten, auch nicht, als wir ein paar-
mal hintereinander dasselbe Ziel finden mussten. Es blieb
schwierig. Selbst nach dem zehnten Mal ging man immer
noch nicht blind auf die Regentonne zu. Es war jedes Mal
anders. Das hatte, glauben wir, mit den Geräuschen zu tun. 20

Jedes Mal waren andere Geräusche da. Viel Wind oder eine
leichte Brise, ein vorbeifahrendes Auto, Vögel, vor allem
die Reiher, die so laut aus den hohen Bäumen am Friedhof
kreischen konnten, Pferde auf der anderen Seite des Gra-
bens, die anfingen zu traben, sobald sie uns sahen. Oder 25

das Wetter. Sonne, Nieselregen, Platzregen, Schnee, Hagel.
Es war jeden Tag anders. Immer wenn wir Schwarz spiel-
ten, fingen wir sozusagen von vorne an. Als wenn die Zeit,
die wir mit offenen Augen verbrachten, das Spiel störte.
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Ferien

Unser Vater hatte ein sehr altes, sehr kleines Auto. Früher
hatten wir mal zwei Autos, das sehr alte, sehr kleine und
ein großes glänzendes. Unsere Mutter war eines Tages in
dem großen glänzenden weggefahren, und wir hatten beide5

nie wiedergesehen.
»Sie ist im Ausland«, sagte unser Vater, der Gerard heißt.
»Bei einem anderen Mann. Einem ausländischen Mann.«
Wir waren alt genug, unseren Mund zu halten, aber Ger-
son, der dafür noch nicht alt genug war, fragte: »Warum?«10

Wir bekamen fünf Karten pro Jahr von ihr. Zu unseren
Geburtstagen und zu Neujahr. Viel stand nicht darauf.
Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! oder Alles
Gute im neuen Jahr! Wir schickten ihr nie eine Karte zu-
rück, weil wir nicht wussten, wohin wir sie schicken soll-15

ten. »Warum wissen wir das nicht?«, wollte Gerson wissen.
Gerard antwortete, dass sie uns ihre neue Adresse nie ge-
schrieben hatte. Auf der ersten Karte und auf allen folgen-
den klebte eine italienische Briefmarke. Ausland war Ita-
lien, und ausländischer Mann war Italiener. Gerard hatte20

abendelang durch eine Lupe auf den Poststempel gestarrt,
aber er konnte nicht lesen, was dort stand. Später hatte er
es noch ein paarmal versucht, und letztendlich hatte er es
aufgegeben. »Sie macht es absichtlich«, sagte er, »es ist
wirklich jedes Mal unlesbar.«25

Während Gerard so lange starrte, bis ihm die Tränen ka-
men, saßen wir zu dritt über die Italienkarte im Atlas ge-
beugt. Kees zeigte auf Städte und Dörfer, und wenn sie
nicht zu schwierig waren, las Gerson ihre Namen laut vor.
»Ist sie da?«, fragte er bei Mailand. »Wohnt sie vielleicht in30

Rom?«, fragte er bei Rom. »Ist sie denn hier?«, fragte er bei
Neapel. Kees’ Zeigefinger bewegte sich immer weiter gen
Süden, und Klaas sagte immer wieder: »Das wissen wir
nicht, Gerson.«
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»Aber sie muss doch irgendwo sein. Wo ist sie denn?
Warum schreibt sie uns das nicht? Ist Italien ein schönes
Land? Was sprechen die Leute da? Ist Mama zu Besuch bei
jemandem? Wann kommt sie wieder?« Die Fragen hörten
nur auf, wenn der Atlas zugeklappt wurde. 5

Unser Hund heißt Daan. Er ist ein rauhaariger Jack-Russel-
Terrier. Gerard hatte ihn gekauft. »Der passt gut hierher,
so ein kluger kleiner Hund auf dem Hof«, sagte er, »viel-
leicht kann er Maulwürfe fangen.« Daan mochte keine
Maulwürfe, und Ratten und Mäuse schon gar nicht. Er 10

hatte Angst vor ihnen. Er hatte auch Angst vor Gräben und
der Straße, aber das war praktisch, er würde nicht ertrin-
ken und nicht unters Auto kommen. Daan liebte Mutter
und Gerson. Obwohl Gerard ihn ausgewählt und gekauft
hatte, mochte Daan ihn nicht besonders, und uns benutzte 15

er auch nur dazu, sich Stöcke und Tennisbälle durch den
Garten werfen zu lassen. Es ist seltsam, warum so ein Hund
aus unerklärlichen Gründen an bestimmten Menschen
hängt. Meistens an einem einzigen Menschen, aber Daan
hing an Mutter und an Gerson. 20

Er hat monatelang, vor allem gegen Abend, leise jaulend
vor der Hintertür gesessen. Gerard und wir konnten nichts
daran ändern, nur von Gerson ließ er sich trösten. Der
setzte sich dann auf den Fußboden, den Rücken gegen die
Waschmaschine gelehnt, und fing an, mit Daan zu reden. 25

Ellenlange Geschichten erzählte er ihm, über alles Mögli-
che. Es war egal, was er sagte, es ging um den Ton seiner
Stimme. Er streichelte Daan nicht und flüsterte ihm keine
Koseworte ins Ohr, sondern redete so lange auf ihn ein, bis
Daan ihm gegen die Brust sprang und ihm das Gesicht ab- 30

leckte und wild mit seinem kurzen Schwanz wackelte, was
lächerlich aussah, weil Jack-Russel-Terrier fast keinen
Schwanz haben. Eines Tages ging Gerson nicht in die
Waschküche, als wir Daan vom Wohnzimmer aus leise
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winseln hörten. »Gerson, tu endlich was an dem Hund«,
sagte Gerard, den das Gewinsel so nervös machte, dass er
sich nicht mehr auf das Fernsehprogramm konzentrieren
konnte.
»Nein«, sagte Gerson. »Er muss etwas tun.«5

Eine Weile später rannte Daan ins Zimmer. Er rutschte auf
dem Parkett aus und schlitterte ein Stückchen weiter.
Schließlich bekam er seine Pfoten auf dem Teppich wieder
in den Griff, machte einen Riesensprung und landete auf
Gersons Schoß. Dort drehte er sich ein paarmal um sich10

selbst, bellte einmal kräftig und legte sich danach ruhig hin.
»So«, sagte Gerson, »jetzt ist er fertig mit dem Trauern. Er
hat es vergessen. Jetzt weiß er, dass Mama nie mehr wie-
derkommt.«
Gerard schaute sehr seltsam drein, als Gerson das sagte.15

»Vier Männer in einer alten Klapperkiste.« Das sagte Ge-
rard immer, wenn wir zu viert im Auto irgendwohin fuh-
ren. Wir mussten dann an spannende, altmodische Aben-
teuerbücher für Jungen denken. In Gerards Zimmer lagen
stapelweise Abenteuerbücher. Er hatte sie von seinem Va-20

ter bekommen, unserem Opa. Wir durften sie zwar lesen,
aber wenn wir ein Buch aushatten, mussten wir es sofort
wieder in sein Zimmer legen. An Freunde ausleihen, da-
nach durften wir nicht mal fragen. »Es sind Erbstücke«,
sagte Gerard, »damit muss man sorgfältig umgehen.« Wir25

hatten ihn im Verdacht, dass er die Bücher selbst auch noch
las, vor allem, nachdem Mutter verschwunden war.
Das Auto war alt und klein, aber gut in Schuss. Es war
hellblau oder hellgrün, darüber gingen die Meinungen aus-
einander. Vielleicht sind alle Männer farbenblind. Gerard30

und Kees sagten, dass das Auto blau sei, Klaas und Gerson
hielten es für grün. Weil wir nicht derselben Meinung wa-
ren, hatten wir uns auf einen Kompromiss geeinigt. Einen
Kompromiss, den Gerson vor Jahren benannt hatte. In der
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Zeit, als er schon ziemlich gut sprechen konnte, kurz nach-
dem wir ihn zum ersten Mal bei unserem Spiel hatten mit-
machen lassen, ging Gerard mit ihm über den Hof und
durch den Garten.
»Welche Farbe haben die Blätter?«, fragte Gerard. 5

»Grün«, sagte Gerson, ohne zu zögern.
»Und die Regentonne?«
»Schwarz.«
»Nein.«
»Braun?« 10

»Das ist besser.«
»Schwarz ist, wenn wir bei der Buche sind«, sagte Gerson.
»Genau«, sagte Gerard. »Und der Himmel über dir?«
»Blau.« Gerson drehte den Kopf. »Und ein bisschen weiß«,
fügte er hinzu. 15

Als sie vor dem Auto standen, erschien eine tiefe Falte über
Gersons Nase.
»Ja, sag’s nur«, drängte Gerard.
Gerson dachte noch einen Moment nach und sagte dann:
»Schnodder.« 20

»Schnodder?«
Das Auto war schnodderfarben und blieb schnodderfar-
ben.

Oft waren wir übrigens zwei Männer in einer alten Klap-
perkiste. Oder drei Männer in einer alten Klapperkiste. 25

Gerson und wir hatten unsere Räder. Wenn Gerard ein-
kaufen ging oder Sträucher in der Gärtnerei besorgte, fuh-
ren wir nie alle drei mit, weil die Einkäufe oder die Sträu-
cher sonst nicht ins Auto gepasst hätten. So klein war es.
Gerard reparierte das Auto selbst und wusch und polierte 30

es regelmäßig, wenn er freihatte jedenfalls. Gerard arbeitet
bei so einem Betrieb mit drei schwierigen englischen Na-
men. Weil alles englisch ist, seine Arbeit und sein Chef,
wissen wir nicht genau, was er macht. Wir wissen wohl,
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dass er viel arbeitet, manchmal auch abends oder am Wo-
chenende. Vielleicht ist unsere Mutter darum mit einem
anderen Mann weggegangen, weil Gerard so oft nicht zu
Hause war.
Wir halfen ihm ab und zu, das Auto zu waschen, aber wir5

machten immer was falsch oder nicht gut genug. »Die Rad-
kappen gehören auch dazu«, seufzte Gerard. »Und das
Nummernschild.« Der Autowaschtag, meistens ein Sams-
tag, war ein vertrauter Tag. Wir waren alle vier draußen,
Daan rannte hin und her und drehte seine Runden, die ihn10

aber nie weiter wegführten als bis zur Straße oder zu den
Gräben, die das Haus umgeben. Wir spielten Schwarz, was
besonders schwierig war, weil das Auto und Gerard im
Weg standen. Mittags aßen wir Pfannkuchen, die wir
reihum backten.15

Im Winter, wenn wir es draußen zu kalt fanden, saßen wir
zu dritt im Wohnzimmer und lasen oder schauten durch
das große Fenster nach draußen, wo man Gerard durch die
Dampfwolken hindurch kaum erkennen konnte. Er sang
immer, wenn er das Auto wusch. Sogar wenn er sich20

wärmte, indem er die Arme um sich schlug, hörte er nicht
auf zu singen, was seltsam klang. Wir wissen nicht, ob es
möglich ist, aber wenn es möglich ist, dann liebte Gerard
sein schnodderfarbenes kleines Auto. Er wollte, dass auch
wir das Auto liebten, darum hatte er immer was zu me-25

ckern, wenn wir mit dem Gartenschlauch und dem Staub-
sauger daran herumwerkelten. Aber wir, und auch Gerson,
liebten lieber unsere Mutter. Unsere Mutter, die eines Ta-
ges in dem großen glänzenden Auto weggefahren und nie
mehr zurückgekommen war.30

Trotz seines hektischen Jobs nahm Gerard im Sommer im-
mer zwei oder drei Wochen frei. Wenn wir in Urlaub fuh-
ren, saßen wir zu viert im Auto. Taschen standen zwischen
unseren Beinen, Schlafsäcke versperrten die Sicht durch die
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Rückscheibe. Der kleine Kofferraum war vollgestopft mit
Campingsachen. Die Klappe ging nicht mehr zu und war
mit einem Tau an der Anhängerkupplung festgebunden.
Zum Glück ist Daan ein kleiner Hund, er passte immer
noch irgendwie hinein. 5

Beim Beladen des Autos musste man planmäßig vorgehen,
Schritt für Schritt, Tasche für Tasche. Wenn wir einmal sa-
ßen, waren wir völlig eingeklemmt und konnten uns nur
noch in eine Richtung bewegen, nämlich samt Auto nach
vorne, rauf auf die Autobahn. 10

Gerard fuhr immer auf der ganz rechten Fahrbahn. Nicht,
weil er das so gerne wollte, sondern weil es nicht anders
ging. Er konnte niemanden überholen, nicht mal die Last-
wagen, die nur 80 fahren dürfen, aber immer schneller fah-
ren. Außerdem wackelte das winzige Auto im Windschat- 15

ten der großen Lastwagen dermaßen hin und her, dass es
lebensgefährlich war.
Uns störte es nicht, dass wir immer auf der rechten Spur
fuhren. So sahen wir wenigstens noch was von der Land-
schaft. Gerson fand es auch okay. Er hatte im Auto immer 20

ein wenig Angst, vor allem auf der Autobahn, wo ihm von
den vorbeiflitzenden Autos schwindlig wurde.
Als Gerard ein paarmal auf der linken Fahrbahn fuhr, weil
es nicht anders ging, verursachten die Autos, die in rasen-
dem Tempo auf ihn zufuhren, Gerson Schweißausbrüche. 25

»Wohin fahren all die Leute bloß?«, fragte er niemand Be-
stimmten, jedes Mal wenn wir eine weite Reise machten.
»Können die nicht ganz normal zu Hause bleiben?«
Der Einzige, den es eher störte, dass wir nicht schneller
fahren konnten, war Gerard. Je länger wir unterwegs wa- 30

ren, desto tiefer beugte er sich übers Steuer. Ohne dass er
selbst es merkte, schaukelte er manchmal sogar hin und
her, als wenn er das Auto mit seinem Körpergewicht vor-
antreiben wollte.
»Gerard«, sagte Gerson dann. 35
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»Was?«
»Du schaukelst hin und her.«
»Ja, ja, ich bin ein wenig steif geworden vom langen Sit-
zen.«
»Ja, ja.«5

Danach ging es wieder eine Weile gut.

Man sollte meinen, dass wir jeden Sommer Urlaub in Ita-
lien machten. Man weiß schließlich nie, wen man dort
trifft. Aber nein, es war und blieb Frankreich. Im einen Jahr
zum Atlantik, im nächsten quer durch die Pyrenäen. Vor10

zwei Sommern waren wir in der Provence, in Südfrank-
reich. Wir und Gerson hatten im Schwimmbad von Avi-
gnon geschwommen und saßen mit roten Chloraugen am
Campingtisch. Gerard breitete die Karte aus, wir planten
die Route für den nächsten Tag.15

»Was für einen Maßstab hat die Karte?«, fragte Gerson.
»Eins zu fünfhunderttausend«, antwortete Gerard.
»Was bedeutet das?«, fragte Gerson. »Wie viel Zentimeter
sind ein Kilometer?«
»Ein Zentimeter sind fünf Kilometer.«20

Wir sahen ihn rechnen. »Italien ist nur hundertfünfzig Ki-
lometer von hier entfernt.«
»Ja und?«, fragte Gerard.
»Wenn wir morgen früh um neun Uhr losfahren, sind wir
um elf in Italien.«25

»Was sollen wir in Italien? Wir machen Urlaub in Frank-
reich.«
»Ich will es mir gerne mal anschauen, wir sind jeden Som-
mer in Frankreich.« Gerson sah uns an.
»Ja«, sagte Klaas, »wir wollen auch nach Italien.«30

Gerard stieß einen tiefen Seufzer aus. »Glaubt ihr denn
wirklich, dass eure Mutter dort steht, sobald wir über die
Grenze fahren?«
»Darum geht’s nicht«, sagte Klaas. »Italien ist bestimmt
ein schönes Land.«35
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»Italien ist ein abscheuliches Land«, sagte Gerard. »Es ist
dort bullenheiß, Italiener sind äußerst unangenehme, laute
Leute, die nichts lieber machen, als einen auf diesen lä-
cherlichen Motorrollern über den Haufen zu fahren, es
gibt keine anständigen Klos, sondern Löcher im Boden, 5

über die man sich hocken muss, man bekommt eine Le-
bensmittelvergiftung oder auf jeden Fall schlimmen Durch-
fall, sie sprechen nur Italienisch und weigern sich, Englisch
oder was auch immer zu reden, sie haben ständig Wald-
brände, die sie meistens selbst entfachen, die Züge sind 10

immer zu spät, alle und alles ist immer zu spät, die Kellner
sind unfreundlich, wenn man auf einer Terrasse sitzt und
sein Geld nicht am Körper festgekettet hat, ist es schon
geklaut, und wenn man ins Museum will, ist es immer und
ewig geschlossen, weil gerade restauriert wird.« 15

»Bist du eigentlich schon mal in Italien gewesen?«, fragte
Gerson.
»Ich bin doch nicht verrückt!«
»Ist schon gut«, sagte Kees. »Wir fahren also nicht nach
Italien.« 20

»Schade«, sagte Klaas. »Wir hatten gerade so viel Lust dar-
auf bekommen.«
»Und ob wir nach Italien fahren«, sagte Gerard. »Morgen
früh um acht Uhr.«

Es dauerte vier Stunden, bis wir die Grenze erreichten, weil 25

sehr viele Leute nach Italien fuhren. »Was wollen all diese
Leute bloß in Italien?«, fragte Gerson, aber wir gaben ihm
keine Antwort mehr.
Im erstbesten italienischen Dorf parkte Gerard das Auto
auf dem Dorfplatz. Daan sprang sofort heraus und drehte 30

wilde Runden. Zwei Jungen auf Motorrollern fuhren quer
über den Platz. Noch bevor wir ausgestiegen waren, saß
Daan wieder im Auto. Gerard nahm die Leine aus dem
Handschuhfach und klickte sie an Daans Halsband.
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