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RADCLIFFE-TEXTE

►  1893 nahm Gertrude Stein, als Gasthörerin zunächst, ihre Stu-
dien am Radcliffe College auf – das Harvard damals noch als Frau-
en-»Annex« angegliedert war. Sie belegte Kurse in Philosophie und 
Metaphysik bei George Santayana und Josiah Royce und Psycho
logie bei William James, daneben aber auch Zoologie und Botanik. 
In ihrem zweiten Jahr schrieb sie sich für William Vaughn Moodys 
beliebten Kurs »English Composition 22« ein. Die Texte stellen die 
ersten ernstlichen Schreibversuche Steins dar, und während Themen 
und Aufgabenstellung für die einzureichenden Arbeiten durchaus 
die für Anfänger üblichen sind, erweisen sich Steins Beiträge von 
vornherein als oft unorthodox; ihr Lehrer Moody beklagte eine 
»Verve«, die die Syntax »überwältigt« und monierte ihre »Aversion 
gegen selbst die gängigsten Satzzeichen«.

10. Oktober 1894
Im Roten Grund

Die eher gewohnten Erscheinungen der äußeren Welt sind ja 
schön und gut für die Unglücklichen denen die Natur eine sol-
che im Innern verwehrt. Ich aber die in ihrem kurzen Leben an 
Leid und Freud alles erlebt habe, was die menschliche Natur ver-
kraften kann, lasse mich nicht dazu herab, auf solch armselige 
Details auch nur einen Federstrich zu verschwenden.

Von Kindheit an hatte mein Geist an sich selbst genug. Ich 
nutzte jede Ausflucht, um allein sein zu können, damit ich träu-
men, mich in den starken Gefühlen verlieren könnte, neben denen 
alles andere zur Bedeutungslosigkeit verblasste. Wie liebte ich 
gar noch die kalte, schneidende Luft, die meinen Leib beben und 
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prickeln machte. Dann wieder den Genuss, mich im Schutz nie-
derkauern zu dürfen und die wiederkehrende Wärme zu spüren, 
und dann erneut mich aufzurichten und zu frieren und schaudern 
und kribbeln vor Lust an der peinigenden Qual. An jedem Weh 
drückte ich, bis das Leid mich vor Wonne erschaudern ließ.

Nicht minder in der geistigen als der physischen Welt 
schwelgte ich im Leid. Nie gab ich mich mit den Grausamkeiten 
zufrieden, die ein Richard III oder Gessler ersannen, sondern 
erfand während ich von ihren Foltern träumte, weit schlimmere 
und genoss ihre Anwendung. So lernte ich die Freude am Leid 
anderer kennen.

Bald aber begehrte mein Unterbewusstsein auf und statt das 
Leid der anderen zu genießen graute mir nun davor vielleicht 
gezwungen zu sein, Leid zuzufügen. Damit ging eine schlimme 
und quälende Angst vor Kontrollverlust und folglich der Sucht 
nach ebenden Ungeheuerlichkeiten einher, von denen ich einst so 
gerne träumte. Diese Furcht erreichte ihren Höhepunkt an dem 
Abend, als ich ins Theater ging, um Mansfield in Dr. Jekyl und 
Mr. Hyde auftreten zu sehen. Dort wurde meine eigene Angst so 
getreu inszeniert und so entlarvend porträtiert, dass ich am Ende 
des zweiten Akts floh, die grause Geschichte unauslöschlich vor 
Augen. Kein Federstrich kann die Qualen beschreiben, die ich 
in den darauffolgenden Nächten litt. Wie Nacht um schlaflose 
Nacht schlaflos verstrich während ich mich im Bett wälzte, bis 
mein Geist bei Morgengrauen schließlich das Ringen mit den 
Schreckensvisionen vor Erschöpfung einstellte. Wie bedräng-
ten mich, indem ich dem regelmäßigen Atem meiner Schwester 
lauschte, wüste Vorstellungen möglicher Schandtaten, bis ich 
Linderung suchen musste für meinen fiebernden Kopf. Indem 
ich ihn gegen die Wand schlug vor Verzweiflung; alles, um den 
Zwangsvorstellungen Einhalt zu gebieten. Wie oft habe ich den 
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Himmel angefleht, wiewohl ich ach! an Hilfe von oben nicht 
glaubte und folglich keinen Frieden fand.

Eines Abends saß ich wie so oft allein lesend im Wohnzim-
mer. Das liebte ich, auch wenn mich dabei oftmals etwas anflog 
ohne dass ich mir hätte erklären können, wieso, eine plötzliche 
Furcht vor dem Unbekannten Unfassbaren das mich zu um-
zingeln schien. An diesem Abend las ich Shelleys Versdrama 
Die Cenci. Ich war bis zu der Stelle vorgedrungen, da Beatrice 
gerade vom Vater zurückkehrt zu Mutter und Bruder, das Ge-
sicht schreckverzerrt, von Grauen gezeichnet; mir fiel das Buch 
aus den Händen denn vor meinen Augen erschien dicht vor der 
Wand die leibhaftige Beatrice in ihrem wallenden weißen Ge-
wand. Dies war schlimmer als alles im Roten Grund. Ach, dieses 
schöne Antlitz! Nie werde ich vergessen, wie es mir an jenem 
Abend vor Augen stand, kein Maler könnte je den Blick einfan-
gen, mit dem sie mich bedachte. Nein, bis heute bedenkt. Genug! 
Genug! Mehr kann ich nicht sagen. Ich fürchte ihn, ich fürchte 
ihn noch jetzt.

(19.) 20. November 1894
Frauen

Nie wieder werde ich den Versuch unternehmen, mit einer Frau 
vernünftig zu reden. Sie wird gleich hysterisch und hält sich doch  
für vollkommen gefasst. Sie gibt dir ein halbes Dutzendmal 
recht, beharrt aber, im Glauben, einen neuen Einwand gefun-
den zu haben, auf ihrer Behauptung. Am Ende deiner Geduld, 
lächelst du oder, je nach Temperament, runzelst die Stirn, und 
sie zieht ab, überzeugt von ihrer argumentativen Überlegenheit. 
Das ewig Weibliche ist ja schön und gut, nur quälend unlogisch.
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20. Februar 1895

Vor gar nicht langer Zeit noch mündete Selbstprüfung bei mir 
im Melodram; heute gerät sie mir zu sanfter Meditation mit  
einem Schuss Zynismus und begnügt sich mit der Produktion 
weiser Sprüche mit denen ich einen Aufsatz schmücke.

21. März 1895

Bedrückend ist es wieder in Cambridge zu sein nach einer Woche 
im köstlich verträumten Süden. Baltimore, sonniges Baltimore, 
wo niemand in Eile ist und die Stimmen der Neger, die singend 
ohne Hast mit ihren Karren vorbeiziehen, einen in schläfrige 
Träumerei lullen. Es ist eine eigentümlich stille Stadt, selbst 
ihre geschäftigsten Straßen scheinen stille und das Bimmeln 
der Straßenbahn verliert sich im Frieden und verstärkt diesen. 
Auf der Veranda zu liegen, den seltsamen Klängen von Griegs 
Frühlingslied zu lauschen, die Negerstimmen in der Ferne zu hö-
ren und den Geist schweifen zu lassen wo er will, das ist Glück. 
Nicht einmal die Lotusesser kannten Freuden der Gelassenheit 
wie die Bewohner von Baltimore sie genießen. Lasst uns, denn 
unser ist die Zufriedenheit, die stille träumerische träge Muße 
der vollen sinnlichen Sonne.

22. März 1895

Schlaf, ein wahrer Segen für unsere erbärmliche Spezies. Er ist 
mit nichts sonst zu vergleichen, Er ist der Inbegriff alles Guten, 
allen Friedens, aller Zufriedenheit. Was könnte gleichkommen 
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dem Glück, schlaftrunken zu erwachen und zu wissen, dass 
man sich umdrehen und weiterschlafen kann? Ich verweile zu 
gern bei dem Wort Schlaf … mit seiner Somnolenz, seinem Pst. 
Es ist ein Wort wie geschaffen zur freudigen Offenbarung für 
Leidende und zur Verheißung größeren Glücks all jenen, die be-
reits die schönsten Früchte dieses irdischen Daseins genießen. 
Zu schlafen, zu erwachen und abermals zu schlafen, das ist der 
Himmel, den ich mir ausmale, und zu schlafen, zu wachen und 
nicht schlafen zu können: wer wüsste von einer Hölle, die ver-
dammenswürdiger, einem Leid, das quälender wäre? Schlaf, du 
Krönung aller Freuden, du größtes Geschenk an uns Menschen, 
du Zustand der Glückseligkeit, läge ich doch in alle Ewigkeit in 
deinen Armen. In den Schlaf zu sinken, köstliche Schlaftrunken-
heit im ganzen Körper zu spüren und sich an sie zu schmiegen, 
ach, das Bild ist so schön, dass ich mich von seiner Betrachtung 
nicht losreißen kann.
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FERNHURST

Die Geschichte des Philip Redfern 
Erforschers der Frauen

►  Wie schon ihr autobiographischer Kurzroman Q. E. D. (1903) 
handelt Gertrude Steins frühe Novelle Fernhurst von einem Drei-
ecksverhältnis, nur diesmal nicht dem eigenen (mit May Bookstaver 
durchlittenen), sondern dem Skandal am Frauencollege Bryn Mawr, 
der sie und das gesamte Collegeumfeld mehrere Jahre bewegte. 
Die Collegepräsidentin Martha Carey Thomas lebte dort mit ihrer 
»guten Freundin«, der Englischprofessorin Mary »Mamie« Gwinn 
zusammen. Mitte der 1890er stellte Thomas einen neuen Lehrer 
ein: Alfred Hodder, Gertrude Stein und ihrem Bruder Leo noch aus 
Harvard bekannt, einen vielversprechenden Schüler William James’, 
dessen Interesse allerdings offenbar weniger seinem Fach als den 
Frauen galt. Er traf mit seiner Lebensgefährtin und den gemein-
samen Kindern in Bryn Mawr ein, stürzte sich jedoch, zu Thomas’ 
Entsetzen, bald in eine Affäre mit Mary Gwinn. 1904 flohen Hodder 
und Gwinn vor dem endlosen Klatsch aller auch nur entfernt mit 
Harvard Verbundenen nach Europa.

Stein schrieb ihre Geschichte Ende desselben Jahres nieder. Das 
nach New Jersey verlegte College der Erzählung nennt sie inter-
essanterweise  – in Anbetracht der Verbindungen zwischen Carey 
Thomas und Bertrand Russell, der den Skandal 1896 als Gastpro
fessor in Bryn Mawr miterlebt hatte und dessen Frau Alys und 
Schwägerin Mary Berenson Kusinen Carey Thomas’ waren  – Fern-
hurst, nach dem englischen Dorf Greenhill-Fernhurst, wo sie und 
Leo 1902 bei den Berensons zu Gast gewesen waren.

Stein zog eine Veröffentlichung ihrer in zweifacher Hinsicht ent-
larvenden Novelle Fernhurst nie in Betracht. Zum einen wäre in der 
Figur der Helen Thornton das Vorbild allzu leicht erkennbar gewe-
sen, zum anderen eröffnet ausgerechnet sie ihre Geschichte mit 
einer heftigen Polemik gegen Frauencolleges. Stattdessen baute die 
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Verfasserin den nur geringfügig überarbeiteten und mit anderen 
Namen versehenen Text in ihr episches Großprojekt The Making of 
Americans ein, wo sich der bei aller für Steins Frühwerk typischen 
bissigen Ironie noch »viktorianische« Ton schlecht mit dem vollkom-
men neuartigen Erzählfluss verträgt. An dieser frühen Erzählung im 
Stil eines »Campus-Romans« lässt sich ablesen, wie radikal Steins 
Bruch mit literarischen Konventionen in den kommenden Jahren 
war.

Der Ehrengast so will es der Brauch beginnt seine Rede mit 
schmeichelnden und launigen Worten und kleidet sein Lob ganz 
im Sinne der Ideale seiner Hörer in deren Vokabular. Nach Tisch 
lässt sich die Aufmerksamkeit bekanntermaßen anders kaum 
ködern und zögernd nur zu Interesse und Mühe anlocken. Also 
leitet der arme Bandar-Log sein anverwandelndes Geplapper mit 
dem Lob des Bewährten ein und eine gebildete Dame erfreut 
ihre Zuhörer mit Floskeln und heißt sie die Unfertigkeit feiern. 
»Wir Collegefrauen sind und bleiben College-Girls«, sprach sie 
und einige wenige hörten aus dem Kompliment die Kritik heraus 
und mokierten sich tuschelnd über düpierte Mithörer.

Die junge Frau von heute führt bis zum Alter von einundzwan-
zig Jahren das gleiche Leben wie ihre Brüder. Sie tollt ebenso frei 
durch ihre Kindheit und später besucht sie ein College und stu-
diert Latein, Naturwissenschaften und höhere Mathematik. Sie 
widmet sich dort auch sportlichen Aktivitäten und macht auf den 
Spielfeldern eine gute Figur, beim Rudern und Cricket, sie ver-
hält sich in jeder Hinsicht als gäbe es kein Geschlecht und wären 
die Menschen alle gleich geschaffen und herkömmliche Unter-
scheidungen eher eine Frage der Garderobe und Gestalt.

Ich habe Collegefrauen noch Jahre nach ihrem Abschluss den 
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Typus verkörpern und der Norm des College-Girls treu bleiben 
sehen  – das sein Lebtag vor den Mühen draußen in der wirk-
lichen Welt verschont blieb und es sich zeitlebens im geistigen 
Inventar ihrer Collegezeit einrichtete  – und bis zum Ende an 
dem Glauben festhalten die gleiche Macht zu haben wie Män-
ner – doch sieht man von dem bisschen Latein und dem Cricket 
ab unterscheidet diese Norm vom einstigen Mädchenpensionat 
doch höchstens dass Kurse in klassischer Philologie und Aufklä-
rung die Benimmkurse ersetzt haben. Nicht unähnlich der Ar-
beit eines Mannes ehe er Mann wird aber ganz anders als dieser 
sobald der Mann zum Mann gereift ist.

Wird die neue Frau frage ich mich die Grundtatsachen des 
Geschlechts je neu denken. Wird sie nicht einsehen müssen dass 
Collegenormen in der Welt der Arbeit wenig taugen.

Neulich sah ich eine Collegefrau verbittert dem Gerangel ihrer 
männlichen Kollegen um einen Posten zusehen – sie war bei aller 
Schulung doch immer noch eine amerikanische Frau und erwar-
tete als solche entsprechende Vorrechte und ritterliches Beneh-
men und war so wenig geneigt im Konkurrenzkampf männliche 
Normen zu übernehmen wie ihre Großmutter. Sie war weder 
weniger weiblich noch war sie kämpferischer obwohl sie Latein 
beherrschte und einen Ball treffen konnte.

Werden Unterschiede denn nie unterschieden werden. Frauen 
sollen meinetwegen lernen so viel sie können aber Lernen nicht 
mit Tatkraft verwechseln oder glauben dass Männerarbeit für 
sie in Frage kommt nur weil sie die Ausbildung von Männern 
genossen haben. Kurz gesagt sollen die paar wenigen Frauen die 
es müssen ruhig ihren Anteil an der Arbeit von Männern über-
nehmen, aber die Masse der Frauen auf der Welt sollte sich mit 
der Reifung zur Frau begnügen.

Das Fernhurst College im Bundesstaat New Jersey wird von 
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einer Präsidentin geleitet die wie die meisten Frauen ihrer Ge-
neration ganz und gar an die grundlegende Gleichheit der Ge-
schlechter glaubt und die ihr Leben der Förderung dieser Über-
zeugung gewidmet hat indem sie selbst dazu etliche Pamphlete 
verfasst hat und ihre Doktrin den vielen Studentinnen einbläut 
die ihr College besuchen. Unzählige Absolventinnen der Institu-
tion habe ich diese Gleichheitsdoktrin vertreten, gar eine Überle-
genheit des eigenen Geschlechts andeuten hören, indem sie eine 
wache Intelligenz und erworbenes Wissen mit Tatkraft bezie-
hungsweise eine kultivierte Verständigkeit mit Befähigung ver-
wechseln und indem sie das Wissen um kulturelle Belange höher 
werten als die Macht für die Prosperität des Landes zu sorgen.

Die besagte Collegepräsidentin von Fernhurst hat das Leben 
vieler Frauen geprägt. Sie besitzt große Zielstrebigkeit und gren-
zenlose Energie. Sie zeigt ein erstaunliches Gespür für Begabun-
gen und irrt selten bei der Wahl ihrer Lehrer unter den besten 
Absolventen der Universitäten. Selten kann sie sie lange halten, 
denn entweder zeichnen sie sich in einem Maße aus dass die Eli-
teuniversitäten sie ihr bald schon wegschnappen oder sie müssen 
als nicht gut genug abgeworben zu werden gehen. Die College-
präsidentin von Fernhurst ist eigensinnig, pragmatisch, unmora-
lisch insofern als Werte stets der Zweckdienlichkeit unterworfen 
bleiben und sie wird geleitet von einer aufrichtigen Begeisterung 
für die Emanzipation der Frauen und einem empfindsamen und 
mystischen Sinn für Schönheit und Literatur.

Nach dem Vorbild der Männercolleges wird Fernhurst in allen 
praktischen Belangen von den Studentinnen selbst geführt doch 
liegt diese Führung tatsächlich obwohl sie Sache der Studen-
tinnen ist fest in der Hand der Collegepräsidentin die in ihrem 
Streben nach absoluter Macht in bewunderungswürdiger Weise 
auf Spitzel und Verbündete setzt wie auch gelegentlich ein un-
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geniertes Machtwort und nicht selten schmachvolle Rückzieher. 
Diese resolute und autokratische Persönlichkeit gibt den Ton für 
das gesamte College vor und prägt alle dort Studierenden nach-
haltig. So ehrenwert und männlich auch die erklärten Ideale sind 
denen das College sich verschrieben hat, das unmoralische Re-
gime der Collegepräsidentin und die Doktrin der Überlegenheit 
der Frau wie auch eine feinsinnige und mystische Wertschätzung 
vor allem ästhetizistischer Kunstanschauungen erweisen sich als 
die stärkere Prägung so dass manche Absolventin kummervolle 
Jahre ihres Nachlebens damit verbringt zu begreifen dass ihr 
Geist nicht feiner noch ihre Macht größer ist als die vieler ihrer 
weniger kultivierten Genossinnen und dass überkommene Werte 
und Methoden zugleich ehrbarer und effektiver sein können.

Was stünde uns besser an als die Treue zur alten Alma Mater. 
Was bewegte uns stärker als das Vorbild unserer Lehrer am Col-
lege. Eine gewisse Rührung empfinden alle Söhne von Univer-
sitäten. Doch selbst schlichte Ergebenheit birgt Gefahren und 
kann sich in verschiedenen Leben auf verschiedenste Weise aus-
wirken und Frauen an einem College im gleichen Alter wie ihre 
männlichen Kommilitonen sind diesen an emotionaler Reife 
viele Jahre voraus und nehmen aus der als so existenziell erfah-
renen Studienzeit die geistige Prägung gerade ihres speziellen 
Colleges mit – zumal ihr Lebenshorizont sich nicht unbedingt 
gleich weitet und sie dieser Normung entwöhnt sobald sie in die 
Welt hinaustreten. Colleges lehren vielerlei, das eine erzieht zur 
kultivierten Verfeinerung ja zum dekadenten Ästhetizismus, das 
andere macht ungemein tüchtig und altjüngferlich, ein drittes 
steigert die Lernfähigkeit auf Kosten der Gesundheit und Inter-
essensvielfalt, und so habe ich die Entscheidung welches College 
aus einer jungen Frau das Beste herauszuholen imstande ist stets 
als gravierend empfunden.


