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Gertrude Stein hatte ein Imageproblem. Die ikonischen Aufnahmen
aus ihrem Pariser Salon, Treffpunkt bedeutender Maler, Schriftsteller
und Intellektueller, gehoren lingst zur Bildsprache der 3o0er und 4oer
Jahre des letzten Jahrhunderts, als in Kunst und Literatur alles moglich
schien.

Doch Gertrude Stein war viel mehr als Kunst- und Literaturméizenin.
Sie war vor allem eine leidenschaftliche Schriftstellerin, die mit ihren
experimentellen Romanen, Gedichten, Theaterstiicken, Libretti und
theoretischen Texten zum Schreiben, zu Poesie und Interpunktion alle
stilistischen Konventionen der damaligen Literatur sprengte.

Das vorliegende Lesebuch bietet einen umfassenden und faszinierenden
Einblick in Steins literarisches Werk — ausgewhlt und iiberwiegend neu
iibersetzt von Uda Stritling; etliche Texte erscheinen hier iiberhaupt
zum ersten Mal auf Deutsch.

Gertrude Stein, geboren 1874 in Allegheny, heute Pittsburgh, Pennsyl-
vania, gestorben 1946 in Paris, war eine amerikanische Schriftstellerin,
Verlegerin und Kunstsammlerin. In ihrem legendiren Salon in Paris
ging die kiinstlerische Avantgarde ein und aus. Neben Virginia Woolf
zihlt sie zu den ersten Frauen der literarischen Moderne.

Uda Stritling lebt in Hamburg und hat u.a. Emily Dickinson, Henry
David Thoreau, John Ashbery, Rae Armantrout, Aldous Huxley und

Marilynne Robinson iibersetzt.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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I SELBST UND SUCHE



RADCLIFFE-TEXTE

» 1893 nahm Gertrude Stein, als Gasthérerin zunachst, ihre Stu-
dien am Radcliffe College auf — das Harvard damals noch als Frau-
en-»Annex« angegliedert war. Sie belegte Kurse in Philosophie und
Metaphysik bei George Santayana und Josiah Royce und Psycho-
logie bei William James, daneben aber auch Zoologie und Botanik.
In ihrem zweiten Jahr schrieb sie sich fiir William Vaughn Moodys
beliebten Kurs »English Composition 22« ein. Die Texte stellen die
ersten ernstlichen Schreibversuche Steins dar, und wéahrend Themen
und Aufgabenstellung fiir die einzureichenden Arbeiten durchaus
die fiir Anfanger iiblichen sind, erweisen sich Steins Beitrdge von
vornherein als oft unorthodox; ihr Lehrer Moody beklagte eine
»Verveg, die die Syntax »liberwaltigt« und monierte ihre »Aversion
gegen selbst die gdngigsten Satzzeichen«.

10. Oktober 1894
Im Roten Grund

Die eher gewohnten Erscheinungen der dufderen Welt sind ja
schon und gut fiir die Ungliicklichen denen die Natur eine sol-
che im Innern verwehrt. Ich aber die in ihrem kurzen Leben an
Leid und Freud alles erlebt habe, was die menschliche Natur ver-
kraften kann, lasse mich nicht dazu herab, auf solch armselige
Details auch nur einen Federstrich zu verschwenden.

Von Kindheit an hatte mein Geist an sich selbst genug. Ich
nutzte jede Ausflucht, um allein sein zu konnen, damit ich triu-
men, mich in den starken Gefiihlen verlieren kénnte, neben denen
alles andere zur Bedeutungslosigkeit verblasste. Wie liebte ich
gar noch die kalte, schneidende Luft, die meinen Leib beben und
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prickeln machte. Dann wieder den Genuss, mich im Schutz nie-
derkauern zu diirfen und die wiederkehrende Wirme zu spiiren,
und dann erneut mich aufzurichten und zu frieren und schaudern
und kribbeln vor Lust an der peinigenden Qual. An jedem Weh
driickte ich, bis das Leid mich vor Wonne erschaudern lief3.

Nicht minder in der geistigen als der physischen Welt
schwelgte ich im Leid. Nie gab ich mich mit den Grausamkeiten
zufrieden, die ein Richard III oder Gessler ersannen, sondern
erfand wihrend ich von ihren Foltern triumte, weit schlimmere
und genoss ihre Anwendung. So lernte ich die Freude am Leid
anderer kennen.

Bald aber begehrte mein Unterbewusstsein auf und statt das
Leid der anderen zu genieféen graute mir nun davor vielleicht
gezwungen zu sein, Leid zuzufiigen. Damit ging eine schlimme
und quilende Angst vor Kontrollverlust und folglich der Sucht
nach ebenden Ungeheuerlichkeiten einher, von denen ich einst so
gerne triaumte. Diese Furcht erreichte ihren Hohepunkt an dem
Abend, als ich ins Theater ging, um Mansfield in Dr. Jekyl und
Mr. Hyde auftreten zu sehen. Dort wurde meine eigene Angst so
getreu inszeniert und so entlarvend portritiert, dass ich am Ende
des zweiten Akts floh, die grause Geschichte unausloschlich vor
Augen. Kein Federstrich kann die Qualen beschreiben, die ich
in den darauffolgenden Nachten litt. Wie Nacht um schlaflose
Nacht schlaflos verstrich wihrend ich mich im Bett wilzte, bis
mein Geist bei Morgengrauen schliefdlich das Ringen mit den
Schreckensvisionen vor Erschopfung einstellte. Wie bedring-
ten mich, indem ich dem regelmifigen Atem meiner Schwester
lauschte, wiiste Vorstellungen moglicher Schandtaten, bis ich
Linderung suchen musste fiir meinen fiebernden Kopf. Indem
ich ihn gegen die Wand schlug vor Verzweiflung; alles, um den
Zwangsvorstellungen Einhalt zu gebieten. Wie oft habe ich den
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Himmel angefleht, wiewohl ich ach! an Hilfe von oben nicht
glaubte und folglich keinen Frieden fand.

Eines Abends saf3 ich wie so oft allein lesend im Wohnzim-
mer. Das liebte ich, auch wenn mich dabei oftmals etwas anflog
ohne dass ich mir hiitte erkliren kénnen, wieso, eine plotzliche
Furcht vor dem Unbekannten Unfassbaren das mich zu um-
zingeln schien. An diesem Abend las ich Shelleys Versdrama
Die Cenci. Ich war bis zu der Stelle vorgedrungen, da Beatrice
gerade vom Vater zuriickkehrt zu Mutter und Bruder, das Ge-
sicht schreckverzerrt, von Grauen gezeichnet; mir fiel das Buch
aus den Hinden denn vor meinen Augen erschien dicht vor der
Wand die leibhaftige Beatrice in ihrem wallenden weiféen Ge-
wand. Dies war schlimmer als alles im Roten Grund. Ach, dieses
schone Antlitz! Nie werde ich vergessen, wie es mir an jenem
Abend vor Augen stand, kein Maler konnte je den Blick einfan-
gen, mit dem sie mich bedachte. Nein, bis heute bedenkt. Genug!
Genug! Mehr kann ich nicht sagen. Ich fiirchte ihn, ich fiirchte
ihn noch jetzt.

(19.) 20. November 1894
Frauen

Nie wieder werde ich den Versuch unternehmen, mit einer Frau
verniinftig zu reden. Sie wird gleich hysterisch und halt sich doch
fir vollkommen gefasst. Sie gibt dir ein halbes Dutzendmal
recht, beharrt aber, im Glauben, einen neuen Einwand gefun-
den zu haben, auf ihrer Behauptung. Am Ende deiner Geduld,
lichelst du oder, je nach Temperament, runzelst die Stirn, und
sie zieht ab, iiberzeugt von ihrer argumentativen Uberlegenheit.
Das ewig Weibliche ist ja schon und gut, nur quilend unlogisch.
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20. Februar 1895

Vor gar nicht langer Zeit noch miindete Selbstpriifung bei mir
im Melodram; heute gerit sie mir zu sanfter Meditation mit
einem Schuss Zynismus und begniigt sich mit der Produktion
weiser Spriiche mit denen ich einen Aufsatz schmiicke.

21. Mirz 1895

Bedriickend ist es wieder in Cambridge zu sein nach einer Woche
im kostlich vertraumten Siiden. Baltimore, sonniges Baltimore,
wo niemand in Eile ist und die Stimmen der Neger, die singend
ohne Hast mit ihren Karren vorbeiziehen, einen in schlifrige
Traumerei lullen. Es ist eine eigentiimlich stille Stadt, selbst
ihre geschiftigsten Straflen scheinen stille und das Bimmeln
der Strafdenbahn verliert sich im Frieden und verstirkt diesen.
Auf der Veranda zu liegen, den seltsamen Klingen von Griegs
Frithlingslied zu lauschen, die Negerstimmen in der Ferne zu ho-
ren und den Geist schweifen zu lassen wo er will, das ist Gliick.
Nicht einmal die Lotusesser kannten Freuden der Gelassenheit
wie die Bewohner von Baltimore sie genief3en. Lasst uns, denn
unser ist die Zufriedenheit, die stille traumerische trige Muf3e

der vollen sinnlichen Sonne.
22. Mirz 1895
Schlaf, ein wahrer Segen fiir unsere erbarmliche Spezies. Er ist

mit nichts sonst zu vergleichen, Er ist der Inbegrift alles Guten,
allen Friedens, aller Zufriedenheit. Was konnte gleichkommen
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dem Gliick, schlaftrunken zu erwachen und zu wissen, dass
man sich umdrehen und weiterschlafen kann? Ich verweile zu
gern bei dem Wort Schlaf ... mit seiner Somnolenz, seinem Pst.
Es ist ein Wort wie geschaffen zur freudigen Offenbarung fiir
Leidende und zur Verheifdung grofderen Gliicks all jenen, die be-
reits die schonsten Friichte dieses irdischen Daseins geniefden.
Zu schlafen, zu erwachen und abermals zu schlafen, das ist der
Himmel, den ich mir ausmale, und zu schlafen, zu wachen und
nicht schlafen zu konnen: wer wiisste von einer Holle, die ver-
dammenswiirdiger, einem Leid, das quilender wire? Schlaf, du
Kronung aller Freuden, du grof3tes Geschenk an uns Menschen,
du Zustand der Gliickseligkeit, lige ich doch in alle Ewigkeit in
deinen Armen. In den Schlaf zu sinken, kostliche Schlaftrunken-
heit im ganzen Korper zu spiiren und sich an sie zu schmiegen,
ach, das Bild ist so schon, dass ich mich von seiner Betrachtung
nicht losreifden kann.
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FERNHURST
Die Geschichte des Philip Redfern
Erforschers der Frauen

» Wie schon ihr autobiographischer Kurzroman Q. E.D. (1903)
handelt Gertrude Steins frithe Novelle Fernhurst von einem Drei-
ecksverhiltnis, nur diesmal nicht dem eigenen (mit May Bookstaver
durchlittenen), sondern dem Skandal am Frauencollege Bryn Mawr,
der sie und das gesamte Collegeumfeld mehrere Jahre bewegte.
Die Collegeprasidentin Martha Carey Thomas lebte dort mit ihrer
»guten Freundin«, der Englischprofessorin Mary »Mamie« Gwinn
zusammen. Mitte der 1890er stellte Thomas einen neuen Lehrer
ein: Alfred Hodder, Gertrude Stein und ihrem Bruder Leo noch aus
Harvard bekannt, einen vielversprechenden Schiiler William James’,
dessen Interesse allerdings offenbar weniger seinem Fach als den
Frauen galt. Er traf mit seiner Lebensgefdhrtin und den gemein-
samen Kindern in Bryn Mawr ein, stiirzte sich jedoch, zu Thomas’
Entsetzen, bald in eine Affare mit Mary Gwinn. 1904 flohen Hodder
und Gwinn vor dem endlosen Klatsch aller auch nur entfernt mit
Harvard Verbundenen nach Europa.

Stein schrieb ihre Geschichte Ende desselben Jahres nieder. Das
nach New Jersey verlegte College der Erzdahlung nennt sie inter-
essanterweise — in Anbetracht der Verbindungen zwischen Carey
Thomas und Bertrand Russell, der den Skandal 1896 als Gastpro-
fessor in Bryn Mawr miterlebt hatte und dessen Frau Alys und
Schwiégerin Mary Berenson Kusinen Carey Thomas’ waren — Fern-
hurst, nach dem englischen Dorf Greenhill-Fernhurst, wo sie und
Leo 1902 bei den Berensons zu Gast gewesen waren.

Stein zog eine Veréffentlichung ihrer in zweifacher Hinsicht ent-
larvenden Novelle Fernhurst nie in Betracht. Zum einen ware in der
Figur der Helen Thornton das Vorbild allzu leicht erkennbar gewe-
sen, zum anderen eréffnet ausgerechnet sie ihre Geschichte mit
einer heftigen Polemik gegen Frauencolleges. Stattdessen baute die
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Verfasserin den nur geringfiigig Uberarbeiteten und mit anderen
Namen versehenen Text in ihr episches GroBprojekt The Making of
Americans ein, wo sich der bei aller fiir Steins Frithwerk typischen
bissigen Ironie noch »viktorianische« Ton schlecht mit dem vollkom-
men neuartigen Erzdhlfluss vertragt. An dieser friihen Erzahlung im
Stil eines »Campus-Romans« ldsst sich ablesen, wie radikal Steins
Bruch mit literarischen Konventionen in den kommenden Jahren
war.

Der Ehrengast so will es der Brauch beginnt seine Rede mit
schmeichelnden und launigen Worten und kleidet sein Lob ganz
im Sinne der Ideale seiner Horer in deren Vokabular. Nach Tisch
lisst sich die Aufmerksamkeit bekanntermafden anders kaum
kodern und zogernd nur zu Interesse und Miihe anlocken. Also
leitet der arme Bandar-Log sein anverwandelndes Geplapper mit
dem Lob des Bewihrten ein und eine gebildete Dame erfreut
ihre Zuhorer mit Floskeln und heifdt sie die Unfertigkeit feiern.
»Wir Collegefrauen sind und bleiben College-Girls«, sprach sie
und einige wenige horten aus dem Kompliment die Kritik heraus
und mokierten sich tuschelnd iiber diipierte Mithorer.

Die junge Frau von heute fithrt bis zum Alter von einundzwan-
zig Jahren das gleiche Leben wie ihre Briider. Sie tollt ebenso frei
durch ihre Kindheit und spiter besucht sie ein College und stu-
diert Latein, Naturwissenschaften und hohere Mathematik. Sie
widmet sich dort auch sportlichen Aktivititen und macht auf den
Spielfeldern eine gute Figur, beim Rudern und Cricket, sie ver-
halt sich in jeder Hinsicht als gibe es kein Geschlecht und wiren
die Menschen alle gleich geschaffen und herkommliche Unter-
scheidungen eher eine Frage der Garderobe und Gestalt.

Ich habe Collegefrauen noch Jahre nach ihrem Abschluss den
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Typus verkorpern und der Norm des College-Girls treu bleiben
sehen — das sein Lebtag vor den Mithen draufen in der wirk-
lichen Welt verschont blieb und es sich zeitlebens im geistigen
Inventar ihrer Collegezeit einrichtete — und bis zum Ende an
dem Glauben festhalten die gleiche Macht zu haben wie Min-
ner — doch sieht man von dem bisschen Latein und dem Cricket
ab unterscheidet diese Norm vom einstigen Madchenpensionat
doch hochstens dass Kurse in klassischer Philologie und Aufkli-
rung die Benimmkurse ersetzt haben. Nicht unihnlich der Ar-
beit eines Mannes ehe er Mann wird aber ganz anders als dieser
sobald der Mann zum Mann gereift ist.

Wird die neue Frau frage ich mich die Grundtatsachen des
Geschlechts je neu denken. Wird sie nicht einsehen miissen dass
Collegenormen in der Welt der Arbeit wenig taugen.

Neulich sah ich eine Collegefrau verbittert dem Gerangel ihrer
mannlichen Kollegen um einen Posten zusehen —sie war bei aller
Schulung doch immer noch eine amerikanische Frau und erwar-
tete als solche entsprechende Vorrechte und ritterliches Beneh-
men und war so wenig geneigt im Konkurrenzkampf méinnliche
Normen zu iibernehmen wie ihre Grofdmutter. Sie war weder
weniger weiblich noch war sie kimpferischer obwohl sie Latein
beherrschte und einen Ball treffen konnte.

Werden Unterschiede denn nie unterschieden werden. Frauen
sollen meinetwegen lernen so viel sie konnen aber Lernen nicht
mit Tatkraft verwechseln oder glauben dass Minnerarbeit fiir
sie in Frage kommt nur weil sie die Ausbildung von Minnern
genossen haben. Kurz gesagt sollen die paar wenigen Frauen die
es miissen ruhig ihren Anteil an der Arbeit von Mannern iiber-
nehmen, aber die Masse der Frauen auf der Welt sollte sich mit
der Reifung zur Frau begniigen.

Das Fernhurst College im Bundesstaat New Jersey wird von
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einer Prasidentin geleitet die wie die meisten Frauen ihrer Ge-
neration ganz und gar an die grundlegende Gleichheit der Ge-
schlechter glaubt und die ihr Leben der Forderung dieser Uber-
zeugung gewidmet hat indem sie selbst dazu etliche Pamphlete
verfasst hat und ihre Doktrin den vielen Studentinnen einbliut
die ihr College besuchen. Unzihlige Absolventinnen der Institu-
tion habe ich diese Gleichheitsdoktrin vertreten, gar eine Uberle-
genheit des eigenen Geschlechts andeuten horen, indem sie eine
wache Intelligenz und erworbenes Wissen mit Tatkraft bezie-
hungsweise eine kultivierte Verstindigkeit mit Befihigung ver-
wechseln und indem sie das Wissen um kulturelle Belange hoher
werten als die Macht fiir die Prosperitit des Landes zu sorgen.

Die besagte Collegeprasidentin von Fernhurst hat das Leben
vieler Frauen gepriagt. Sie besitzt grofe Zielstrebigkeit und gren-
zenlose Energie. Sie zeigt ein erstaunliches Gespiir fiir Begabun-
gen und irrt selten bei der Wahl ihrer Lehrer unter den besten
Absolventen der Universititen. Selten kann sie sie lange halten,
denn entweder zeichnen sie sich in einem Maf3e aus dass die Eli-
teuniversitaten sie ihr bald schon wegschnappen oder sie miissen
als nicht gut genug abgeworben zu werden gehen. Die College-
prisidentin von Fernhurst ist eigensinnig, pragmatisch, unmora-
lisch insofern als Werte stets der Zweckdienlichkeit unterworfen
bleiben und sie wird geleitet von einer aufrichtigen Begeisterung
fiir die Emanzipation der Frauen und einem empfindsamen und
mystischen Sinn fiir Schénheit und Literatur.

Nach dem Vorbild der Minnercolleges wird Fernhurst in allen
praktischen Belangen von den Studentinnen selbst gefiihrt doch
liegt diese Fithrung tatsichlich obwohl sie Sache der Studen-
tinnen ist fest in der Hand der Collegeprisidentin die in ihrem
Streben nach absoluter Macht in bewunderungswiirdiger Weise
auf Spitzel und Verbiindete setzt wie auch gelegentlich ein un-
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geniertes Machtwort und nicht selten schmachvolle Riickzieher.
Diese resolute und autokratische Personlichkeit gibt den Ton fiir
das gesamte College vor und prigt alle dort Studierenden nach-
haltig. So ehrenwert und ménnlich auch die erklarten Ideale sind
denen das College sich verschrieben hat, das unmoralische Re-
gime der Collegeprisidentin und die Doktrin der Uberlegenheit
der Frau wie auch eine feinsinnige und mystische Wertschitzung
vor allem ésthetizistischer Kunstanschauungen erweisen sich als
die stirkere Prigung so dass manche Absolventin kummervolle
Jahre ihres Nachlebens damit verbringt zu begreifen dass ihr
Geist nicht feiner noch ihre Macht grof3er ist als die vieler ihrer
weniger kultivierten Genossinnen und dass iiberkommene Werte
und Methoden zugleich ehrbarer und effektiver sein konnen.

Was stiinde uns besser an als die Treue zur alten Alma Mater.
Was bewegte uns stirker als das Vorbild unserer Lehrer am Col-
lege. Eine gewisse Rithrung empfinden alle Séhne von Univer-
sititen. Doch selbst schlichte Ergebenheit birgt Gefahren und
kann sich in verschiedenen Leben auf verschiedenste Weise aus-
wirken und Frauen an einem College im gleichen Alter wie ihre
miéinnlichen Kommilitonen sind diesen an emotionaler Reife
viele Jahre voraus und nehmen aus der als so existenziell erfah-
renen Studienzeit die geistige Prigung gerade ihres speziellen
Colleges mit — zumal ihr Lebenshorizont sich nicht unbedingt
gleich weitet und sie dieser Normung entwohnt sobald sie in die
Welt hinaustreten. Colleges lehren vielerlei, das eine erzieht zur
kultivierten Verfeinerung ja zum dekadenten Asthetizismus, das
andere macht ungemein tiichtig und altjiingferlich, ein drittes
steigert die Lernfihigkeit auf Kosten der Gesundheit und Inter-
essensvielfalt, und so habe ich die Entscheidung welches College
aus einer jungen Frau das Beste herauszuholen imstande ist stets
als gravierend empfunden.
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