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Was Peter Handke als 22Jdhriger in einem Brief an seinen Verleger Sieg-
fried Unseld als sein »erstes« und sein »letztes Stiick« bezeichnet hatte,
gab den Auftakt fiir einen Werkkomplex, der im zeitgendssischen Theater
singulir ist. Mit Publikumsbeschimpfung, inszeniert von Claus Peymann am
Theater am Turm in Frankfurt, wurde der junge Schriftsteller 1966 schlagar-
tig bekannt. Handkes grundlegende Kritik am Theaterbetrieb und seinen
Kunstformen machten ihn zum Star eines neuen Theaters. Es folgten tiber
20 Theaterstiicke und Ubersetzungen, von Handkes Sprechstiicken iiber
Kaspar (UA 1968), Der Ritt iiber den Bodensee (UA 1971), Das Spiel vom Fragen
oder Die Reise zum sonoren Land (UA 1989), Die Stunde da wir nichts voneinander
wufSten (UA 1992), Die Fabrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg
(UA 1999) bis Die schinen Tage von Aranjuez (UA 2012) und Inmmer noch Sturm
(UA 2011), fiir das Peter Handke 2012 den Miilheimer Dramatikerpreis er-
hielt.

In vier Gesprichen zeichnen Peter Handke und Thomas Oberender Handkes
imposante Werkgeschichte im Theater nach. Oberender fragt als profunder
Kenner der Biihne, als sensibler Leser, er ist Stichwortgeber fiir einen auf-
schlufireichen Dialog tiber Handkes literarische Einfliisse, seine ausgeprigte
und reflektierte Liebe zu Schauspielern, iiber Motive und den Formenreich-
tum seiner Stiicke sowie Kontinuititen im Werk dieses grofien Epikers des

zeitgendssischen Theaters.

Peter Handke, 1942 in Griffen (Kirnten) geboren, lebt heute in Chaville bei
Paris. Zuletzt sind im Suhrkamp Verlag erschienen: Immer noch Sturm (2010),
Die schonen Tage von Aranjuez (2012), Versuch iiber den Pilznarren (2013), Ein

Fabr aus der Nacht gesprochen (2014).

Thomas Oberender, 1966 in Jena geboren, ist Autor, Dramaturg, Essayist

und seit 2012 Intendant der Berliner Festspiele.
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Vorwort

Im Grunde haben wir nur im Garten gesessen und iiber das
Theater geredet. Die ersten beiden Gespriche fanden im Sep-
tember 2012 statt, auf der Terrasse hinterm Haus von Peter
Handkes Verlegerin Ulla Unseld-Berkéwicz. Fiir die anderen
beiden trafen wir uns ein Vierteljahr spiter in Handkes Wohn-
ort Chaville bei Paris. Wobei es tatsichlich eine Rolle spielt,
daff wir im Garten safien. Es entstand eine besondere Form
der Begegnung — am Gartentisch wirkt ein Gesprich nicht so
vorsitzlich gefithrt, die Abschweifung lag in der Luft.

Ich erinnere mich, dafl Peter Handke, als wir uns in Berlin tra-
fen, gerade von einem Morgenspaziergang durch die Rehwie-
sen unweit des Hauses zurtickkehrte. In der Hand hielt er
einen Strauch Sauerampfer. Und so, wie alles etwas sagt oder
zu sprechen beginnt, wenn man es lange genug anschaut, er-
scheinen mir die Umstinde unserer Gespriche riickblickend
eben auch erwihnenswert. Fiir uns beide hatte der Beschluf3,
iiber ein halbes Jahrhundert seiner Theaterarbeit zu sprechen,
etwas Einschiichterndes: Wie soll das gehen? Zuviel Zeit, zu
viele Etappen, Personen, Texte und Interviews, Preise und
Krisen. Ich hatte fiir unsere Begegnungen vorab keine Fragen
vorbereitet, sondern hielt mich an einzelne Beobachtungen
und versuchte die Themen erst im Gesprich zu finden. Um
einen Eindruck von Handkes Sprache, deren Rhythmus und
Klang zu vermitteln, hatten wir uns dariiber verstindigt, dafy
ich immer wieder aus seinen Stiicken zitieren sollte.

Zu Herbert Gamper hatte Peter Handke Ende der 198oer
Jahre gesagt, dafi sein Ausgangspunkt beim Schreiben nie eine
Geschichte oder ein Ereignis, ein Vorfall sei, sondern immer
ein Ort. Tatsichlich beruhen viele seiner Stiicke auf irgendei-
nem Platz in der Welt — Stiicke wie Uber die Dirfer, Spuren
der Verirrten, Immer noch Sturm, Bis dafS der lag euch scheidet oder



Eine Frage des Lichts oder Die schonen Tage von Aranjuez. Die frii-
hen Stiicke hatten immer das Theater selbst als Ort. Genauso
erstaunte mich, wie lange es dauerte, bis der bereits erfolgrei-
che Dramatiker Handke zum ersten Mal Figuren auftreten
lief, also Schauspieler, die eine Rolle spielen — wobei Peter
Handke die Rolle des Dramatikers nie angenommen hat, er,
der stets betont, dem Theater ein »Fremder« zu sein. Im glei-
chen Gesprich bekennt Handke, daf§ er als Epiker alle Tricks
des Erzihlens kennt und sie natiirlich auch meidet, genauso
wie er gerne vermeidet, romantypische Geschichten zu erzih-
len. Wenn das so ist, wie konnte er dann Stiicke schreiben?
Dramen ohne Tricks, ohne dramatische Entwicklungund Hand-
lung? In seinen Radiobeitrigen fiir das Landesstudio Steier-
mark des ORF hatte er bereits in seiner Studentenzeit das
moderne Theater als Ausbruchversuch aus diesem Konzept
des Dramas, der Belehrung und Geschichte am Beispiel der
Stiicke von Pirandello und Brecht analysiert. Aber was kommt
dann?

Mich interessierte seine Eigenart, den Schauspielern paradoxe
Spielhaltungen mit auf den Weg zu geben, und iiberhaupt die
merkwiirdige Weise, wie er sich als Autor bis heute auf die
Biihne schleicht, die Epik ins Dialogische oder Monologische
gleiten 146t und eine sehr eigene Situation der Schwelle und
des Ubergangs schafft. Mir fielen die Motive und Konstel-
lationen in seinen Stiicken auf, die oft mit grofien zeitlichen
Abstinden ankniipften an frither Geschriebenes. Und diese
grundsitzliche Treue der Frage gegeniiber, wie es gehen kann,
daff man auf der Bithne nicht »liigt«. Wie kann ein Autor
einerseits zulangen, eine Position beziehen, einen kriftigen
Ton anschlagen, und doch nicht naiv sein und das Theater
als Theater vergessen. Dieses »schone Problems, nicht zu »li-
gen« auf der Biihne, und die vielfiltigen Versuche Handkes,
es als Epiker zu I6sen, hatten mich beschiftigt.
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Bei meiner Ankunft in Chaville im September 2012 saf§ Peter
Handke bereits hinter dem blauen Hoftor und hatte vielleicht
nicht auf mich gewartet, aber doch zumindest nichts getan,
was die Ruhe stort. Er mufite meine Schritte auf dem kurzen,
von Bidumen gesiumten Kiesweg, der von der Strafie her zu
seinem Haus fithrt, gehort haben. Das Hoftor war offen, er
rief und kam mir beim Eintreten von seinem Platz am Holz-
tisch entgegen. Wir setzten uns an diesen Tisch seitlich des
Hauses, auf dem Herbstipfel lagen, ein durchgeweichtes Ta-
schenbuch und eine zerkratzte Glasscheibe, die er zurecht-
schneiden wollte. Er war zwei Tage mit seiner Frau Sophie
Semin auf dem Land gewesen und gerade zuriickgekehrt. Wih-
rend er Wein und Essen aus dem Haus holte, installierte ich
das Aufnahmegerit zwischen den Gartenipfeln und dachte
noch einmal an unsere fritheren Begegnungen zuriick.
Aufgewachsen bin ich nicht mit den Biichern von Peter Handke.
Das Jahr seines literarischen Durchbruchs, 1966, war das Jahr
meiner Geburt. Obgleich viele seiner Biicher auch in der DDR
verotfentlicht wurden, bei einem Verlag mit dem schonen Na-
men Volk und Welt, kaufte ich mir das erste Buch von ihm erst
nach dem Fall der Mauer in einem Antiquariat in der Diissel-
dorfer Bahnhofstrafie. Es hief} Als das Wiinschen noch geholfen
hat, war eine Erstausgabe, und der Buchhindler hatte sie wie
ein besonderes Gut in einer Gefriertiite ins Fenster gelegt.
Diese Langgedichte brachten mich auf den Geschmack. Lan-
ge Zeit las ich angenehm zweckfrei in seinen Biichern, vor
allem seine Sprechstiicke hatten es mir angetan.

Es waren die Arbeiten der englischen Theatergruppe Forced
Entertainment, die mich dann ein paar Jahre spiter wieder zu
seinen Stiicken zurtickgebracht haben. Forced Entertainment
zeigte Mitte der 1ggoer Jahre mit ihren Dauerperformances
im Berliner Kunsthaus Podewil eine Form von Theater, die
im deutschen Kontext atemberaubend intensiv und verstérend
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wirkte — waren das Stiicke oder blofi Spiele, spielten da Schau-
spieler oder war das privat? In den Performances kamen klas-
sische Theaterkategorien wie Dialog, Figur oder Handlung
schlicht nicht mehr vor, sondern es entstand ein seltsames
Schillern zwischen Professionalitit und Intimitit, Keuschheit
und Prostitution. Die Auffithrungen wirkten vital, unmittel-
bar und aufwiihlend. Als ich anfing, eines dieser neuen Stiicke
oder eigentlich eher Spiele, die der junge Tim Etchells fiir und
mit Forced Entertainment geschrieben hatte, zu iibersetzen,
fielen mir die dreisten, abstrakten und doch direkten Sprech-
stiicke von Peter Handke wieder ein — sie waren literarische
Vorliufer dieser erstaunlichen Theaterpraxis aus England und,
wie so oft, als szenische Literatur Mitte, Ende der 19goer Jah-
re der Entwurf eines Theaters, das da erst noch kommen muf3-
te und ja auch kam. So 6ffneten mir die Produktionen der
Kiinstler meiner Generation riickwirkend die Augen fiir die
Experimente des jungen Peter Handke und seinen Versuch,
das »Glaubwiirdige« auf der Biithne, nicht nur hinsichtlich der
Aussagen, die dort gemacht werden, sondern auch der Form,
in der dies geschieht, anders zu begriinden oder herzustellen.
Auch er fithrte dem Theater bis dahin vollig fremdes Mate-
rial zu, das sich zunichst nicht mehr in Biographien und Fi-
guren auflosen wollte, sondern die Strukturen der Sprache
und des Theatermetiers selbst als Drama begriff, als Formen
der Machtausiibung. Tim Etchells hat in Quizoola! wie Peter
Handke zunichst eher auf Sprechformate reagiert, vom Pop-
song bis zum Verhor, sie gemischt und auf der Biihne eine ex-
perimentelle Situation hergestellt, in der radikal zeitgenossi-
sche Kunst entstand, ein Erlebnismoment gesellschaftlicher
Wahrheit und originaler Schénheit. Uber diesen Umweg wur-
de mir der junge Peter Handke kostbar. Und zum Zeitpunkt
dieser Einsicht war Handke 30 Jahre weitergewandert.

Als Leiter des Schauspielprogramms der Salzburger Festspiele
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wollte ich 15 Jahre spiter sein Sttick Spuren der Verirrten urauf-
fithren. 2005 fuhr ich zum ersten Mal nach Chaville, das Stiick
war inzwischen Claus Peymann versprochen. Wir sprachen
bei dieser Begegnung iiber Beckett, und ich schickte ihm, wie-
der daheim, einen Essay, den ich zuvor in der »Neuen Ziircher
Zeitung« veroffentlicht hatte. Der Satz »Nur der Baum lebt«
aus Becketts Warten auf Godot, sei einer der traurigsten Thea-
tersitze iberhaupt, so die zentrale These des Aufsatzes. »Fin-
den Sie wirklich?« fragte mich Peter Handke lichelnd, und
schickte nach einigen Monaten den ersten Entwurf von Bis
daf$ der 1ag euch scheidet oder Eine Frage des Lichts — sein Antwort-
stiick auf Becketts Das letzte Band. Beide Stiicke wurden 2008
zunichst als szenische Lesung mit Sophie Semin und Thomas
Holtzmann in Max Reinhardts Schloff Leopoldskron aufge-
tihrt, und ein Jahr spiter in der Regie von Jossi Wieler mit
Nina Kunzendorf und André Jung als Doppelabend mit Das
letzte Band am Salzburger Landestheater. 2011 brachten wir
Peter Handkes grofies Traumspiel, sein Familien- und Histo-
riendrama Immer noch Sturm auf der Perner-Insel in Hallein
heraus. Er hatte auf einer Urauffiihrung in Osterreich bestan-
den, und mit Dimiter Gotscheff fanden wir einen Regisseur,
der wie Handke eine Phase in seiner Werkgeschichte erreicht
hatte, in der seine Arbeit beinahe miihelos wirkte, lissig im si-
cheren Umgang mit den Formen und doch auch durchlissig
fiir die Existenz hinter den Worten, die Geschichte, Poesie
und Tragik.

Da Immer noch Sturm gemeinsam mit Goethes Faust I und IT
auf dem Spielplan in Hallein stand, hatten wir als riesiges Wer-
beplakat ein kirntnerisches Ortsschild malen lassen, auf dem,
durchgestrichen, »Da steh ich nun« in slowenischer und
deutscher Sprache stand. Dieses Zitat traf auch sehr gut auf
Handkes Stiick zu, in dem seine »Ich«-Figur unter einem Ap-
felbaum steht und ihre Ahnen und frithere Zeiten herbei-
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spricht. Fiir Dimiter Gotscheff war es die erste Inszenierung
eines Handke-Stiickes, und auch fiir ihn galt dieser Satz auf
dem Ortsschild, empfand er sich doch als Bulgare und Auslén-
der und war ein gefihrdeter Mensch, aber auch als ein star-
kes, eigensinniges Regie-Gegeniiber zum Autor. Es zihlt zu
den grofien Kiimmernissen, daf die Begegnung dieser Kiinst-
ler durch den Tod Dimiter Gotscheffs keine Fortsetzung fin-
den konnte.

Ein Jahr nach dieser Urauffithrung wurde Peter Handke 70
und ich aus diesem Anlafy dazu eingeladen, fir die Ausstellung
Die Arbeit des Zuschauers. Peter Handke und das Theater im Oster-
reichischen Theatermuseum zu seiner Arbeit als Dramatiker ein
kurzes Gesprich zu fithren. Katharina Pektor vom Literaturar-
chiv der Osterreichischen Nationalbibliothek stellte dafiir eine
Fiille von originalen Interviews und entlegenen Texten von und
zu Peter Handke bereit, wofiir ich ihr sehr danke. Nina Peters,
Lektorin im Theaterverlag bei Suhrkamp, gab die Anregung,
die Unterhaltungen fortzusetzen fiir ein grofieres Buchprojekt.
So entstanden die hier abgedruckten, lingeren Gespriche. Sie
wurden im Freien gefiihrt, auch wenn sie drinnen stattfanden.
Am letzten Tag regnete es, und wir sprachen in seinem Haus.
Als er mich hineingefiihrt hatte, verschwand er in der Kiiche,
wihrend aus einer kleinen Anlage am Boden frithe Kirchen-
musik von Pérotin erklang, und Peter Handke lief§ mir viel
Zeit, mich umzuschauen. Dieses Haus scheint weniger eine
Behausung als ein Ort der guten Geister und Erinnerungs-
stiicke, die den Dichter nicht verlassen sollen, Bilder, Fund-
stiicke, Liebgewordenes. Den beiden Zimmern im Erdge-
schof} fehlt alles Reprisentative. Selbst fliichtige Ansammlun-
gen von Stiften, Federn oder Biicherhaufen scheinen der einen
Sache zu dienen: einen Zustand zum Schaffen des Kiinstlers
kreieren. Handkes Haus hat in diesem Sinne keine Einrich-
tung, alles ist Ausrichtung, eine Gesamtinstallation von gere-
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geltster Unordnung, die restlos von ihm, dem Dichter, zeugt,
von seinen Ahnen und Wegen. Peter Handke war wihrend un-
serer Gespriche in seinem Haus und Garten stets hoch kon-
zentriert, aber er brauchte dafiir eine Umgebung der Fiille
und Heiterkeit, also nicht des Biiros und der abgezirkelten
Zwecke. Statt dessen seine Offnung fiir fliichtige Impulse, wo-
bei sein tastendes, verwerfendes, dann wieder lospreschendes
Reden die eigene Rede genauso reflektiert, wie der Dramati-
ker die Form des Dramas, der Sprach- und Theaterkonventio-
nen. In Handkes Welt, am Gartentisch wie auf der Biihne, gibt
es kein unbedachtes Sprechen. Das Selbstverstindliche wird,
wo es sich zeigt, immer zerstort und auf einer zweiten, erwor-
benen Ebene wiederhergestellt.

Man hort den Gesprichen an, wie Peter Handke sich selber
hort, beim Sprechen, wie er abwigt, nachschmeckt und ent-
deckerisch umgeht mit seinen eigenen Aufierungen, die er im-
mer wieder zuriickholt aus dem eben noch Geschehenen in
die Reflexion, meist, ohne sie zu korrigieren. Und doch wird
das Gesagte tiberpriift, in einen Kontext gestellt, auf die Form
hin betrachtet. Und genauso, denke ich, schreibt Peter Handke
auch — in den Fluf} steigend, und darin sich immer wieder ge-
gen die Stromung stellend, um sich zu priifen und zu spiiren,
und genauso den Strom. Insofern habe ich mich bemiiht, in
der Abschrift der Gespriche den originalen Rededuktus, das
Tasten und Befiihlen der Worte und Sitze, Peter Handkes Ver-
stummen und seine Neuansitze, die Abirrungen und Varia-
tionen der Aussagen zu erhalten. Noch im Verwischen der
Aussagen wird eben ihr herstellender Charakter offenbar, die
Welterzeugung des Dichters durch sein Sprechen. Dieses »scho-
ne Problem«, daf§ wir zur Unmittelbarkeit nur durch das sich
selbst Bewufithalten der Verhaltensvorginge gelangen, prigt
die Dramatik Peter Handkes vom ersten Stiick an. Die Ent-
wicklung dieser Strategie, scheinbar selbstverstindliche Kon-
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ventionen der Theaterwelt als »kiinstliche« Verabredungen
bewufit zu machen, durchzieht auch unsere Gespriche wie
ein roter, werkgeschichtlicher Faden. Mir wurde erst spit klar,
daf} bereits ein Stiick wie Publikumsbeschimpfung der Vorschlag
eines jungen Autors war, sich auf der Bithne in einer Form zu
bewegen, die nicht »liigt«. Die ist, was sie ist: Keiner spielt et-
was vor, etwas nach, man tut, was man tut.

Diese Grundhaltung seines epischen Theaters ist die grofie
Konstante im Werk von Peter Handke und wird begleitet
von einer immerwihrenden Bewegung der Suche nach neuen,
frischen Wegen, auf der Bithne »nicht zu liigen« — konkrete
Poesie, Nestroy, Raimund, Shakespeare oder Euripides, durch
all diese Traditionen und Formen hindurch entwickelte der
Dramatiker Handke seine eigene Sprache und eine vergleichs-
lose Vielfalt von szenischen Werkformen. Und doch kommt
noch etwas hinzu: Vielleicht kann man es die seriose Lebens-
klugheit Handkes nennen, obwohl er sich doch so erfolgreich
bemiiht, kein allzu serioser Mensch zu sein. Als ich nachfol-
gende Rede aus seinem Stiick Uber die Dirfer las, wufite ich,
dafl er an dem Lebenspaket, das wohl jeder Mensch mit sich
herumtrigt, als einer der wenigen Autoren etwas aufzuschnii-
ren vermag. »Spiele das Spiel. Gefihrde die Arbeit noch mehr.
Sei nicht die Hauptperson. Such die Gegeniiberstellung. Aber
sei absichtslos. Vermeide die Hintergedanken. Verschweige
nichts. Sei weich und stark. Sei schlau, laf§ dich ein und ver-
achte den Sieg. Beobachte nicht, priife nicht, sondern bleib
geistesgegenwirtig bereit fiir die Zeichen. Sei erschiitterbar.
Zeig deine Augen, wink die andern ins Tiefe, sorge fiir den
Raum und betrachte einen jeden in seinem Bild. Entscheide
nur begeistert. Scheitere ruhig. Vor allem hab Zeit und nimm
Umwege. Lafy dich ablenken. Mach sozusagen Urlaub. Uber-
hor keinen Baum und kein Wasser. Kehr ein, wo du Lust hast,
und gonn dir die Sonne. Vergiff die Angehorigen, bestirke die
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Unbekannten, biick dich nach Nebensachen, weich aus in die
Menschenleere, pfeif auf das Schicksalsdrama, mifiachte das
Ungliick, zerlach den Konflikt. Beweg dich in deinen Eigen-
farben, bis du im Recht bist und das Rauschen der Blitter
sty wird. Geh tiber die Dorfer. Ich komme dir nach.«

Dieser Text stammt aus dem ersten Vorldufer von Immer noch
Sturm. Welch schonen, alten Traum vom Theater triumt hier
ein Kiinstler in Uber die Dirfer, wenn er, tief in den 8oer Jahren
des vergangenen Jahrhunderts, plotzlich eine weibliche Licht-
gestalt auf die Bithne stellt, die Rat gibt und auf den blanken
Brettern der Bithne von etwas spricht, das der Freude dient,
dem guten Leben und wertvollen Erwachsenwerden. Momen-
te eines solchen Durchatmens schenkt Handke. Sein episches
Theater, in diesem Fall von ihm ein »dramatisches Gedicht«
genannt, bringt etwas Naives in seinem Schaffen auf — einen
Mirchenton, einen Volkstheaterton, ein freies Verkiinden, das
nichts Besserwisserisches hat, sondern die Erzihllust jener,
die etwas Staunenswertes gefunden haben oder vollbringen.
Sicher stellt Uber die Dirfer einen Wendepunkt in Handkes
Schreiben fiir das Theater dar — das zwar episch bleibt, aber,
wie es Hans Holler in Eine ungewohnliche Klassik nach 1945 be-
schreibt, immer deutlicher Ziige eines rettenden Erzihlens an-
nimmt und die Wende zu einer ungewohnlichen Form der
Klassik nach 1945 vollzieht. Handke ist einer der kostbar Nai-
ven, die unsere Bithnen als etwas, das der Verkiindigung dient,
begreifen. Wobei zu den Paradoxien der Person und des Wer-
kes von Peter Handke zihlt, daf§ er nichts weniger ist als naiv,
sondern hyperreflektiert, jederzeit die dritte Person seiner
selbst ist, und zugleich geradezu mutwillig glaubenswillig.
Vielleicht machen die hier wiedergegebenen Gespriche auch
davon etwas spiirbar.

Thomas Oberender;, Berlin im Mdrz 2014
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