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Einleitung

Kommt man unter Literaturliebhabern einmal 
auf den Namen Christian Morgenstern zu reden, 
dann ist es zumeist immer noch der Verfasser der 
»Galgenlieder«, über den man spricht. Der »Wer-
wolf« und das »Nasobēm« werden genannt, das 
»Mondkalb« wird zitiert und ganz Mutige versu-
chen sich vielleicht darin, »Fisches Nachtgesang« 
in pantomimischer Manier wiederzugeben. Meist 
ohne großen Erfolg. Alles in allem Unsinnsge-
dichte also, die man noch aus dem alten Lesebuch 
kennt und die sich unauslöschlich in unsere Köp-
fe eingebrannt haben. Würde in solchen Runden 
aber behauptet werden, Morgenstern sei in den 
meisten seiner Werke als ein sehr ernster Dichter 
und auch Denker aufgetreten, würde dies bei vie-
len lediglich für verwundertes Kopfschütteln sor-
gen.
Doch einmal davon abgesehen, ob es sich bei Un-
sinnspoesie wirklich nur um reine Späße handelt 
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oder ob Gedichte wie »Der Lattenzaun« nicht un-
ter der Oberfläche das einfallsreichen Sprachspiels 
schiere Abgründe verbergen – Christian Morgen-
stern sah sein eigentliches Hauptwerk nicht in  
den »Galgenliedern«, nicht in »Palmström« oder 
»Palma Kunkel«. 
Neben heute weitgehend vergessenen Bänden 
»ernsthafter« Dichtungen widmete sich Morgen-
stern in immer wieder neu ansetzenden Überle-
gungen und Aphorismen vor allem seiner unab-
lässigen Suche nach der condition humaine – der 
Frage danach, was es denn ist, das den Menschen 
im Innersten ausmacht. Es sind Fragen nach dem 
Zusammenleben der Menschen, danach, wie es 
uns gelingen kann, uns selbst und unsere Umwelt 
zu erkennen und zu verstehen. Es sind Fragen 
nach dem Leben an sich und danach, was Gott ist 
und was uns mit ihm verbindet.
Dass solche Fragen von einem großen Humor ge-
tragen werden, vermitteln hoffentlich die hier ge-
sammelten Worte, denen auch das eine oder ande-
re Unsinnsgedicht beigesellt wurde.
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Der Duft der Dinge ist die Sehnsucht, die sie uns 
nach sich erwecken.
Frühe Aufzeichnungen

Es gibt keine »toten« Gegenstände. Jeder Gegen-
stand ist eine Lebensäußerung, die weiter wirkt 
und ihre Ansprüche geltend macht wie ein gegen-
wärtig Lebendiges. Und je mehr Gegenstände du 
daher besitzest, desto mehr Ansprüche hast du zu 
befriedigen. 
Stufen

Ich habe soeben eine lange leidenschaftliche 
Epistel an meinen Ofen verfasst und sie ihm dann 
gegeben. Er verschlang sie gierig und wärmte mir 
mit seinem Feuer zwei Minuten lang Gesicht und 
Hände. Gewiss, das war alles; aber es gibt Men-
schen, die nicht einmal wie ein Ofen zu antworten 
vermögen.
In me ipsum

10

978-3-451-38137-9_worte des laechelns_I_rz.indd   10 11.01.18   14:29



Dieser Ofen könnte mich veranlassen, zu blei-
ben  … Wenn die Menschen mehr bedächten, wie 
viel Glück von einem einfachen Gegenstand ausge-
hen kann, wenn sich nur ein reiner Geschmack in 
ihm ausdrückt, würden sie unter den einfachsten 
Bedingungen viel dankbarer gegen ihr Leben sein 
dürfen. Ich kann nicht sagen, wie mich die ersten 
Architekturen des Südens (in Bozen) wieder be-
wegten. Ich glaube, ich werde von hier unaufhalt-
sam nach Italien hinabsinken – und vielleicht bloß 
um seiner Bauwerke willen, die mir den Menschen 
erhöhen, wie der Mensch sich in ihnen erhöht hat.
In me ipsum

Ein dunkelblauer Lampion, innen von einer Ker-
ze erleuchtet, gegen den Nachthimmel. Vision 
eines geisterhaften Planeten in nächtlicher Däm-
merung.
Stufen

11

978-3-451-38137-9_worte des laechelns_I_rz.indd   11 11.01.18   14:29



Ob Geister, sofern es solche gibt, auch Bücher le-
sen? Ich meine, ob sie, wie sie vielleicht in unserm 
Zimmer mit uns wohnen, auch dann und wann, in 
stillen Winternächten etwa, wenn sie es müde ge-
worden sind, den massigen Menschenschläfer zu 
betrachten und zu belauschen, sich in die Werke 
vertiefen, die auf unserm Tische liegen? Vielleicht 
verstehen sie das Geheimnis, sie bei geschlosse-
nem Deckel, ohne auch nur ein einziges Blatt um-
zuwenden, von Anfang bis Ende zu lesen. Wie ich 
darauf komme? 
Durch einen kleinen Druckfehler, in einem Wer-
ke, in dem ich gerade studiere. Ich zaudere, ihn zu 
verbessern – es ist nichts weiter, als dass in dem 
Bindewort »dass« das s nicht verdoppelt ist; aber 
ich tue es endlich doch: Denn, wenn es nun doch 
Geister gäbe, – müssten sie nicht unglücklich über 
diesen Fehler werden, den sie selbst nicht verbes-
sern können und aus dessen Stehengebliebensein 
sie schließen müssen, dass ihr Freund ihrer nicht 
gedacht hat?
Stufen
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Der Korbstuhl
Was ich am Tage stumm gedacht, 
vertraut er eifrig an der Nacht.
Mit Knisterwort und Flüsterwort 
erzählt er mein Geheimnis fort.
Dann schweigt er wieder lang und lauscht – 
indes die Nacht gespenstisch rauscht.
Bis ihn der Bock von Neuem stößt 
und sich sein Krampf in Krachen löst. 
Palmström

An meine Taschenuhr
Du schlimme Uhr, du gehst mir viel zu schnell,
und doch – dich schauend, seh ich selber hell.
Unschuldig Räderwerk, was schelt ich dich?
Ich geh zu langsam, ach zu langsam – ich.
Sprüche und Epigramme
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So ein Spinnentüchlein voll Regentropfen – wer 
macht das nach?
Stufen

Die Korfsche Uhr
Korf erfindet eine Uhr, 
die mit zwei Paar Zeigern kreist 
und damit nach vorn nicht nur, 
sondern auch nach rückwärts weist.

Zeigt sie zwei, – somit auch zehn; 
zeigt sie drei, – somit auch neun; 
und man braucht nur hinzusehn, 
um die Zeit nicht mehr zu scheun.

Denn auf dieser Uhr von Korfen 
mit dem janushaften Lauf 
(dazu ward sie so entworfen): 
hebt die Zeit sich selber auf. 
Palmström
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