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Für Maribel, die das nicht mehr erleben konnte,
sich aber am meisten gefreut hätte.
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»und ihre erschlagenen werden hingeworfen werden,
daß der Gestank von ihren leichnamen aufsteigen wird 

und die Berge von ihrem Blut fließen.«
Jesaja 34,3
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an irgendeinem Ort in der westlichen Sahara

Die kleine eidechse lag stundenlang regungslos unter 
dem in der Sonne flirrenden Stein. Bisweilen blähten sich 
ihre Flanken und erschlafften wieder, wenn sie die brü-
tend heiße luft einatmete, die wie der atem aus der Hölle 
wirkte. Hin und wieder schnellte ihre raue Zunge heraus, 
während sie geduldig auf den einbruch der nacht wartete, 
um in diesem ungastlichen, einsamen Winkel der Wüste, 
die ihr lebensraum war, auf die Jagd zu gehen.

Plötzlich nahm sie einen infraschall wahr, den kein 
Mensch zu hören imstande gewesen wäre, wenn sich dort 
gerade einer aufgehalten hätte. Die eidechse duckte 
sich instinktiv in ihre Mulde unter dem Stein und fragte 
sich wohl, ob dieser Ton von einem unbekannten und ge-
fährlichen räuber stammte, der bedrohlich für sie sein 
könnte.

Dann verwandelte sich der Ton in ein hörbares Ge-
räusch, zunächst in ein leichtes Surren, das zu einem lang 
gezogenen Crescendo anhob, um darauf folgend in dröh-
nendes rattern überzugehen. anschließend wurde das 
 Geräusch zunehmend leiser, bis es schließlich ganz ver-
klungen war.

Die kleine eidechse streckte vorsichtig den Kopf hinaus. 

9
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Sie blinzelte, um ihre Glubschaugen an das grelle Mittags-
licht zu gewöhnen. Dann starrte sie kurz in den unbarm-
herzigen, klaren Himmel der westlichen Sahara, der in 
der Hitze förmlich vibrierte.

Hätte sie nur eine halbe Minute früher hinausgeschaut, 
hätte sie ein in diesem Winkel der erde eher ungewöhn-
liches Schauspiel erlebt. Sie hätte einen großen, gelb- 
weißen Hubschrauber der Marke Sokol erblickt, an dessen 
Seiten das verblasste logo der Xunta de Galicia prangte und 
der ein seltsames netz mit zumeist leeren Kanistern unter 
seinem Bauch mitführte. und hätte sie aufmerksam hin-
geschaut, hätte sie vielleicht den Piloten erkannt, einen 
kleinen blonden Mann um die vierzig mit einem dichten 
Schnurrbart, dem an der linken Hand zwei Finger fehlten 
und der den Hubschrauber müde und mechanisch lenkte, 
und vielleicht auch die anderen Passagiere, zwei Frauen 
unterschiedlichen alters und einen Mann mit Dreitage-
bart.

Hätte sie sich das alles aus der nähe anschauen können, 
hätte sie gesehen, dass der Mann einen großen Perserkater 
streichelte, der friedlich auf seinem Schoß döste, und 
auch, dass sein Herrchen auf die Wüstenlandschaft starrte, 
die sich unter ihm erstreckte, aber mit den Gedanken 
ganz woanders war.

Der ungefähr dreißig Jahre alte Mann war groß und 
schlank und hatte ein kantiges Gesicht, und sein Blick 
 verriet extreme erschöpfung. Hätte ihn jemand nach 
 seiner Geschichte gefragt, hätte er erzählen können, dass 
er vor einem Jahr noch ein langweiliges, geregeltes leben 
als anwalt in einer nordspanischen Kleinstadt geführt 
hatte.

10
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Bevor die apokalypse über die Welt hereinbrach und 
 alles zum Teufel ging, bestand sein Tagesablauf aus arbeit, 
seiner Familie, seinen Freunden und einer immensen 
 leere, die der frühzeitige Tod seiner Frau hinterlassen hat-
te. Sein leben schien in einer endlosschleife aus Schmerz 
und routine zu bestehen, bis sich eines Tages plötzlich 
 alles änderte.

alles.
Zu Beginn handelte es sich lediglich um eine reihe ver-

wirrender nachrichten in den Medien, die typischen Presse-
meldungen eben, denen man selten große Beachtung 
schenkt. in der entlegenen ehemaligen Sowjetrepublik 
Dagestan hatte irgendeine Splittergruppe des Dschihad 
die Spitzenidee, einen russischen Militärstützpunkt zu 
überfallen und chemische oder schlicht herkömmliche 
Waffen (oder was auch immer) zu stehlen, um sie auf dem 
Schwarzmarkt zu verkaufen.

Die Diebe wussten allerdings nicht, dass in diesem alten 
Stützpunkt ein Forschungslabor für bakteriologische 
Krankheiten untergebracht war, in dem einige der bös-
artigsten Virenstämme der Welt in ihren reagenzröhrchen 
friedlich vor sich hindämmerten. Gerechterweise muss 
man hinzufügen, dass es nicht allein die Schuld der 
 Dschihadisten war, denn dieser Stützpunkt bestand nur 
noch aus halb verfallenen Gebäuden aus Sowjetzeiten, 
von deren existenz nicht einmal die westlichen Geheim-
dienste wussten, aber gegen das, was dann geschah, war 
das noch das kleinere Übel.

Der Überfall war in gewisser Weise ein erfolg. oder ein 
absolut schrecklicher Misserfolg, je nach Blickwinkel. 
Denn bei ihrem einbruch setzten die Dschihadisten verse-
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hentlich den kleinen Stamm eines Virus frei, das niemals 
hätte entwickelt werden dürfen. aus diesem Grund waren 
alle Beteiligten in weniger als achtundvierzig Stunden 
nach dem Überfall tot. oder fast.

Das Schlimmste war jedoch, dass sich besagtes Virus wie 
ein lauffeuer in der afrikanischen Savanne ausbreiten 
konnte, weil niemand etwas dagegen unternahm.

natürlich wusste anfangs kein Mensch etwas davon. im 
alten selbstgefälligen europa sowie in amerika und asien 
nahm das leben seinen ruhigen lauf. in jenen ersten zwei-
undsiebzig Stunden hätte man noch etwas tun können, 
hätte man die Pandemie in den Griff kriegen können, aber 
Dagestan war ein sehr kleines und sehr armes land, und 
selbst wenn seine regierung etwas hätte tun wollen, sie 
hätte gar nicht die Mittel dazu gehabt. Die inkubations-
zeit war bereits überschritten.

es war zu spät.
niemand, nicht einmal der anwalt mit dem kantigen 

Gesicht, machte sich anfangs ernsthaft Sorgen. Die ersten 
Presse- und Fernsehmeldungen von einem seltsamen 
 Hämorrhagischen Fieber in den Bergen des Kaukasus wa-
ren wie ein Hintergrundrauschen, überlagert von der letz-
ten Verpflichtung eines europaweltmeisters im Fußball 
und dem zigsten Politskandal.

Doch obwohl es von niemandem beachtet wurde, war es 
doch da und breitete sich rasch aus.

erst mehrere Tage später wurde klar, dass etwas sehr 
Schlimmes passiert sein musste. Große Gebiete von Dages-
tan lagen still in der Dunkelheit, als würde dort kein 
Mensch leben. Die regierung der kleinen eigenständigen 
republik war derartig hilflos, dass sie in Moskau anrief 
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und bat, der Kreml möge sich des Problems annehmen. 
Was die russen dann zu Gesicht bekamen, war so schreck-
lich, dass sie sofort alle Grenzen dichtmachten, nicht nur 
die von Dagestan, sondern auch die des eigenen landes.

aber es war viel zu spät.
Die nachricht verbreitete sich wie ein lauffeuer auf der 

ganzen Welt, zunächst als wirres Durcheinander, gefolgt 
von Meldungen und Dementis besagter Meldungen der 
russischen regierung, des Centers of Disease Control 
(CDC) von atlanta und sieben weiterer organisationen, 
die abwechselnd behaupteten, es handele sich um einen 
Keim des ebolavirus, die Pocken, das nil-Virus, das Mar-
burg-Virus oder irgendetwas anderes. Die absurdesten 
 Gerüchte verbreiteten sich mit immer neuen ausschmü-
ckungen über den Globus, während die Dunkelheit in 
Dagestan ihre Schatten auf die angrenzenden länder 
warf, immer auf der Spur der Flüchtlinge vor »dem«, was 
auch immer es sein mochte. in einem letzten Versuch, die 
Situation in den Griff zu bekommen, erließ Putins regie-
rung eine nachrichtensperre für das gesamte land, setzte 
die Pressefreiheit innerhalb der russischen Föderation 
 außer Kraft und bat ganz nebenbei dringend um inter-
nationale unterstützung.

aber noch einmal, es war viel zu spät.
Zu dem Zeitpunkt verfolgte nicht nur der anwalt, son-

dern die halbe Menschheit, was an jenem abgelegenen 
Fleckchen erde geschah. Die Meldungen prangten schon 
bald auf allen Titelseiten der Tageszeitungen. Bilder, die 
trotz der knallharten nachrichtensperre aus dem land ge-
schmuggelt werden konnten, zeigten endlose Flüchtlings-
karawanen in die eine und ebenso lange Militärkolonnen 
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in die andere richtung. Die aufmerksamsten Beobachter 
ließen verlauten, dass es doch reichlich merkwürdig an-
mute, eine epidemie mit der armee zu bekämpfen, aber 
das waren nur wenige. Die aufmerksamkeit galt aus-
schließlich den offiziellen nachrichten. Schließlich 
schickte man internationale Hilfstruppen in die region, 
um die epidemie unter Kontrolle zu bekommen. Vierzehn 
Tage früher hätten sie vielleicht noch erfolg gehabt.

Doch zu dem Zeitpunkt war es entschieden zu spät.
als besagte Hilfstruppen nur wenige Tage später mit 

mehreren Verletzten (verletzt von denjenigen, denen sie 
helfen sollten!) in ihre Heimatländer zurückkehrten, wur-
de das Problem schlagartig zu einer globalen Katastrophe. 
auch wenn es noch niemand wusste, zu dem Zeitpunkt 
war die epidemie definitiv außer Kontrolle. Das logischste 
wäre gewesen, die infizierten zu eliminieren (die regie-
rungen bekamen langsam eine Vorstellung davon, womit 
sie es zu tun hatten), aber das politische interesse und die 
Kontrolle durch die öffentliche Meinung waren stärker als 
der gesunde Menschenverstand.

So war auch die letzte Chance vertan, der Verbreitung 
einhalt zu gebieten. Das Virus setzte zu seinem tödlichen 
Feldzug an, und der Pandemie folgte die apokalypse.

Das alles verfolgte der anwalt ebenso bestürzt wie die 
restliche Welt, die im Besitz eines Fernsehers, radios oder 
internetzugangs war. in den Kommunikationsmedien jagte 
eine Horrornachricht die nächste. ohnmächtig verfolgte 
er, wie sich das Virus ungehindert ausbreitete. Schließlich 
gab es gar keine Meldungen mehr aus Dagestan. Wenige 
Tage später geschah das Gleiche mit russland … es folgten 
Polen, Finnland, die Türkei, der iran und schließlich alle 
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anderen länder der Welt. Das Virus verbreitete sich wie 
ein Ölfleck über den gesamten Planeten, doch die infor-
mationen unterlagen weiterhin der eisernen Kontrolle 
durch die Zensur. Die europäische union setzte – als Prä-
zedenzfall – ein gemeinsames Krisenkabinett ein, das 
nachrichten nur tröpfchenweise durchsickern ließ, wäh-
rend die Hälfte aller europäischen länder bis auf Weiteres 
ihre Grenzen dichtmachten und den ausnahmezustand 
verhängten. Zu jenem Zeitpunkt zirkulierten im internet 
bereits die ersten abenteuerlichen Gerüchte über lebende 
Tote oder Kranke, die eine aggressivität an den Tag legten 
wie tollwütige Tiere. Desgleichen war die rede von außer-
irdischer invasion, vom antichristen, von Genexperimen-
ten und Höllenmonstern. es gab praktisch so viele Theo-
rien wie Webseiten.

nur in einem Punkt war sich alle Welt einig: Was auch 
immer es sein mochte, es war extrem ansteckend und töd-
lich. und die infizierten verbreiteten die Krankheit rasend 
schnell.

als der anwalt schließlich im Fernsehen den auftritt 
des spanischen Königs verfolgte, der, wie am Tag des Put-
sches 1981, in uniform den ausnahmezustand verhängte, 
wusste er, dass das, was vierzehn Tage zuvor eine Kurzmel-
dung gewesen war, auch Spanien erreicht hatte.

und von allen unseligen Maßnahmen, die regierungen 
zu Gebote stehen, ergriffen sie die schlechteste. einer 
schlagkräftigen medizinischen logik folgend (die Gesun-
den von den verrückten Kranken zu trennen), beschlossen 
sie, die gesunde Bevölkerung landesweit in geeignete 
 areale, in sogenannte Sicherheitszonen zu evakuieren. Be-
sagte Zonen waren riesige, eingezäunte und hinreichend 
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abgelegene Stadtgebiete, in denen die Bewohner vor den 
»infektionsvektoren« sicher sein sollten (zu dem Zeitpunkt 
war bereits allen klar, dass es böse enden konnte, wenn 
man auf einen infizierten traf).

und der anwalt entschied sich für die beste aller unseli-
gen Maßnahmen. Da er in keine Sicherheitszone wollte 
(das klang ihm verdächtig nach Warschauer Getto), ver-
harrte er still in seinem Haus, als die Truppen sein Wohn-
viertel evakuierten, und sah zu, wie alle nachbarn ihre 
Häuser verließen. Doch er war freiwillig zurückgeblieben.

allein.
aber nicht für lange Zeit.
in nur wenigen Tagen geriet die Welt vollständig aus 

den Fugen. Weil immer mehr Menschen nicht zur arbeit 
erschienen oder schlicht spurlos verschwanden, brachen 
als erstes die Stromversorgung und das Verkehrswesen zu-
sammen. Das Fernsehen sendete bald nur noch Filme aus 
der Konserve, unterbrochen von Kurznachrichten, in denen 
die Bevölkerung geradezu hysterisch dazu aufgefordert 
wurde, sich in die Sicherheitszonen zu begeben. Dann 
wurde die inzwischen bröckelnde Zensur ganz aufgeho-
ben und offen ausgesprochen, dass die infizierten nach 
ihrem Tod wieder lebendig wurden und sie extrem aggres-
siv gegenüber anderen lebewesen waren. Das klang nach 
dem Drehbuch eines Horrorfilms und irgendwie lachhaft, 
wäre es nicht die verdammte Wahrheit gewesen. und 
 deshalb war der Zusammenbruch der gesamten Welt nur 
eine Frage von Tagen.

Das kleine Monster, das drei Wochen zuvor versehent-
lich aus seinem reagenzglas befreit worden war, zeigte 
nun sein wahres Gesicht.

Loureiro_Apocalypse Z_Dunkle Tage.indd   16 5.08.2014   12:22



17

Was in den folgenden achtundvierzig Stunden geschah, 
ist schon schwerer zu erklären. Das gesamte System brach 
zusammen, im größten Teil der Welt fiel der Strom aus, 
und niemand hatte mehr den Überblick. Die Sicherheits-
zonen wurden zu einer tödlichen Falle für die darin zu-
sammengepferchten Menschen. Geräuschkulisse und Prä-
senz von derartigen Menschenansammlungen wirkten 
wie ein Magnet auf die untoten Kreaturen, die sich bereits 
über den ganzen Globus ausgebreitet hatten. als die 
 Sicherheitszonen von immensen Horden untoter belagert 
wurden, brach Panik aus, und viele von ihnen wurden von 
den Massen einfach gestürmt, mit der katastrophalen Fol-
ge, dass sich die Mehrzahl der Flüchtlinge ebenfalls in un-
tote verwandelte. Die offizielle Botschaft der wenigen noch 
aktiven Sender änderte sich radikal und lautete nun, dass 
sich keiner der Überlebenden mehr den Sicherheitszonen 
nähern sollte.

und wieder einmal war es zu spät. Viel zu spät. Die 
Situa tion war nun endgültig außer Kontrolle geraten.

Der anwalt, verbarrikadiert in seinem Haus in einer ver-
lassenen Wohnsiedlung und nur in Gesellschaft von lúcu-
lo, seinem faulen Perserkater, verfolgte das Desaster fas-
sungslos. als schließlich auch das internet nicht mehr 
funktionierte, machte er sich auf das Schlimmste gefasst.

und das ließ nicht lange auf sich warten. nur kurze Zeit 
später wankten die ersten untoten durch die ruhige Straße 
in einem Vorort der Kleinstadt Pontevedra in nord spanien. 
Zu seinem entsetzen wurde ihm klar, dass er in seinem 
eigenen Haus in der Falle saß. in den folgenden Tagen be-
obachtete er vom sicheren Fenster aus schockiert den end-
losen Strom vorbeiziehender untoter.
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es war die Hölle auf erden.
Doch erst Tage später war der entschluss in ihm gereift, 

die Flucht aus seinem Haus in die nächstliegende Sicher-
heitszone in Vigo zu wagen. es handelte sich nicht nur 
 darum, wieder unter Menschen zu kommen. er hatte 
schlicht keine Vorräte mehr. Wenn er nicht im eigenen 
Haus verhungern und verdursten wollte, blieb ihm nichts 
anderes übrig, als an den untoten vorbei an einen sicheren 
ort zu gelangen. Trotz der offiziellen Warnungen schien 
ihm die Sicherheitszone die einzig vernünftige option.

So stürzte er sich in ein gefährliches abenteuer, bei dem 
er sein leben riskierte und durch verwüstete ortschaften 
und auf landstraßen kam, die aufgrund von Massen-
karambolagen blockiert waren, weil sich niemand mehr 
darum kümmerte. als er es schließlich mit dem einzigen 
Segelboot, das noch im Hafen von Pontevedra lag, in die 
Sicherheitszone von Vigo schaffte, platzte auch diese letz-
te Hoffnung wie eine Seifenblase. Die Sicherheitszone im 
früheren Freihandelshafen von Vigo war komplett zer-
stört. es gab keine lebenden mehr, nur noch Hunderte, 
Tausende ziellos umherirrende untote.

als er schon im Begriff war, ernsthaft mit Selbstmord zu 
kokettieren, entdeckte er im Hafen ein altes rostiges 
Frachtschiff mit namen Zaren Kibisch, auf dem es noch 
 lebendige Menschen zu geben schien. an Bord des Frach-
ters erzählte ihm die beträchtlich geschrumpfte Mann-
schaft von den grässlichen letzten Stunden der Sicher-
heitszone von Vigo, von Hunger und Krankheiten und wie 
sie unter dem ansturm der untoten fiel, eine Geschichte, 
die sich fast zeitgleich an tausend anderen orten der Welt 
ereignet hatte.
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und wieder einmal zeigte sich ihm das Schicksal gewo-
gen. an Bord der Zaren Kibisch lernte er einen Mann ken-
nen, einen ukrainer um die vierzig, klein, blond, mit 
Schnurrbart und unglaublich blauen augen, der auf den 
namen Viktor »Prit« Pritschenko hörte. Dieser ukrainer, 
der aus der Sicherheitszone geflohen war und Zuflucht 
auf dem Frachter gefunden hatte, war einer der Hub-
schrauberpiloten gewesen, die im Sommer von der 
 galicischen regierung aus den osteuropäischen ländern 
 angeheuert wurden, um beim löschen der unzähligen 
Waldbrände mitzuhelfen. Von der apokalypse in Vigo 
eingeholt, weit weg von Familie und Zuhause, freundete 
sich der ukrainer Pritschenko schnell mit dem anwalt, 
einem weiteren einzelkämpfer in jenen chaotischen Ta-
gen, an.

nach Wochen des Terrors, in denen sie sich nicht nur 
mit den untoten auseinandersetzen mussten, sondern 
auch mit dem despotischen, wahnsinnigen Kapitän des 
Frachters, schmiedeten beide Männer schließlich einen 
Plan. Pritschenkos Sokol-Hubschrauber zur Flammen-
bekämpfung stand noch immer auf dem Heliport in der 
nähe des Hafens, und wenn sie es schafften, dorthin zu 
gelangen, könnten sie auf die Kanarischen inseln fliegen, 
einem der wenigen orte auf der Welt, der wegen seiner 
abgeschiedenheit von der Pandemie verschont geblieben 
war und wo, laut den letzten Meldungen vor dem endgül-
tigen Zusammenbruch des Systems, regierungsmitglieder 
und Überlebende versuchten, die Zivilisation zu retten.

Doch zuerst mussten sie den Schiffskapitän und seine 
bewaffnete Mannschaft austricksen, die zur rettung der 
eigenen Haut den anwalt und Pritschenko als schlichte 
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Handlanger opfern wollten. nachdem beide Männer unter 
lebensgefahr die verwüstete Stadt Vigo durchquert hatten 
und ihnen anschließend auch noch die Flucht gelang, 
wähnten sie sich schon als Glückspilze.

Doch sie mussten noch eine weitere Probe bestehen.
in einer früheren Mercedes-niederlassung, in der sie für 

eine nacht Zuflucht gefunden hatten, erlitt der ukraini-
sche Hubschrauberpilot Viktor Pritschenko einen absur-
den unfall, als er einen Koffer öffnen wollte und dieser 
explodierte. unter normalen umständen wäre das nicht 
besonders schlimm gewesen, aber in ihrer prekären Situa-
tion hätte die grässliche Verletzung ohne ärztliche Betreu-
ung den ukrainer das leben kosten können.

angesichts der Verbrennungen zweiten Grades sowie 
des Verlusts zweier Finger blieb dem anwalt nichts ande-
res übrig, als den Freund in ein Krankenhaus zu bringen. 
Dort gab es zwar keine Ärzte mehr, und es war natürlich 
ebenfalls belagert von untoten, aber zumindest ließ sich 
Verbandsmaterial für die erstversorgung auftreiben.

natürlich konnte er nicht wissen, dass der riesige verlas-
sene Krankenhauskomplex mit seinen zahllosen unbe-
leuchteten Fluren, räumen und Treppen für sie beide zu 
einer tödlichen Falle werden sollte. umzingelt und ver-
folgt von unzähligen untoten verirrten sie sich im innern 
des Kolosses, und als die lage schon aussichtslos schien, 
kam die rettung in Gestalt von lucía.

in jenem höhlenartigen Bau voller untoter, der einem 
aberwitzigen albtraum entnommen schien, war es schlicht 
ein Glücksfall, dass sie auf diese junge Frau trafen. Knapp 
siebzehn Jahre alt, groß und schlank, mit schwarzem lan-
gen Haar, das ausgesprochen gut mit den grünen Mandel-
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augen harmonierte, hatte lucías auftauchen in einem 
dunklen Flur zunächst etwas so Gespenstisches, dass der 
anwalt und Pritschenko glaubten, an Halluzinationen zu 
leiden. Dann erzählte die junge Frau ihre Geschichte, und 
ihnen wurde klar, dass sie ebenfalls eine verängstigte Über-
lebende war, die das barmherzige Schicksal in dieses Kran-
kenhaus geführt hatte.

im Kellergeschoss gab es eine riesige abteilung, zu der 
man nur durch zwei schwere Sicherheitstüren Zugang 
hatte. lucía war bei der evakuierung von ihren eltern ge-
trennt worden und in den letzten Chaostagen im Kranken-
haus gelandet. Da ihre Suche nach ihnen fruchtlos geblie-
ben war, ebenso wie für viele tausend andere verzweifelte 
Menschen, hatte sie die wenigen verbliebenen Ärzte unter-
stützt, die bis zur erschöpfung versuchten, den Kranken-
hausbetrieb aufrechtzuerhalten.

als die untoten schließlich massenhaft ins Kranken-
haus strömten, konnte sich lucía zusammen mit Schwes-
ter Cecilia, einer nonne, die ebenfalls ehrenamtlich mitge-
arbeitet hatte, in den sicheren Keller flüchten. Dort hatten 
sie sich verschanzt und auf rettungskräfte gewartet, die 
niemals eintrafen. erst als sie Schüsse und das echo von 
Stimmen in den Fluren hörte, wagte sich die junge Frau 
zum ersten Mal aus dem sicheren Versteck heraus.

es ist nur recht und billig hinzuzufügen, dass ihre Über-
raschung ebenso groß war wie die des anwalts und des 
Piloten. Statt auf kampferprobte rettungskräfte traf sie 
auf zwei schmutzige und ausgehungerte Überlebende, 
 einer von ihnen lebensgefährlich verletzt und beide voll-
kommen erschöpft.

andere wären vielleicht davongelaufen, doch dieses 
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junge Mädchen handelte wie eine erwachsene Frau. Sie 
nahm die neuankömmlinge samt rotbraunem Kater kur-
zerhand mit in den Keller, wo sich Schwester Cecilia, 
höchstwahrscheinlich die einzige Krankenschwester im 
umkreis von Hunderten Kilometern, um den verletzten 
ukrainer kümmerte und beide Männer nach den vielen 
Wochen des gefährlichen Herumirrens einen warmen 
und sicheren unterschlupf fanden.

Die folgenden Monate vergingen wie in einem Traum. 
Verschanzt im sicheren Kellergeschoss, wo sie mit lebens-
mitteln für Hunderte von Menschen mehr als gut versorgt 
waren und die vorhandenen Generatoren sogar Strom und 
licht spendeten, pflegten die vier Überlebenden ein ruhi-
ges, unterirdisches Dasein und warteten darauf, dass 
 etwas geschehen möge, das ihnen erlaubte, wieder nach 
draußen zu gehen.

Doch dann passierte etwas, das sie zum Verlassen ihres 
gemütlichen Baus nötigte und auf den Plan mit dem Flug 
zu den Kanarischen inseln zurückkommen ließ. ein 
schweres Sommergewitter hatte wenige Kilometer vom 
Krankenhaus entfernt einen großen Flächenbrand verur-
sacht. in dieser ausgestorbenen Welt voller entzündlicher 
Trümmer und trockener Grasflächen arbeiteten sich die 
Flammen schnell und ungezügelt bis an die Türen dessen 
vor, was vormals ein supermoderner Krankenhauskom-
plex gewesen war. Zum Glück merkten die vier Überleben-
den rechtzeitig, dass eine Feuerwand auf sie zuwalzte. 
Kaum hatten sie gepackt und das Gebäude verlassen, zün-
gelten die Flammen an den Fassaden empor.

So waren sie also vor fünf Tagen in den Hubschrauber 
gestiegen und mit vollem Tank sowie einem netz mit meh-
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reren Treibstoffkanistern, das am Bauch des Hubschrau-
bers befestigt war, auf dem Weg zu den Kanarischen 
 inseln, einem der wenigen orte, wo angeblich noch ein 
rest der Menschheit zu finden war, und das mit einem 
einzigen Gedanken im Kopf:

Überleben.

Loureiro_Apocalypse Z_Dunkle Tage.indd   23 5.08.2014   12:22



24

1

»Prit! Prit! Hörst du mich? Verdammter ukrainischer Spin-
ner!«

ich fluchte leise. Die verflixte Sprechanlage im Hub-
schrauber war wieder einmal ausgefallen. Das passierte 
nun schon zum dritten Mal, seit wir vom Heliport in Vigo 
abgehoben hatten. als der schwere Hubschrauber erneut 
in ein luftloch sackte, klammerte ich mich an den Seiten-
griff. Prit flog, völlig ungerührt von der rüttelei, fröhlich 
mit Spitzengeschwindigkeit, wobei er die slawische Ver-
sion eines James-Brown-Hits vor sich hinträllerte, die mir 
unbarmherzig in den ohren hämmerte.

ich setzte lúculo in seinen Korb und beobachtete voller 
neid, wie sich diese voluminöse rotbraune Fellkugel kurz 
streckte, wie es nur Katzen vermögen, und dann unbeein-
druckt von dem grässlichen Motorenlärm unseres Vogels 
sofort wieder einschlief. nach fünf Flugtagen brachte 
mich das anhaltende Dröhnen, das selbst durch die schüt-
zenden Kopfhörer drang, langsam um den Verstand. ich 
fragte mich, wie zum Teufel lúculo das aushielt. Vermut-
lich war es die Fähigkeit der Katzen zur anpassung.

Dann drehte ich mich um. Schwester Cecilia war gut 
 angeschnallt und betete leise und monoton vor sich hin, 
wobei sie mit der rechten Hand mechanisch den rosen-
kranz herunterleierte. Die kleine nonne bot in ihrem ma-
kellosen ordenskleid und mit den großen roten Kopf-
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hörern auf dem Schädel einen befremdlichen anblick. 
einzig die grünliche Farbe und der ängstliche ausdruck 
ihres Gesichts, wenn der Hubschrauber durch Turbulen-
zen flog, wiesen darauf hin, dass das Fliegen nicht zu  ihren 
Vorlieben gehörte, obwohl ich einräumen muss, dass sie 
den Flug bisher stoisch ertragen hatte. nicht eine Klage 
war ihr in diesen fünf Tagen über die lippen gekommen.

auf der gegenüberliegenden Sitzbank hatte sich lucía 
ausgestreckt. Sie trug beige Shorts und ein T-Shirt mit Spa-
ghettiträgern und Ölflecken (weil sie bei der letzten 
 landung Prit geholfen hatte, die rotoren zu überprüfen). 
in dem Moment schlief sie tief und fest. Über ihren augen 
lag eine rebellische Haarsträhne. ich streckte die Hand aus 
und strich sie ihr aus dem Gesicht, wobei ich mich be-
mühte, sie nicht zu wecken.

ich seufzte. es gab da ein kleines Problem zwischen uns, 
und ich fand keine lösung dafür. in den letzten fünf Tagen 
hatte lucía regelrecht an mir geklebt … und ich an ihr. es 
war unübersehbar, dass sie scharf auf mich war und sich 
vorgenommen hatte, mich um jeden Preis zu verführen. 
und ich muss gestehen, dass auch ich mich sehr angezo-
gen fühlte von dieser dunkelhaarigen Schönheit mit den 
endlos langen Beinen und den Katzenaugen, aber ich ver-
suchte, einen kühlen Kopf zu bewahren.

erstens war dies weder der richtige Zeitpunkt noch der 
ort für eine affäre, und zweitens war da, nicht ganz un-
wichtig, der altersunterschied. Sie war ein Mädchen von 
gerade mal sechzehn Jahren (fast siebzehn, wie ich mich 
in Gedanken korrigierte) und ich ein Mann anfang drei-
ßig. Mein Gott, das waren fast vierzehn Jahre Differenz.

lucía bewegte sich im Schlaf und murmelte mit einem 
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wohligen Gesichtsausdruck etwas unverständliches, was 
mich schlucken ließ. ich brauchte frische luft.

ich wankte den schmalen Gang zwischen Passagier-
kabine und Cockpit entlang und sank auf den Sitz neben 
Pritschenko. Der sah herüber und schenkte mir ein strah-
lendes lächeln, wobei er mir die Thermoskanne mit  Kaffee 
anbot, die in einer kleinen Tasche seines Sitzes steckte. 
Träge ergriff ich sie und trank einen großen Schluck. Trä-
nen schossen mir in die augen, weil ich heftig husten 
musste und kaum noch luft bekam. Dieser Kaffee war 
mindestens zur Hälfte mit Wodka versetzt.

»Kaffee mit Schuss«, sagte der ukrainer, als er mir die 
Thermosflasche aus der Hand nahm und ohne mit der 
Wimper zu zucken daraus trank. nachdem er die halbe 
Flasche geleert hatte, klopfte er sich auf die Brust und 
rülpste laut. »Jetzt fliegt es sich gleich viel besser.« Dann 
reichte er mir die Thermoskanne zurück, die ich auto-
matisch entgegennahm. »Jawoll. Viel besser.« Zufrieden 
schnalzte er mit der Zunge und schenkte mir ein weiteres 
strahlendes lächeln. »in Tschetschenien trank meine Staf-
fel den Wodka pur … aber dort war es auch viel kälter«, 
schloss er lachend.

ich schüttelte den Kopf. Viktor war einfach unmöglich. 
in der Kabine war es heiß, sehr heiß. Der ukrainer trug 
eine abgetragene Militärhose, und der nackte oberkörper 
glänzte vor Schweiß. Sein skurriles outfit wurde von einem 
unpassenden schwarzen Cowboyhut, den er in einer Bar 
entdeckt hatte, und einer grünen verspiegelten Sonnen-
brille gekrönt, unter der sein buschiger Schnurrbart her-
vorragte. er erinnerte flüchtig an eine Figur aus dem Film 
Apocalypse Now.
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in Wahrheit flog Viktor ausgesprochen gut. als wir in 
Vigo aufbrachen, war es ihm gelungen, den Vogel mit 
 vollem Tank und einem netz voller Treibstoffkanister mit 
über zwei Tonnen Gewicht am Bauch einfach so aufstei-
gen zu lassen. Das war schlicht bewundernswert.

Die Bilder unserer reise zogen unermüdlich an meinem 
inneren auge vorüber. in den letzten Tagen hatten wir uns 
endgültig vom ausmaß der Zerstörung überzeugen kön-
nen, die mit der apokalypse einhergegangen war. Sollten 
wir noch Zweifel gehabt haben, waren wir jetzt absolut 
davon überzeugt, dass die menschliche Zivilisation defini-
tiv zum Teufel war.

Die ersten Stunden waren die schlimmsten. als wir süd-
wärts in geringer Höhe über die portugiesische Küste hin-
wegflogen, starrten wir fassungslos nach unten. Überall 
Chaos und Verwüstung.

Das auffälligste war das licht. Die luft war ungewöhn-
lich klar, fast durchsichtig. Wenn man bedachte, dass 
schon seit Monaten keine Fabriken mehr funktionierten 
und kein Straßenverkehr die umwelt belastete, erklärte 
sich das von selbst. Jedenfalls hatte diese saubere luft et-
was irreales und Fantastisches. Wäre da nicht der Gestank 
nach verwesendem Fleisch, Müll und organischen resten 
gewesen, der hier und da aufstieg, hätte man fast glauben 
können, in einer seit fünf Millionen Jahren unberührten 
Gegend gelandet zu sein. Doch ein kurzer Blick auf die 
wandelnden leichen, die überall umherirrten, ließ diese 
illusion augenblicklich zerplatzen.

Die landstraßen waren jedoch unpassierbar. alle paar 
Kilometer lagen auf der schwarzen asphaltschlange Fahr-
zeugwracks herum, und gelegentlich versperrten mons-
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tröse Massenkarambolagen den Weg. Wir sahen auch 
 eingestürzte Viadukte und vollständig verschüttete Küsten-
straßen. ein sehr steiles Teilstück der autobahn von oporto 
nach lissabon hatte sich kilometerlang in einen reißen-
den schaumigen Fluss verwandelt, weil Wasser aus einem 
Staudamm freigesetzt worden war und beim Treffen auf 
die autowracks, die sich in Klippen verwandelt hatten, 
Schaumkronen und Strudel bildete.

Die natur eroberte sich allmählich ihr Terrain zurück. 
eindrucksvolle menschliche Konstruktionen, erstaunli-
che und manchmal unglaubliche errungenschaften der 
ingenieurskunst wurden langsam von unkraut, Wasser, 
erde und allem anderen, das Gott erschaffen hatte, verein-
nahmt.

ein Knarren im Kopfhörer riss mich unvermittelt aus 
meinen Gedanken und beförderte mich in die Sahara zu-
rück. Das verflixte Gerät schien wieder zu funktionieren.

»Tank ist leer.« Viktors Stimme hatte in meinen ohren 
einen metallischen Klang. »ich drehe hier mal eine Schleife. 
Halt du nach einem geeigneten landeplatz ausschau.«

und das mit offenen augen, dachte ich. Keine beschis-
sene Überraschung mehr so kurz vor dem Ziel.

Die vorigen Male hatte das auftanken ziemlich gut ge-
klappt, aber jede Vorsichtsmaßnahme war noch zu wenig.

ich brauchte nur daran zu denken, was am Tag zuvor 
passiert war.
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es passierte bei einem der letzten Stopps in einer verlasse-
nen Gegend zwischen Portugal und der extremadura. Der 
Helikopter landete auf dem staubigen Parkplatz vor einer 
ausgestorbenen landstraßenraststätte, wo nur ein klappri-
ger VW Polo und ein Seat león mit platten reifen standen. 
Die leuchtschrift über dem eingang der raststätte war 
mit einer dicken Staubschicht überzogen, und auch sonst 
wirkte alles verlassen und einsam. Wie es aussah, waren 
wir die ersten Menschen, die seit über einem Jahr hier vor-
beikamen.

Bei der landung wirbelte der Sokol eine gewaltige Staub-
wolke auf und verteilte sie in alle Himmelsrichtungen. 
Kaum hatten wir aufgesetzt, sprangen Prit und ich mit 
 einem Maschinengewehr in den Händen und dem Ge-
schmack der angst im Mund aus dem Hubschrauber, sahen 
uns hektisch um und versuchten, im aufgewirbelten Staub 
irgendwelche wankenden untoten auszumachen.

erst als der Staub sich langsam legte und wir erkannten, 
dass der Parkplatz völlig verwaist war, beruhigte sich 
mein rasendes Herz wieder. als die Turbinen des Sokol 
zum Stillstand gekommen waren, breitete sich Grabes-
stille aus. es war nicht der geringste laut zu hören, nicht 
einmal ein Vogelzwitschern.

Bestimmt hatte sich bei dem dröhnenden lärm des lan-
denden Hubschraubers das gesamte Federvieh ängstlich 
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verzogen. oder schlimmer noch, korrigierte ich mich im 
Geiste, es gab keinen einzigen verdammten Vogel mehr in 
dieser Gegend. War ja durchaus möglich.

einen Moment lang hatte ich das beängstigende Gefühl, 
wir könnten die letzten Menschen auf dieser Welt sein. 
Doch sogleich wurde dieses seltsame Hirngespinst von 
 lúculos ängstlichem Miauen verscheucht. Jetzt hieß es, 
sich an die arbeit zu machen.

und zwar schnell. Pritschenko lief zu dem netz und löste 
mit lucías Hilfe den Metallring. Das widerstandsfähige netz 
rutschte von den gelben Kanistern mit CB-1-a-Kerosin zu Bo-
den. Prit schob drei oder vier leere Kanister beiseite und roll-
te dann einen vollen zum Hubschrauber. Dort schraubte er 
ihn auf und steckte den Gummischlauch, dessen anderes 
ende bereits im Hubschraubertank steckte, in die Öffnung. 
und sogleich floss Kerosin in den Tank unseres Vogels.

eigentlich war das auftanken nur eine Frage von Minu-
ten, aber wir waren in dieser kurzen Zeitspanne ausgespro-
chen angreifbar. Mit dem offenen lastnetz und einem offe-
nen Kanister, dessen hochentzündlicher Treibstoff in den 
Tank floss, wäre eine rasche Flucht ausgeschlossen. Sollten 
plötzlich irgendwelche untoten auftauchen, wären wir 
eindeutig am arsch.

nachdem ich mich vergewissert hatte, dass sich in der 
umgebung nichts rührte, gab ich Prit ein Zeichen und holte 
mir aus der Kabine eine Zigarette. irritiert runzelte ich die 
Stirn. in der Packung steckten nur noch zwei plattgedrück-
te, muffig riechende Zigaretten. Wir hatten zwar genügend 
Proviant und Medikamente aus dem Krankenhaus mitge-
nommen, aber die Glimmstängel gingen uns langsam aus.

Zögernd schaute ich zur raststätte auf der anderen Seite 
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des Parkplatzes hinüber. es war ein heruntergekommener 
Grill, doch ich hätte eine Million euro darauf gewettet, 
dass gleich hinter der Tür oder unter der Glotze an der 
Wand ein Zigarettenautomat hing. ich sollte mal einen 
Blick hineinwerfen, dachte ich. Schließlich wirkte das 
 alles hier absolut verlassen.

aber vorher wollte ich noch den anderen Bescheid sa-
gen. Prit und lucía drehten mir den rücken zu und debat-
tierten hitzig darüber, wie man die leeren Kanister am 
besten im netz lagern könnte. Schwester Cecilia genoss 
die wenigen Minuten am Boden und machte fern der be-
ängstigenden Höhen ein nickerchen, und lúculo … nun 
ja, lúculo putzte sich ausgiebig, wie Katzen das eben zu 
tun pflegen: völlig desinteressiert an der restlichen Welt. 
ich zuckte die Schultern und machte mich auf den Weg 
zur raststätte. es war ja nur eine Minute.

Die Tür war natürlich verschlossen. ich sah mich um. 
an der vollständig verdreckten Fassade hingen Töpfe mit 
vertrockneten Pflanzen. auf dem Boden lag ein ausge-
blichenes Werbeschild für Speiseeis. Daneben vervollstän-
digten ein zerfetzter Sonnenschirm, ein paar Plastikstühle 
und ein Tisch mit dicker Staubschicht das trostlose Bild. 
in einer ecke verrottete eine dreckige Jeansjacke unbe-
stimmter Farbgebung, die jemand in der großen eile ver-
loren zu haben schien.

Die Tür wirkte stabil, nicht so eines der Fenster dane-
ben. es war ein altes Fenster mit Holzrahmen, das zur 
 Küche gehörte. im laufe der Zeit und durch die Hitze des 
Grills, der direkt darunter stand, hatte sich der rahmen 
gewölbt und ließ einen Spalt von etlichen Zentimetern an 
der innenseite erkennen.
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ich zückte das Taschenmesser, das ich immer am Gürtel 
trug, und steckte die Klinge in diese lücke. ich musste es 
nicht lange hin und her bewegen, bis ein leises »Klick« mir 
bestätigte, dass das Fenster offen war. Die gut geölten 
Scharniere arbeiteten geräuschlos und gewährten mir 
freien Zugang in die kühle, finstere Küche.

Vorsichtig stieg ich ein und starrte in die Dunkelheit. 
im Gegensatz zum grellen Sonnenlicht draußen hatte 
mich das Halbdunkel im innern für ein paar Sekunden 
blind gemacht. Doch damit konnte ich mich nicht aufhal-
ten, denn der Gestank nach Fäulnis raubte mir den atem. 
ich hielt mir mit dem arm die nase zu, während meine 
augen tränten und ich gegen den Brechreiz ankämpfte.

als sich meine augen an das Halbdunkel gewöhnt hat-
ten, konnte ich mir die Küche genauer ansehen. Der Ge-
stank kam aus einem großen industriekühlschrank, des-
sen Türen offen standen und in dem seit Monaten jede 
Menge Schweine- und rindfleisch vor sich hingammelte. 
auf dem arbeitstisch quollen aus etwas, das mal eine 
Schweinerippe gewesen sein musste, Tausende weißer Ma-
den. Daneben wartete ein Häufchen verfaulter Tomaten 
für alle ewigkeit darauf, in Scheiben geschnitten zu wer-
den für einen Salat, der nie mehr serviert werden würde. 
auf dem Herd stand eine verkohlte Pfanne, und an der 
 Decke darüber zeichnete sich großflächig schwarzer ruß 
ab. Der Herdanschluss war offen, denn die Flamme hatte 
tagelang gebrannt und das Gas inzwischen aufgebraucht. 
Diese raststätte war nur durch ein Wunder nicht bis auf 
die Grundmauern abgebrannt.

Der Gesamteindruck ließ vermuten, dass die Menschen 
überstürzt von hier geflohen waren. So panisch, dass sie 
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nicht mal an das Grundlegendste gedacht hatten. ich 
wusste schon, was sie so erschreckt hatte.

Vorsichtig öffnete ich die Küchentür. Der finstere 
Gastraum war mit einem Dutzend Tischen ausgestattet, 
auf denen vereinzelt noch Teller mit verdorbenem essen 
standen. an einer Stuhllehne hing eine Handtasche, die 
ihre Besitzerin bei ihrer überstürzten Flucht vergessen 
hatte.

ich ließ meinen Blick durch den reizlosen raum gleiten, 
bis er schließlich an einem Zigarettenautomaten gleich 
neben dem Tresen hängen blieb. Darüber hing ein Kalen-
der, für ewig im Februar des vergangenen Jahres aufge-
schlagen, und ansonsten gab es noch Cognacflaschen, 
 Fotos und Schals von real Madrid. ich huschte hinter den 
Tresen und wühlte in dessen Schubladen, bis ich in der 
dritten unter einem Stapel rechnungen einen Schlüssel-
bund fand. ich grinste zufrieden. einer der Schlüssel muss-
te zum Zigarettenautomaten gehören.

als ich ihn aufschloss, hörte ich draußen das gedämpfte 
Geräusch von aneinanderstoßenden leeren Metallkanis-
tern. Das bedeutete, dass Prit und lucía bereits das last-
netz schlossen und wir wieder abheben konnten. unver-
mittelt stieg ein seltsames Gefühl der angst in mir auf bei 
dem Gedanken, dass sie einfach weiterfliegen und mich 
an diesem schmutzigen gottverlassenen Winkel der erde 
zurücklassen könnten. Der Gedanke war absolut unbe-
gründet, aber wie alle dämlichen auswüchse eines über-
reizten Geistes wie dem meinen fühlte er sich real an. ich 
hatte keine Zeit zu verlieren. Hektisch stopfte ich so viele 
Zigarettenschachteln, wie ich konnte, in einen Beutel und 
ließ in der eile auch einige fallen. ich wusste schließlich 

Loureiro_Apocalypse Z_Dunkle Tage.indd   33 5.08.2014   12:22



34

nicht, wo ich auf dieser reise den nächsten Tabakladen 
finden würde.

als ich schon gehen wollte, verspürte ich den ruf der 
natur. nach über sieben Stunden Flug war meine Blase 
zum Bersten gefüllt. Prit behauptete zwar ungeniert, dass 
es möglich sei, im Hubschrauber in eine Flasche zu urinie-
ren. und das glaubte ich ihm sogar, aber für mich war die 
Vorstellung, vor einer nonne und einem siebzehnjährigen 
Mädchen in eine Flasche zu pinkeln, nicht wirklich reiz-
voll, also hatte ich es mir verkniffen.

um Zeit zu sparen, hängte ich mir das Gewehr über die 
Schulter und öffnete auf dem Weg zum Klo die Hose. ich 
stellte mich vor ein urinal und erleichterte mich.

als ich die Hose gerade wieder schloss, sah ich im Spül-
knopf des urinals eine Hand gespiegelt.

Der Hand folgten ein arm und die restliche Frau. Sie 
war dick, und ihr Haar – oder was davon übrig war – war 
kraus. etwas oder jemand hatte ihr das halbe Gesicht zer-
fetzt und beide arme ausgerissen. aus dem augenwinkel 
konnte ich einen zerfleischten arm inmitten eines gro-
ßen getrockneten Blutflecks auf dem Boden erkennen, 
während der andere nur noch an ein paar Sehnen von der 
Schulter hing und makaber hin und her schwenkte, wenn 
die Frau sich bewegte.

noch bevor ich mich richtig umdrehen konnte, hatte 
sich die Bestie schon auf mich gestürzt und mich an die 
Wand gedrückt. ich spürte ihren atem im nacken und 
hörte, wie ihre Zähne an den lauf des Gewehrs schlugen, 
das quer über meinem rücken hing. Sie war ein ungeheuer, 
musste gute hundert Kilo wiegen und bewegte sie so 
 linkisch wie alle untoten.
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Zum Glück hatte sie keine arme mehr, ansonsten hätte 
sie mich an ort und Stelle zur Schnecke gemacht. Den 
 ersten angriff hatte ich pariert, aber die lage war noch 
immer brenzlig. ich stützte mich mit beiden Händen an 
der Wand ab und drückte mit aller Kraft gegen den Fleisch-
berg an meinem rücken, wobei mir die Füße auf dem 
 Boden wegrutschten.

Wir stürzten beide zu Boden. ich strampelte mich von 
dieser last frei und krabbelte auf allen vieren zur Tür, wo-
bei ich zu meinem entsetzen spürte, wie das Monster sei-
ne Zähne in einen meiner Stiefel hieb und immer wieder 
zubiss. Wie von Sinnen trat ich mit dem anderen Stiefel 
auf das rötliche loch ein, das einmal ihr Gesicht gewesen 
war.

ich wollte nicht sterben. nicht so. nicht mit offenem 
 Hosenstall auf dem Toilettenboden einer dreckigen rast-
stätte. So wirklich nicht.

Mit beiden Händen griff ich zu einem der Pfeile, die ich 
immer im Köcher an meinem Bein mitführe (die Harpune 
lag im Hubschrauber), holte aus und bohrte ihn ihr in den 
Schädel. Mit einem leisen Schmatzen drang die eisen-
spitze in den Kopf des Dings ein, bis sie auf etwas Hartes 
stieß und stecken blieb.

ohne die untote auch nur eine Sekunde aus den augen 
zu lassen, schob ich mich an der Wand hoch. Wie immer, 
wenn der Kampf zu ende war, war mir regelrecht übel, 
und ich spürte, wie mir der kalte Schweiß den rücken 
 hinablief. alles war ganz schnell gegangen. Mit zittrigen 
Händen versuchte ich mir eine Zigarette anzuzünden, 
schaffte es aber nicht. ich war außerstande, das rädchen 
am Feuerzeug zu bewegen. alles war blitzschnell gegan-
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gen, höchstens fünfzehn Sekunden. Barmherziger Gott, 
ich konnte es nicht fassen.

Taumelnd und mit einem bitteren Geschmack im Mund 
verließ ich die Toilette und spürte dabei in jeder Pore mei-
nes Körpers, wie der adrenalinausstoß nachließ. ich konn-
te mich einfach nicht daran gewöhnen und glaubte auch 
nicht, es je zu können. Jedes Mal, wenn ich ein solches 
Wesen tötete, wohl wissend, dass es nicht mehr lebte, fühl-
te ich mich hinterher regelrecht krank. Jedes Mal, wenn 
mein leben in Gefahr geriet, war ich vor angst und entset-
zen wie gelähmt. Seit Monaten wurde ich jede nacht von 
den grässlichsten albträumen heimgesucht.

und ich war nicht der einzige. ich sah, wie sich lucía 
nachts in nicht enden wollenden angstträumen hin- und 
herwarf. ich hatte Prit schweißgebadet und mit irrem 
Blick hochfahren sehen. Danach starrte er mit abwesen-
dem Gesichtsausdruck und einem Schluck nach dem an-
deren aus seiner Wodkaflasche immer stundenlang ins 
nichts. ich konnte mir vorstellen, dass ich genauso aus-
sah, wenn ich nachts aufwachte. Jedenfalls glaubte ich, 
dass seit Monaten keiner von uns länger als fünf Stunden 
am Stück durchgeschlafen hatte.

Mit zittrigen Händen zündete ich mir endlich eine Ziga-
rette an, drückte die Tür auf und ging nach draußen. Das 
grelle Sonnenlicht ließ mich die augen zusammenknei-
fen, als ich mich etwas orientierungslos umsah. Die gro-
ßen Flügel des Helikopters drehten sich wieder. Durch das 
Fenster des Copiloten sah mich lucía forschend an, wäh-
rend Pritschenko vor dem abheben alles noch einmal 
überprüfte.

ich schlurfte durch den Staub zum Hubschrauber und 
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spürte lucías bohrenden Blick; sie ahnte wohl, dass mir in 
der verstaubten Gaststätte etwas passiert sein musste. ich 
war völlig fertig, ausgelaugt und erschöpft. Dieses kleine 
intermezzo war die Zusammenfassung dessen, was zu 
dem Zeitpunkt mein leben ausmachte.

Dieser albtraum nahm einfach kein ende.
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3

»antworte! Dawai! Dawai! Hörst du mich?« Prits Stimme 
hallte unter Knistern und Knacken in der Sprechanlage 
wider. ich war derart in meine Gedanken vertieft, dass ich 
heftig den Kopf schütteln musste, um die albtraumhaften 
erinnerungen zu verscheuchen und in den Sokol zurück-
zukehren, der wie ein Pfeil über die Sahara schoss.

»Sag schon, Prit«, schrie ich über das Heulen der Turbi-
nen hinweg ins Mikrophon, während der Hubschrauber 
eine lange Schleife über einen bestimmten Punkt am 
 Boden zog.

»ich glaube, das könnte ein guter landeplatz sein«, erwi-
derte der ukrainer, als ich mich wie ein aal in die Piloten-
kabine schlängelte.

ich starrte in die richtung, in die er zeigte. Wir über-
flogen gerade ein armseliges Kaff am ufer des atlantiks, 
genau an der Stelle, wo der heiße Wüstensand vom kalten 
Meerwasser verschluckt wird. Der ort bestand aus höchs-
tens fünfzehn oder zwanzig Häusern, einer Moschee aus 
gekalkten luftziegeln, einem halben Dutzend Fischer-
boote am Strand und ein paar kümmerlichen Feldern. 
 eine staubige landstraße zog sich von norden nach Süden 
durch das Dorf und verlor sich in der Ferne.

am südlichen ende erstreckte sich in ungefähr zwei-
hundert Metern entfernung von den ersten Häusern eine 
größere Fläche, die von einem löchrigen Holzzaun und 
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dornigen Büschen umgeben war. Das dürfte früher ein 
Ziegengehege gewesen sein, aber von den Tieren keine 
Spur. es war der perfekte landeplatz.

Mit einer eleganten letzten Pirouette flog Prit ein lan-
ges S, bis wir in ungefähr fünf oder sechs Meter Höhe ge-
nau über dem Gehege in der luft zum Stehen kamen. Die 
zumeist leeren Kanister schlugen mit metallischem Klir-
ren aneinander, als das netz den Boden berührte. Mit 
 einer leichten Drehung des Steuerknüppels platzierte der 
ukrainer den Hubschrauber in genauer Position daneben, 
um Sekunden später zur landung anzusetzen und dabei 
einen wahren Sandsturm aufzuwirbeln, der das laub in 
den Zaun fegte.

als sich der Sand legte, konnten wir uns die umgebung 
genauer ansehen. nur das Pfeifen des Windes über die 
 Ziegelhausdächer störte die Grabesstille in diesem Dorf. 
und wir spürten augenblicklich die brütende Hitze. Das 
mussten mindestens fünfundvierzig Grad sein. Die luft 
war zum Schneiden dick, was das atmen deutlich er-
schwerte. in diesem Kaff, gleich an der Schwelle zur 
 Wüste, dürfte das leben nie sehr angenehm gewesen 
sein, nicht einmal in besseren Zeiten, und so ausgestor-
ben voller unbewohnter ruinen wirkte es geradezu feind-
selig.

Höchst wachsam verließen Prit und ich den Hubschrau-
ber, um die umgebung zu erkunden und uns nebenbei 
ein wenig die Beine zu vertreten, was nach dem langen 
Flug auch nötig war. Über die ehemalige Hauptstraße des 
Dorfes, deren asphalt mit großen Schlaglöchern voller 
Sand gespickt war, schien seit Monaten niemand mehr 
 gefahren sein.
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Wir gingen mitten auf der Straße und achteten darauf, 
wohin wir traten. Dieses Dorf lag in einer region, in der 
vor der apokalypse die Frente Polisario aktiv gewesen war, 
und viele Straßenränder waren gepflastert mit Minen der 
Polisario und der marokkanischen armee. es wäre wahr-
lich eine absurde ironie des Schicksals, wenn wir so kurz 
vor unserem Ziel, den Kanarischen inseln, von einer Mine 
zerfetzt werden würden.

als wir vor den ersten Häusern ankamen, stieg uns ein 
saurer Geruch wie nach vergorener Milch in die nasen. 
Wir sahen uns befremdet an. Das war nicht der typische 
Fäulnisgeruch, der uns seit Beginn unserer odyssee beglei-
tete. er war milder, anders, sogar etwas scharf.

Viktor und ich nickten uns zu und entsicherten stumm 
die Gewehre, er natürlich viel geschickter als ich. nach tie-
fem atemholen bogen wir um eine Hausecke, wobei wir 
hektisch in alle richtungen zielten.

»Scheiße …« Pritschenko war völlig perplex. »Was zum 
Teufel ist denn das?«

»Keine verdammte ahnung, Prit«, antwortete ich, ließ 
die Waffe sinken und kratzte mich verdattert am Kopf. 
»aber ich wäre gern hier gewesen, als das geschah.«

Vor uns lagen in einer schmalen Gasse knapp zwei Dut-
zend Körper wild durcheinander auf dem Boden, was wir 
so schon öfter gesehen hatten.

Der unterschied war, dass es sich zweifelsfrei um leichen 
handelte, aber nicht, wie zu erwarten, um verweste leichen. 
Die extreme Hitze, die hohe lufttrockenheit und die flir-
rende Wüstenluft hatten die Körper perfekt mumifiziert. 
Die zerlumpte Kleidung bedeckte die skelettierten, von 
der Sonne geschwärzten extremitäten nur dürftig. Die 
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verbrannte Haut war so straff gespannt wie die Membran 
einer Trommel.

Vorsichtig näherten wir uns den Kadavern, die besagten 
sauren Geruch verströmten. Sie erinnerten an die Mumien 
von Pharaonen, wie sie im Museum von Kairo zu sehen 
waren. ich gab der nächstliegenden leiche einen leichten 
Tritt. es klang, als hätte ich auf ein Stück Holz getreten. 
Sie waren völlig vertrocknet, vollkommen dehydriert.

abgesehen von zahlreichen Verletzungen und Verstüm-
melungen wiesen fast alle leichen Kopfschüsse und ge-
trocknetes Blut an der Kleidung auf. nach der langen Zeit, 
die wir jetzt schon in Gesellschaft der untoten verbrach-
ten, war uns völlig klar, was diese leichen gewesen waren, 
bevor sie jemand liquidiert hatte.

Prit kniete nieder, um eine glänzende Kupferhülse auf-
zuheben.

»5,56 nato«, sagte er nach einem flüchtigen Blick  darauf. 
»Wahrscheinlich von einer HK wie die auf deinem  rücken«, 
dann verstummte er. Mehr gab es nicht zu sagen.

Die marokkanischen Streitkräfte benutzten noch im-
mer das alte spanische 7,62 Millimeter-Schnellfeuer gewehr 
CeTMe, das Spanien tausendfach verkauft hatte, als in 
den neunzigern das arsenal modernisiert wurde. Das be-
deutete also, dass dies nicht das Werk der Marokkaner 
war, zumindest keiner ordentlichen armee. Wer es gewe-
sen und wann das geschehen war, blieb ein rätsel.

Plötzlich erklang ein röcheln aus dem leichenhaufen. 
Viktor und ich zuckten zusammen, als hätten wir einen 
elektrischen Schlag erhalten. Das röcheln wiederholte 
sich, tief und heiser, aber in dem Haufen war keinerlei 
 regung zu erkennen.
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