Don DelL.illo

Cosmopolis

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Frank Heibert

Kiepenheuer & Witsch



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%corg FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2012

Titel der amerikanischen Originalausgabe: Cosmopolis
©2003 Don DeLillo
Aus dem amerikanischen Englisch von Frank Heibert
©2003, 2012 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Kéln
Umschlagmotiv: © Caitlin Cronenberg,
mit freundlicher Genehmigung von Falcom Media GmbH
Gesetzt aus der Garamond Premier
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindearbeiten: CPI — Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-462-04437-9



Der Schlaf lief} ihn jetzt 6fter im Stich, nicht ein- oder zweimal
die Woche, sondern viermal, fiinf. Was tat er, wenn das passierte?
Er machte keine langen Spazierginge in die aufziechende Abend-
dimmerung hinein. Kein Freund war ihm so nah, dass er ihn mit
einem Anrufbelistigen wollte. Was hitte er sagen sollen? Es ging
um Momente des Schweigens, nicht um Worte.

Er versuchte, sich in den Schlaf zu lesen, wurde aber nur ru-
heloser. Er las Wissenschaftliches und Lyrik. Er mochte karge
Gedichte, die minuzios ins Weifle platziert waren, ins Papier
gebrannte Reihen alphabetischer Anschlige. Gedichte mach-
ten ihm bewusst, dass er atmete. Ein Gedicht legte Dinge im
jeweiligen Augenblick offen, auf deren Wahrnehmung er nor-
malerweise nicht vorbereitet war. Darin lag die Nuance jedes
Gedichts, zumindest fiir ihn, nachts, in diesen langen Wochen,
ein Atemzug nach dem anderen im rotierenden Raum ganz oben
in der dreigeschossigen Maisonnette.

Fines Nachts versuchte er im Stehen zu schlafen, in seiner
Meditationszelle, aber er war bei Weitem nicht geschickt genug,
nicht Ménch genug. Er umging den Schlaf und steuerte die Ge-
genstellung an, eine mondlose Stille, wo jede Kraft durch eine
andere ausbalanciert ist. Dies war eine duf8erst kurze Linderung,
eine kleine Pause im Aufruhr der rastlosen Identititen.

Es gab keine Antwort. Er versuchte es mit Sedativa und Hyp-
notika, wurde aber abhingig davon, sie schickten ihn in engen
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Spiralen nach innen. Noch der blasseste Gedanke trug einen
Schatten von Angst. Was tat er? Er konsultierte keinen Analy-
tiker im hohen Ledersessel. Freud ist passé, Einstein als Nachs-
ter dran. Heute Nacht las er die spezielle Relativitatstheorie, auf
Englisch und Deutsch, legte das Buch aber schlieflich beiseite
und lag vollkommen reglos da, versuchte den Willen fiir das eine
Wort aufzubringen, um das Licht abzuschalten. Ringsum exis-
tierte nichts. Nur das Gerdusch in seinem Kopf, der Geist in der
Zeit.

Mit seinem Tod wiirde nicht er zu Ende gehen. Die Welt
wiirde zu Ende gehen.

Er stand am Fenster und beobachtete den Anbruch des grofen
Tages. Die Aussicht reichte tiber Briicken und Meeresengen und
Wasserarme hinweg, tiber Stadtteile und Zahnpastasuburbs hi-
naus, bis zu den Weiten von Landmasse und Himmel, die man
nur als tiefe Ferne bezeichnen konnte. Er wusste nicht, was er
wollte. Unten auf dem Fluss war immer noch Nacht, halb Nacht,
und aschige Dunstschwaden wogten iiber den Schornsteinen
am jenseitigen Ufer. Die Huren waren inzwischen wohl, speku-
lierte er, mit wackelnden Entenpopos aus ihren laternenhellen
Ecken geflohen, und andere ilteste Gewerbe kamen gerade in
Gang, Warenlaster rollten aus den Markten, Zeitungslaster von
den Laderampen. Bestimmt durchquerten Brotlieferanten die
Stadt, und vereinzelte Heimkehrer aus dem Tollhaus der Nacht
kurvten Sound himmernd iiber die Avenues.

Nichts Edleres als eine Flussbriicke und die aufbriillende
Sonne dahinter.

Er beobachtete hundert Mowen, die eine schwankende
Schute flussabwirts verfolgten. Sie hatten grofie, starke Herzen.
Das wusste er, unverhiltnismafig zur Korpergrofle. Er hatte sich
mal fiir die filigranen Details der Vogelanatomie interessiert und
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sie gemeistert. Vogel haben Rohrenknochen. Er meisterte die
unwahrscheinlichsten Themen an einem halben Nachmittag.

Er wusste nicht, was er wollte. Dann wusste er es. Er wollte
sich die Haare schneiden lassen.

Er blieb noch etwas stehen, beobachtete eine einzelne Mowe,
die sich erhob und in einem Luftkriusel trudelte, und bewun-
derte den Vogel, dachte sich in ihn hinein, versuchte ihn zu er-
grinden, den robusten, redlichen Schlag seines gierigen Aasfres-
serherzens zu erfiihlen.

Er trug Anzug und Krawatte. Ein Anzug milderte die Wol-
bung seiner iberentwickelten Brust. Nachts trainierte er gern, in
metallischen Rudermaschinen mit Gegengewichten, er machte
stoisch immer wieder Bizepscurls und Bankdriicken, was alle
Wallungen und Zwinge des Tages abbaute.

Er ging durch die Wohnung, achtundvierzig Zimmer. Das
tat er, wenn er sich zaudernd und deprimiert fithlte, schlenderte
am Sportschwimmbecken entlang, dem Spielsalon, dem Fitness-
raum, vorbei am Haifischbecken und dem Vorfiihrsaal. Er blieb
am Barsoi-Zwinger stehen und sprach mit seinen Windhunden.
Dann ging er in den Nebentrakt, wo es Wihrungen im Auge zu
behalten und Hintergrundberichte auszuwerten galt.

Der Yen war entgegen den Erwartungen iiber Nacht gestiegen.

Er ging zuriick nach oben in den Wohnbereich, langsam jetzt,
und blieb in jedem Zimmer stehen, nahm in sich auf, was dort
war, mit einem tiefen Sehen, das jeden Funken Energie in Strah-
len und Wellen festhielt.

Die Kunstwerke an den Winden waren vor allem geometri-
sche Farbfelder, grofie Bilder, die die Rdume dominierten. Das
Atrium mit Skylight wurde von hohen, weiffen Gemilden und ei-
nem plitschernden Brunnen in gebetshafte Ruhe gehiille. Im At-
rium herrschte die Spannung und Anspannung eines turmhohen
Raums, der fromme Stille erfordert, um angemessen geschen und
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erlebt zu werden, wie eine Moschee, leise Schritte und in der
Kuppel murmelnde Felsentauben.

Er mochte Gemiilde, die seine Giste nicht anzuschauen wuss-
ten. Vielen erschlossen sich die weiffen Bilder nicht, schleim-
farbene, mit dem Messer verspachtelte Flatschen. Besonders ge-
fahrlich, da es keine neuen Werke waren. Im Neuen liegt keine
Gefahr mehr.

Er fuhr mit dem Fahrstuhl, in dem Satie erklang, in die Mar-
moreingangshalle. Seine Prostata war asymmetrisch. Er ging
nach drauflen und tiberquerte die Avenue, dann drehte er sich
um und betrachtete das Gebiude, in dem er wohnte. Er empfand
Ubereinstimmung. Es war neunundachtzig Stockwerke hoch,
eine Primzahl, hinter einer unauffilligen Oberfliche aus rauchi-
gem bronzefarbenen Glas. Sie hatten eine Kante oder Grenze
gemeinsam, Wolkenkratzer und Mann. Das Haus war dreihun-
dert Meter hoch, der héchste Wohnturm der Welt, ein lingli-
cher Gemeinplatz, dessen einzige Aussage in seinem Format be-
stand. Der Wolkenkratzer hatte die Art von Banalitit, die sich
mit der Zeit als wahrhaft brutal herausstellt. Aus diesem Grund
mochte er ihn. Er mochte es, dazustehen und ihn anzuschauen,
wenn er in dieser Stimmung war, argwohnisch, benommen und
belanglos.

Der Wind wehte schneidend vom Fluss her. Er holte seinen
Palm Organizer heraus und piekte sich eine Notiz tiber das Ana-
chronistische des Wortes Wolkenkratzer hinein. Kein jiingeres
Gebaude sollte mit diesem Wort bezeichnet werden. Es gehérte
zu dem althergebrachten Geist der Ehrfurcht, zu den pfeilfor-
migen Tirmen, die eine Erzihlung waren, lange bevor er auf die
Welt gekommen war.

Auch der Handcomputer war ein Gegenstand, dessen Ur-
sprungskultur so gut wie verschwunden war. Er wusste, er wiirde

ihn ausrangieren miissen.

16



Der Turm gab ihm Stirke und Tiefe. Er wusste, was er wollte,
sich die Haare schneiden lassen, aber er stand noch etwas linger
in dem aufsteigenden Larm der Straffe und musterte Masse und
Ausmalfl des Turms. Der grofie Vorteil von dessen Oberfliche be-
stand darin, das Flusslicht aufzufangen und umzuleiten und die
Gezeiten des offenen Himmels nachzuahmen. Eine Aura von
Stofflichkeit und Reflexion. Er lief den Blick der Linge nach da-
ran entlanggleiten und fihlte sich mit dem Turm verbunden, sie
hatten die Oberfliche und die Umgebung, die an beiden Seiten
in Berithrung mit der Oberfliche kam, gemeinsam. Eine Ober-
fliche trennt Innen von Auflen und gehort ebenso zum einen
wie zum anderen. Unter der Dusche hatte er sich einmal Gedan-

ken iiber Oberflichen gemacht.

Er setzte seine Sonnenbrille auf. Dann kehrte er iiber die Ave-
nue zuriick und niherte sich den Wagenschlangen aus weiflen
Limousinen. Da standen zehn Wagen, finf in einer Reihe am
Rinnstein, vor dem Turm in der First Avenue, und fiinf in der
Querstrafle Richtung Westen. Auf den ersten Blick sahen die
Autos identisch aus. Vielleicht waren einige dreiffig oder fiinf-
zig Zentimeter linger als andere, was von Details der jeweiligen
Verlingerung und den Extras, die der Besitzer verlangt hatte, ab-
hing.

Die Fahrer rauchten und plauderten auf dem Biirgersteig, in
dunklen Anziigen und barhéuptig, alle auf dem Sprung, doch
das wiirde man erst riickblickend merken, wenn sie heifle Au-
gen kriegten, ihre Zigaretten wegwarfen und ihre uneingeiibten
Haltungen verlielen, namlich sobald sie die Objekte ihrer Auf-
merksamkeit erspahten.

Doch vorliufig plauderten sie, Stimmen mit Akzent bei eini-
gen, Muttersprachlertne bei anderen, und sie warteten auf den
Investmentbanker, den Bauléwen, den Venturekapitalisten, den
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Software-Unternehmer, den globalen Obermufti von Satellit
und Kabel, den Diskontmakler, den hakennasigen Medienboss,
den exilierten Staatschef irgendeiner zermalmten Landschaft aus
Hunger und Krieg.

In dem Park auf der anderen Straflenseite standen stilisierte
schmiedeciserne Lauben und Bronzespringbrunnen, auf deren
Grund ein Streufeuer aus schillernden Pennymiinzen. Ein Mann
in Frauenkleidern ging mit sieben eleganten Hunden Gassi.

Ihm gefiel die Tatsache, dass sich die Autos nicht voneinan-
der unterscheiden lieflen. Er hatte auch so ein Auto haben wol-
len, weil er es fir eine platonische Replik hielt, schwerelos trotz
der Grofle, weniger Gegenstand als Vorstellung. Aber er wusste,
das stimmte nicht. So etwas sagte er nur der Wirkung halber
und glaubte keine Sekunde daran. Er glaubte eine Sekunde da-
ran, aber mehr auch nicht. Er hatte das Auto nicht nur wegen
der Ubergréﬁe haben wollen, sondern weil es aggressiv und ver-
achtlich war, metastasierend, dieses unmiflige Mutantending,
das sich breitbeinig gegen jedes Argument behauptete.

Sein Sicherheitschef mochte das Auto wegen der Anonymi-
tit. Lange weifle Limousinen waren zu den unauffalligsten Fahr-
zeugen der Stadt geworden. Er wartete gerade auf dem Biirger-
steig, Torval, kahl und halslos, ein Mann, dessen Kopf aussah, als
liee er sich fiir Wartungsarbeiten abnehmen.

»Wohin?«, fragte er.

»Ich will mir die Haare schneiden lassen. «

»Der Prisident ist in der Stadt.«

»Uns doch egal. Wir miissen uns die Haare schneiden lassen.
Wir miissen einmal quer durch die Stadt. «

»Da stoflen Sie auf Verkehr, der sich in halben Zentimetern
duflert.«

»Nur damit ich Bescheid weifl. Von welchem Prisidenten ist

die Rede?«
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»Vereinigte Staaten. Straflensperren werden errichtet«, sagte
er. »Ganze Straflen vom Stadtplan getilgt. «

»Zeigen Sie mir meinen Wagen «, sagte er zu dem Mann. Der
Fahrer hielt ihm die Tiir auf, startbereit fiir den Lauf hinten um
den Wagen herum und nach vorn zur eigenen Tiir, acht Meter
entfernt. Wo die Schlange aus weiflen Fahrzeugen endete, paral-
lel zum Eingang der Japan Society, begann eine weitere Auto-
schlange, die Town Cars, schwarz oder indigo, und die Fahrer
warteten auf Mitglieder der diplomatischen Missionen, auf die
Delegierten, Konsuln und sonnenbebrillten Attachés.

Torval saf vorn beim Fahrer, wo es im Armaturenbrett Com-
puterbildschirme gab und ein Nachtsichtdisplay auf dem un-
teren Monitor, der an die Infrarotkamera im Kiihlergrill ange-
schlossen war.

Im Wagen wartete Shiner, sein Technologie-Chef, klein und
mit einem Jungensgesicht. Er schaute sich Shiner nicht mehr an.
Schon seit drei Jahren nicht mehr. Sobald man einmal hinge-
schaut hatte, gab es nichts weiter zu erfahren. Man wiirde noch
sein Knochenmark in einem Whiskyglas wiedererkennen. Er
trug sein ausgebleichtes Hemd, dazu passende Jeans, und saf§ wie
immer in einer onanistischen Hocke da.

»Also, was haben wir herausgefunden?«

»Unser System ist sicher. Wir sind unangreifbar. Es gibt kein
Hackerprogramm «, sagte Shiner.

»Anscheinend aber doch. «

»Eric, nein. Wir haben alles getestet. Niemand tiberlastet das
System oder manipuliert unsere Webpages. «

»Wann haben wir das alles gemacht?«

»Gestern. Im Komplex. Unser schnelles Eingreifteam. Es
gibt keinen ungeschiitzten Zugang. Unser Versicherer hat eine
Bedrohungsanalyse gemacht. Wir sind gegen Angriffe abgepuf-
fert.«
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»Uberall. «

>>Ja.«

»Auto eingeschlossen.«

»Eingeschlossen, absolut, jawohl. «

»Mein Auto. Dieses Auto.«

»Eric, ja. Bitte. «

»Du und ich, wir sind seit dem ersten winzig kleinen Start-up
zusammen. Ich will jetzt von dir horen, dass du immer noch das
Stehvermdgen fiir diesen Job hast. Die Zielstrebigkeit. «

»Dieses Auto. Dein Auto.«

»Den nicht nachlassenden Willen. Denn ich hére stindig
von unserer Legende. Wir sind alle jung und clever und von
Wolfen aufgezogen worden. Aber das Phinomen des Rufs ist
eine heikle Sache. Ein Mensch kann durch ein Wort aufsteigen
und durch eine Silbe abstiirzen. Ich weif3, dass ich den falschen
Mann frage. «

»Was? «

»Wo war das Auto gestern Nacht, nachdem wir unsere Tests
gemacht hatten?«

»Ich weifd nicht. «

»Wo kommen diese Limousinen nachts alle hin? «

Shiner sackte hoffnungslos in die Tiefen dieser Frage.

»Ich weifs, ich wechsle gerade das Thema. Ich habe nicht viel
geschlafen. Ich seh mir Biicher an und trinke Brandy. Aber was
passiert mit den vielen Stretchlimos, die den ganzen Tag lang
durch die pulsierende Stadt pirschen? Wo verbringen sie die
Nacht?«

Das Auto geriet noch vor der Second Avenue in stechenden Ver-
kehr. Er safl im hinteren Teil des Wagens im Klubsessel und be-
trachtete die aufgereihten Datenschirme. Auf jedem Monitor
ein Datenmedley, lauter flieBende Symbole und Gipfelzacken,
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pulsierende polychrome Zahlen. Er nahm dieses Material in
ein paar langen, stillen Sekunden auf, die Sprachlaute der ge-
schminkten Kopfe ignorierend. Es gab eine Mikrowelle und ei-
nen Herzmonitor. Er starrte die schwenkbare SpyCam an, und
sie starrte zuriick. Frither hatte er hier in einem von Hand fern-
bedienten Raum gesessen, aber das war jetzt vorbei. Ein na-
hezu bertihrungsfreies Umfeld. Er konnte die meisten Systeme
sprachgesteuert starten oder einen Bildschirm mit einer Hand-
bewegung leer fegen.

Ein Taxi quetschte sich lings neben sie, der Fahrer hupte. Das
l6ste hundert andere Hupen aus.

Shiner rutschte auf dem Klappsitz neben der Bordbar herum
und schaute nach hinten. Er trank frischen Orangensaft durch
einen Plastikstrohhalm, der in stumpfem Winkel aus dem Glas
ragte. Er schien zwischen den Schlucken irgendetwas in den
Halm hineinzupfeifen.

Eric sagte: »Was?«

Shiner hob den Kopf.

»Hast du manchmal das Gefiihl, du weifit nicht, was los
ist?«, fragte er.

Shiner sprach in seinen Strohhalm hinein, als wir’s ein Bord-
tibertragungsgerit.

»Dieser ganze Optimismus, Booms und Hohenfliige. Die
Dinge geschehen irgendwie peng. Dies und das gleichzeitig. Ich
strecke die Hand aus, und was fiihle ich? Ich weifs, dass du alle
zehn Minuten tausend Dinge analysierst. Muster, Verhaltnisse,
Indices, ganze Informationsdiagramme. Ich liebe Information.
Sie ist unsere Siifle und unser Licht. Sie ist ein weltumfickendes
Wunder. Und wir sind von Bedeutung fiir die Welt. Menschen
essen und schlafen im Schatten unseres Tuns. Aber zur gleichen
Zeit, was?«

Es gab cine lange Pause. Endlich schaute er Shiner an. Was
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hatte er zu dem Mann gesagt? Er hatte keine harte, scharfe Be-
merkung an ihn gerichtet. Er hatte eigentlich tiberhaupt nichts
gesagt.

Sie saflen im Crescendo der Hupen. Der Larm war so, dass er
ihn nicht wegwiinschte. Es war der Ton eines Grundschmerzes,
der archaische Klang einer Ureinwohnerklage. Er dachte an ritu-
ell brillende Manner in zerlumpten Gruppen, soziale Einheiten
des Totens und Fressens. Rotes Fleisch. Das war der Instinke, das
Trauerbediirfnis. Im Kiithlschrank waren heute Getrinke. Nichts
Festes fiir die Mikrowelle.

Shiner sagte: »Irgendein besonderer Grund, dass wir im
Auto sind statt im Biiro?«

»Woher weifSt du, dass wir im Auto sind statt im Biiro?«

»Wenn ich diese Frage beantworte. «

»Auf welcher Grundlage?«

»Dann werde ich etwas sagen, das halbwegs schlau ist, aber
weitgehend oberflichlich und wahrscheinlich auf irgendeiner
Ebene unzutreffend, das weifd ich. Und dann wirst du mir dein
Beileid dafiir aussprechen, dass ich je geboren wurde. «

»Wir sind im Auto, weil ich mir die Haare schneiden lassen
muss. «

»Lass doch den Friseur ins Biiro kommen. Lass dir die Haare
dort schneiden. Oder lass den Friseur ins Auto kommen. Lass dir
die Haare schneiden und geh ins Biiro.«

»Haareschneiden, das heif$t, was. Assoziationen. Kalender
an der Wand. Uberall Spiegel. Es gibt keinen Friseurstuhl hier.
Nichts Schwenkbares, aufier der SpyCam.«

Er dnderte seine Sitzposition im Sessel und beobachtete,
wie die Uberwachungskamera sich justierte. Sein Bild war frii-
her fast immer zu sehen gewesen, weltweit videoverbreitet vom
Auto, vom Flugzeug, vom Biiro und von ausgewihlten Stellen
in seiner Wohnung aus. Aber Sicherheitsfragen mussten geregelt

22



werden, und jetzt operierte die Kamera in einem geschlossenen
Kreislauf. Eine Krankenschwester und zwei bewaffnete Wachen
schoben durchgehend Dienst vor drei Bildschirmen in einem
fensterlosen Raum im Biiro. Das Wort Biiro war inzwischen
iiberholt. Es hatte null Gehalt.

Er spahte aus dem von auffen undurchsichtigen Fenster zu sei-
ner Linken. Er brauchte einen Moment, bis er begriff, dass er die
Person auf dem Riicksitz des Taxis neben ihnen kannte. Sie war
seit zweiundzwanzig Tagen seine Frau, Elise Shifrin, eine Dich-
terin, die durch Blutsverwandtschaft Anspriiche auf das sagen-
hafte Bankvermogen der Shifrins in Europa und der ganzen Welt
hatte.

Er kodierte eine Botschaft an Torval vorn. Dann trat er auf
die Strafle und tippte an das Taxifenster. Sie lichelte tiberrascht
zu ihm auf. Sie war Mitte zwanzig, mit kupferstichfeinen Zi-
gen und groflen, kunstlosen Augen. Thre Schonheit hatte etwas
Entriicktes. Das war faszinierend, aber vielleicht auch nicht. Ihr
Kopf safl leicht nach vorn gerichtet auf einem schlanken, lan-
gen Hals. Sie hatte ein unerwartetes Lachen, etwas misstrauisch
und erfahren, und er mochte es, wie sie einen Finger an die Lip-
pen legte, wenn sie nachdenklich sein wollte. Ihre Gedichte wa-
ren scheifle.

Sie glitt zur Seite, und er stieg neben ihr ein. Das Hupen ver-
ebbte und brandete wieder auf, in ritualistischen Zyklen. Dann
schoss das Taxi diagonal iiber die Kreuzung, bis zu einem Punkt
knapp westlich der Second Avenue, wo der nachste Stau wartete,
Torval joggend und schwitzend immer hinterdrein.

»Wo ist dein Auto? «

»Anscheinend kénnen wir es nicht finden«, sagte sie.

»Ich wiirde dich ja mitnehmen. «

»Kann ich nicht. Auf keinen Fall. Ich weif, dass du unter-
wegs arbeitest. Und ich mag Taxis. Ich war in Erdkunde nie gut,
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und ich lerne viel dazu, wenn ich die Fahrer frage, wo sie her-
kommen.«

»Sie kommen aus Horror und Verzweiflung. «

»Ja, genau. Man lernt etwas iiber die Linder, wo Unruhen
sind, indem man hier mit dem Taxi fahrt.«

»Ich hab dich schon eine Zeit lang nicht mehr geschen. Ich
hab dich heute Morgen gesucht. «

Er nahm effektheischend seine Sonnenbrille ab. Sie starrte
ihm ins Gesicht. Gerader Blick, konzentrierte Aufmerksambkeit.

»Deine Augen sind blau«, sagte sie.

Er hob ihre Hand zu seinem Gesicht, roch und leckte da-
ran. Dem Sikh am Steuer fehlte ein Finger. Eric betrachtete den
Stummel, beeindruckend, eine ernste Sache, ein kérperlicher
Schaden, der Geschichte und Schmerz in sich trug.

»Schon gefrithstiicke? «

»Nein «, sagte sie.

»Gut. Ich habe Hunger auf etwas Dickes, Kerniges. «

»Du hast mir nie gesagt, dass du blaue Augen hast.«

Er horte das statische Knistern in ihrem Lachen. Er biss ihr in
den Daumenknéchel und 6ffnete die Tiir, und sie gingen tiber
den Biirgersteig in das Cafe an der Ecke.

Er safd mit dem Riicken zur Wand und beobachtete, wie Torval
sich an der Eingangstiir aufbaute, wo er einen guten Uberblick
hatte. Es war voll. Er horte vereinzelte Worte auf Franzosisch
und Somali, die durch die Lirmkulisse sickerten. So war das an
diesem Ende der 47. Strafle. Dunkle Frauen in elfenbeinfarbenen
Kleidern gingen im Flusswind auf das Sekretariat der UNO zu.
Wohntiirme hieflen L’Ecole und Octavia. Irische Kindermid-
chen schoben Kinderwagen durch die Parks. Und Elise natiir-
lich, Schweizerin oder so was, safy ihm gegeniiber am Tisch.

»Woriiber sollen wir reden?«, fragte sie.
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Er saf$ vor einem Teller voller Pfannkuchen und Wiirste und
wartete darauf, dass der kleine Butterquader schmolz und verlief,
damit er ihn mit der Gabel in den zdhen Sirup einwirbeln und
dann zuschauen konnte, wie die Zinkenspuren langsam in der
Sof8e versanken. Er begriff, dass Elise ihre Frage ernst gemeint
hatte.

»Wir brauchen einen Heliport auf dem Dach. Ich habe mich
um die Luftrechte gekitmmert, brauche aber noch eine Flichen-
nutzungsumwidmung. Willst du nichts essen?«

Es schien sie abzuschrecken, das Essen. Griiner Tee und Toast
unberiihrt vor ihr.

»Und einen Schief$stand neben dem Fahrstuhl. Reden wir
von uns. «

»Du und ich. Wir sind hier. Ja, warum nicht.«

»Wann schlafen wir wieder miteinander?«

»Machen wir. Versprochen«, sagte sie.

»Haben wir namlich schon seit einiger Zeit nicht mehr. «

»Wenn ich arbeite, weifdt du. Die Energie ist kostbar. «

»Wenn du schreibst. «

»Ja.«

»Wo machst du das? Ich suche dich, Elise.«

Er beobachtete Torval, der in zehn Metern Entfernung die
Lippen bewegte. Er sprach in sein Revers hinein, in ein verbor-
genes Mikro. Er trug einen Ohrknopf. Das Handy selbst safl
festgegiirtet unter seinem Jackett, nicht weit von seiner stimm-
aktivierbaren tschechischen Handfeuerwafte, noch so ein Emb-
lem fiir das internationale Geprige des Viertels.

»Ich rolle mich irgendwo zusammen. So habe ich es immer
gemacht. Meine Mutter hat frither immer Leute losgeschicke,
um mich zu finden«, sagte sie. »Midchen und Girtner, die
Haus und Grund abgesucht haben. Sie glaubte, ich wire wasser-
l6slich. «
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»Ich mag deine Mutter. Du hast die Briiste deiner Mutter. «

»Ihre Briiste. «

»Tolle Stehtitten«, sagte er.

Eraf§ schnell, inhalierte sein Essen. Dann afl er ihrs. Er glaubte
zu spiiren, wie die Glukose in seine Zellen drang und die anderen
Bediirfnisse seines Korpers anfeuerte. Er nickte dem Cafebesit-
zer zu, einem Griechen aus Samos, der von der Theke her winkte.
Er kam gern hierher, weil Torval dagegen war.

»Sag mir eins. Wohin fahrst du jetzt?«, sagte sie. »Zu einem
Termin irgendwo? In dein Biiro? Wo ist dein Biiro? Was genau
machst du?«

Sie linste ihn tiber die Briicke ihrer aufgestiitzten Hinde hin-
weg an, ihr Licheln im Versteck.

»Du weifit Dinge. Ich glaube, das ist es, was du machst«,
sagte sie. »Ich glaube, du widmest dich dem Wissen. Ich glaube,
du erwirbst Informationen und verwandelst sie in etwas Grandi-
oses und Grissliches. Du bist ein gefahrlicher Mensch. Stimmt’s?
Ein Visionar. «

Er beobachtete, wie Torval eine Hand auf die Seite des Kop-
fes legte und demjenigen zuhoérte, der in seinen Ohrknopf
sprach. Er wusste, diese Apparaturen waren nur noch Relikte.
Degenerierte Strukturen. Die Handfeuerwaffe vielleicht gerade
noch nicht. Aber das Wort verlor sich schon in Nebelschwaden.

Er stand beim falsch geparkten Auto und hérte Torval zu.

»Bericht vom Komplex. Es gibt eine glaubwiirdige Drohung.
Sollte man nicht unterschitzen. Das heifSt, einmal quer durch
die Stadt.«

»Wir haben schon zahlreiche Drohungen gehabt. Alle glaub-
wiirdig. Ich stehe immer noch hier.«

»Keine Bedrohung IThrer Sicherheit. Seiner.«

»Wer zum Teufel ist >seiner<?«
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»Der Prisident. Das heifSt, einmal quer durch die Stadt geht
nicht, es sei denn, wir hingen den ganzen Tag dran, mit Keksen
und Milch.«

Er empfand Torvals stimmige Gestalt als Provokation. Tor-
val war knotig und voller Schrigen. Er hatte den Kérper eines
schweren Gewichthebers, als wire er aufrecht und in der Hocke
zugleich. Sein Auftreten hatte die plumpe Uberzeugungskraft
und redliche Wachsamkeit, mit der untersetzte Minner eine
Aufgabe angehen. Das waren feindselige Impulse. Sie weckten
Erics Sinn fir seine eigene korperliche Autoritit, seine Vorstel-
lungen von Stirke und Muskelkraft.

»Schieft denn noch irgendwer auf Prisidenten? Ich dachte,
es gibe inzwischen anregendere Ziele«, sagte er.

Sein Sicherheitspersonal sollte tiber ein ausgeglichenes Tem-
perament verfugen. Torval passte nicht ins Muster. Mal war er
ironisch, dann wieder leicht verichtlich, bei bestimmten Stan-
dardmaffnahmen. Und dann sein Kopf. Sein rasierter Kopf
und die anomale Stellung seiner Augen zeugten von unablissi-
ger Wut. Seine Aufgabe war selektives Konfrontationsverhalten,
nicht Hass auf eine gesichtslose Welt.

Ihm war aufgefallen, dass Torval ihn nicht mehr mit Mr Pa-
cker anredete. Er redete ihn jetzt gar nicht mehr an. Durch diese
Auslassung entstand eine Liicke in der Natur, groff genug, dass
ein Mann hindurchgehen konnte.

Er merkte, dass Elise weg war. Er hatte vergessen, sie zu fragen,
wo sie hinwollte.

»Im nichsten Block gibt es zwei Frisiersalons. Eins, zwei,
sagte Torval. »Wir brauchen nicht quer durch die Stadt. Die Si-
tuation ist nicht stabil. «

Leute hasteten vorbei, die anderen der Strafle, endlos ano-
nym, einundzwanzig Leben pro Sekunde, um die Wette laufende
Gesichter und Pigmente, Sprithregen aus fliichtigstem Dasein.
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Sie waren da, um deutlich zu machen, dass man sie nicht an-
zuschauen brauchte.

Jetzt safl Michael Chin auf dem Klappsitz, sein Wihrungsana-
lyst, und stellte gemachlich eine betrachtliche Beunruhigung zur
Schau.

»Ich kenne dieses Licheln, Michael. «

»Ich glaube, der Yen. Ich meine, wir haben Grund zur An-
nahme, dass wir hier vielleicht allzu tiberstiirzt leveragen. «

»Das Blatt wird sich zu unseren Gunsten wenden. «

»Ja. Ich weif}. Hat es immer getan. «

»Die Uberstiirztheit, die Sie da zu sehen glauben.«

»Was hier geschicht, stellt sich nicht dar.«

»Es stellt sich dar. Sie miissen nur etwas hartnickiger suchen.
Verlassen Sie sich nicht auf die Standardmodelle. Denken Sie
grenziiberschreitend. Der Yen sagt uns etwas. Lesen Sie es. Und
dann springen Sie.«

»Wir setzen hier im groflen Stil. «

»Ich kenne dieses Lacheln. Ich mochte es gern respektieren.
Aber der Yen kann nicht noch hoher steigen. «

»Wir leihen uns gigantische Summen, gigantische.«

»Jeder Angrift auf die Grenzen der Wahrnehmung sicht
zwangsliufig zunichst nach Uberstiirzeheit aus. «

»Eric, kommen Sie. Wir spekulieren ins Leere. «

»Ihre Mutter hat Threm Vater die Schuld an dem Licheln ge-
geben. Und er ihr. Es hat etwas Tédliches. «

»Ich glaube, wir sollten nachregulieren.«

»Sie glaubte, sie miisste Sie zu einer besonderen Beratung
schicken. «

Chin hatte Studienabschliisse in Mathematik und Wirtschaft
und war doch immer noch ein Junge mit einem Gossenpunk-
streifen im Haar, in launischem Rote-Bete-Rot.
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Die beiden Mianner redeten und trafen Entscheidungen. Es
waren Erics Entscheidungen, die Chin widerstrebend in seinen
Palm Organizer eingab und dann mit dem System abstimmte.
Das Auto fuhr. Eric betrachtete sich auf dem ovalen Bildschirm
unterhalb der SpyCam, strich sich mit dem Daumen tber die
Kinnlinie. Das Auto hielt an und fuhr weiter, und er bemerkte,
dass er, wie eigentiimlich, gerade den Daumen auf seine Kinn-
linie gelegt hatte, ein oder zwei Sekunden, nachdem er es auf
dem Bildschirm gesehen hatte.

»Wo ist Shiner?«

»Auf dem Weg zum Flughafen. «

»Warum haben wir immer noch Flughifen? Warum heiffen
sie Flughafen?«

»Ich weifi, dass ich diese Fragen nicht beantworten kann,
ohne Thren Respekt zu verlieren«, sagte Chin.

»Shiner hat gesagt, unser Netzwerk wire sicher. «

»Dann ist es das auch. «

»Sicher vor Eindringlingen. «

»Er ist der Beste, den es gibt, wenn es darum geht, Locher zu
finden. «

»Warum sche ich dann Dinge, die noch nicht passiert sind?«
Der Boden der Limousine war aus Carrara-Marmor, aus den
Steinbriichen, wo Michelangelo vor einem halben Jahrtausend
gestanden und seine Fingerspitze auf den funkelnd weiflen Stein

gelegt hatte.

Er betrachtete Chin, der sich auf seinem Klappsitz in wilden Ge-
dankengingen verlor.

»Wie alt sind Sie?«

»Zweiundzwanzig. Was? Zweiundzwanzig. «

»Sie sehen jlinger aus. Ich war immer jiinger als alle um mich
herum. Eines Tages anderte sich das.«
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»Ich fithle mich nicht jiinger. Ich fithle mich total im Nichts
verortet. Ich glaube, ich bin so weit, das Geschift hinter mir zu
lassen, eigentlich. «

»Stecken Sie sich einen Kaugummi in den Mund und versu-
chen Sie, ihn nicht zu kauen. Fir jemanden in Threm Alter, mit
Threr Begabung gibt es nur ein Ziel auf der Welt, das sich beruf-
lich und intellektuell lohnt. Was ist das, Michael? Die Interak-
tion zwischen Technologie und Kapital. Thre Untrennbarkeit. «

»Die Highschool war die letzte wirkliche Herausforde-
rung«, sagte Chin.

Auf der Third Avenue ging nichts mehr. Die stindige Dienst-
anweisung des Fahrers lautete, beim Riickstau auf die Kreuzung
vorzupreschen, nicht schlapp zurtickzubleiben.

»Ich habe ein Gedicht gelesen, in dem eine Ratte zur Wih-
rungseinheit wird. «

»Ja. Das wire interessant«, sagte Chin.

»Ja. Das hitte Auswirkung auf die Weltwirtschaft. «

»Schon der Name. Besser als Dong oder Kwacha. «

»Der Name sagt alles. «

»Ja. Ratte«, sagte Chin.

»Ja. Die Ratte schloss heute niedriger gegeniiber dem Euro. «

»Ja. Es gibt zunehmende Befiirchtungen, dass die russische
Ratte abgewertet wird. «

»Weifle Ratten. Denken Sie mal dariiber nach. «

»Ja. Schwangere Ratten. «

»Ja. Schwangere russische Ratten werden auf den Marke ge-
worfen. «

»Grofbritannien stellt auf die Ratte um«, sagte Chin.

»Ja. SchliefSt sich dem Trend zur Universalwihrungan.«

»Ja. USA etablieren Rattenwihrung. «

»Ja. Jeder US-Dollar gegen Ratte riickkaufbar.«

»Tote Ratten. «
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»Ja. Hamsterkdufe von toten Ratten als globale Gesundheits-
bedrohung bezeichnet. «

»Wie alt sind Sie?«, sagte Chin. »Jetzt, wo Sie nicht mehr
junger sind als alle anderen.«

Er schaute an Chin vorbei zu den gegenlaufig rasenden Zah-
lenstromen. Er begriff, wie viel ihm das bedeutete, das Flieflen
und Springen von Daten auf einem Bildschirm. Er studierte die
figurativen Diagramme, die organische Muster ins Spiel brach-
ten, Vogelfliigel und gespaltene Muschel. Es war oberflichlich
zu behaupten, Zahlen und Tabellen wiren die kalte Verdich-
tung unbotmifliger menschlicher Energien, und jegliche Sehn-
sucht, jeglicher Mitternachtsschweify wiirden auf nachvollzieh-
bare Einheiten im Finanzgeschift reduziert. Dabei hatten Daten
selbst eine Seele und leuchteten, waren ein dynamischer Aspeke
des Lebensprozesses. Darin bestand die Eloquenz von Alphabe-
ten und numerischen Systemen, inzwischen liickenlos in elektro-
nischer Form erfasst, in der Null-Einsheit der Welt, dem digita-
len Imperativ, der jeden Atemzug der auf dem Planeten lebenden
Milliarden bestimmte. Das war der Atem der Biosphire. Unsere
Korper und Ozeane waren da, kennbar und ganz.

Das Auto fuhr wieder an. Er sah den ersten Frisiersalon auf sei-
ner Rechten, an der Nordwestecke, Filles et Gargons. Er spiirte,
wie Torval vorn auf seinen Befehl wartete, das Auto anzuhalten.

Er erhaschte einen Blick auf die Markise des zweiten Ge-
schifts, nicht weit vor ihnen, und sprach einen kodierten Satz
in einen Signalprozessor in der Trennwand, dem Schiebefenster
zwischen Fahrer und hinterem Wagenteil. Dies lste auf einem
der Monitore am Armaturenbrett einen Befehl aus.

Das Auto kam vor dem Wohngebiaude zwischen den bei-
den Salons zum Halten. Er stieg aus und betrat den tiberdach-
ten Durchgang, ohne darauf zu warten, dass der Doorman zu
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seinem Telefon schlurfte. Er betrat den Innenhof, zihlte sich im
Geist auf, was darin war, die schattenliebenden Pfaffenhiitchen
und Lobelien, die Buntnessel, der Christusdorn mit seinen ge-
fiederten Blittern und ungeplatzten Schoten. Er konnte sich
an den lateinischen Namen des Baums nicht genau erinnern,
wusste aber, er wiirde ihm in der nichsten Stunde einfallen, oder
irgendwann tief in der fortdauernden Flaute der nichsten schlaf-
losen Nacht.

Er ging unter einem Kreuzgewolbebogen aus weiffem Gitter-
werk hindurch, das mit Kletterhortensien bepflanzt war, und be-
trat dann das eigentliche Gebiude.

Eine Minute spiter stand er in ihrer Wohnung,.

Sie legte eine Hand auf seine Brust, bewusst dramatisch, um
festzuhalten, dass er da war und real. Dann fingen sie an zu tau-
meln und sich zu umklammern, und sie arbeiteten sich zum
Schlafzimmer vor. Rammten den Tirpfosten und prallten zu-
riick. Einer ihrer Schuhe 16ste sich, baumelte halb herab, aber sie
konnte ihn nicht abschiitteln, und er musste ihn wegtreten. Er
presste sie gegen die Wandmalerei, ein minimalistisches Raster,
das zwei Helfer des Kiinstlers mehrere Wochen lang mit Maf8ins-
trumenten und Grafitstiften ausgefiihrt hatten.

Sie zogen sich erst richtig aus, als der Liebesakt gelaufen war.

»Hatten wir eine Verabredung?«

»War gerade in der Nihe.«

Sie standen auf den gegeniiberliegenden Seiten des Bettes,
biickten und beugten sich, um letzte Kleidungsstiicke loszuwer-
den.

»Und dachtest, schaust mal rein, wie? Nett. Ich freu mich. Ist
schon was her. Ich hab natiirlich davon gelesen. «

Sie lag jetzt auf dem Bauch, Kopf auf dem Kissen zu ihm ge-
wandt, und beobachtete ihn.

»Oder hab ich es im Fernsehen gesehen?«
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»Was? «

»Was? Die Hochzeit. Komisch, dass du mir nichts davon er-
zihlt hast.«

»So komisch nun auch nicht.«

»So komisch nun auch nicht. Zwei grofie Vermogen «, sagte
sie. »Wie eine der grofen arrangierten Ehen im alten Europa der
Kaiserreiche.«

»Abgeschen davon, dass ich ein Weltbiirger bin, mit zwei
New Yorker Eiern. «

Und hob seine Geschlechtsteile mit der Hand an. Dann legte
er sich aufs Bett, auf den Riicken, und starrte in eine bemalte Pa-
pierlampe, die von der Decke hing.

»Wie viele Milliarden stellt ihr beide zusammen dar?«

» Sie ist Dichterin. «

»Ach, das ist sie? Ich dachte, sie wire eine Shifrin. «

»Ein bisschen von beidem.«

»So reich und knusprig. Lisst sie dich ihren Intimbereich be-
rithren? «

»Du siehst heute atemberaubend aus.«

»Fiir eine Frau, die siebenundvierzig ist und endlich begriffen
hat, was ihr Problem ist.«

»Niamlich?«

»Das Leben ist zu zeitgendssisch. Wie alt ist deine Gemah-
lin? Egal. Will ich gar nicht wissen. Sag mir, ich soll den Mund
halten. Aber erst noch eine Frage. Ist sie gut im Bett?«

»Das weif$ ich noch nicht.«

»Das ist der Arger mit altem Geld «, sagte sie. »Und jetzt sag
mir, ich soll den Mund halten. «

Er legte ihr eine Hand auf den Hintern. Sie lagen eine Weile
schweigend da. Sie war eine ausgebleichte Blondine namens
Didi Fancher.

»Ich weifd etwas, das du wissen willst. «
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