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Wie viel Zeit verbringen wir doch auf Flughifen! Und wie wenig
wissen wir von unseren Mitreisenden, von den Menschen, die dort
arbeiten, von der Welt hinter den Barrieren, die wir mit Einchecken
und Sicherheitskontrolle kurz durchqueren. Dann sitzen wir in
Lounges oder Coffeeshops und schicken eine SMS an unsere
Freunde und Lieben. Pl6tzlich sind wir zwischen all dem Duty free
mit uns allein und geben ein letztes Zeichen, falls die Maschine da
draullen vor dem Fenster doch nicht so stabil ist, wie sie wirkt, oder
der Schneesturm tiber dem Atlantik tiber Nacht stirker wird.

Im Sommer 2009 beobachtete Alain de Botton als »Writer in
Residence« in London Heathrow all diese Szenen. Gemeinsam mit
dem bertihmten Fotografen Richard Baker hatte er ungehinderten
Zugang zum gesamten Terminal 5, zu den Shops und Lounges wie
zu der Welt hinter den Sicherheitsbarrieren. Er sprach mit Reisen-
den und Personal, mit Chefs und Seelsorgern. Witzig und klug ent-
stand ein weiteres leuchtendes Kapitel seiner Philosophie des All-
tags.

»Eines der besten Biicher, die je iiber das Fernweh und
die Sehnsucht geschrieben wurden.« Welt am Sonntag

»Eine kleine, elegante Schule des Sehens.« Betliner Zeitung

»Viele herrliche Anekdoten von Abschieden, Sehnsiichten
und Erwartungen.« Die Welt

Alain de Botton, 1969 in der Schweiz geboren, hat nach dem Stu-
dium der Geschichte und Philosophie rasch seinen Weg zur Litera-
tur gefunden. Mit Charme, Ironie und Neugier entwickelt er seit
seinem Romandebiit >Versuch iiber die Liebe¢, das zum Weltbestsel-
ler wurde, eine Philosophie des Alltags. So folgten auf die Romane
»Isabelc und >Die romantische Bewegung« die essayistischen Erkun-
dungen >Wie Proust Ihr Leben veridndern kanng, >Trost der Philo-
sophieq, >Kunst des Reisens¢, >StatusAngst« und »>Gliick und Archi-
tektur«. Alain de Botton lebt in London. Alles iiber ihn und seine
»School of Life« finden Sie auf www.alaindebotton.com

Unsere Adressen im Internet: www.fischerverlage.de
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3 Die Ankunft einer Maschine der Air Canada aus Toronto um
halb sechs morgens bedeutete schlieflich das Ende meiner
unruhigen Nacht. Ich duschte, zog mir an einem Automa-
ten im Parkhaus einen Fruchtriegel und ging zur Besucher-
terrasse des Terminals. Im Anflug auf die nordliche Lande-
bahn hingen Flugzeuge diamantengleich in der wolkenlosen
Morgenddmmerung, der Hohe nach so unterschiedlich ge-
staffelt wie Schiiler auf einem Klassenfoto. Die Fliigel der
Maschinen entfalteten sich zu komplizierten und hochst
tiberraschenden Arrangements verschieden groBer, stahl-
grauer Tragflichen. Nachdem sie so lang die Erde gemieden
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hatten, zogerten die Ridder nun, die zuletzt in San Francisco
oder Mumbai den Boden beriihrt hatten, verharrten fast im
Stillstand und schienen sich aufzubiumen, ehe sie sich dann
daranmachten, den gummifleckigen englischen Asphalt mit
einer plotzlich hervorschieBenden Qualmwolke zu begrii-
Ben, die Tempo und Gewicht der Maschinen erahnen liel3.

Mit wiitendem Motorengekreisch schienen die landenden
Besucher diesem englischen Morgen seine Verschlafenheit
vorzuhalten, fast wie ein Lieferant, der es sich nicht verknei-
fen kann, ein wenig zu lang auf die Klingel an der Ttir eines
noch schlaftrunkenen Haushaltes zu driicken. Nur ganz all-
mihlich wurde die Gegend rund um die Autobahn M4 wach.
In Reading setzte man Wasserkessel auf, in Slough wurden
Hemden gebiigelt, und in Staines krochen Kinder unter Bett-
decken hervor, auf denen Bilder von der kleinen Lokomo-
tive Thomas leuchteten.

Doch fiir die Passagiere der 747, die sich gerade im Anflug
auf den Flughafen befand, war der Tag schon weit fortge-
schritten. Als die meisten Fluggiste vor mehreren Stunden
geweckt wurden, konnten sie jhre Maschine {iber die am
nordlichsten Zipfel Schottlands gelegene Hafenstadt Thurso



fliegen sehen, fiir viele Bewohner von Londons Vorstiddten
eigentlich das Ende der Welt, das aber nach einer langen,
tiber den kanadischen Eiswiisten und einem mondhellen
Nordpol verbrachten Nacht gleichsam die Tiirschwelle zu
ihrem Reiseziel war. Das Friihstiick diirfte mit dem Flug ent-
lang des Riickgrats des englischen Konigreiches Schritt ge-
halten haben: Kampf mit einer kleinen Schachtel Cornflakes
tiber Edinburgh, ein mit roter Paprika und Pilzen verziertes
Omelette unweit von Newcastle, ein Probel6ffel von einem
seltsam aussehenden Fruchtjoghurt iiber den ahnungslosen
Télern von Yorkshire.

Fiir die Flugzeuge von British Airways glich der Anflug
auf Terminal 5 einer Riickkehr in den Heimathafen, so wie
dies fiir ihre maritimen Vorfahren des achtzehnten Jahrhun-
derts fiir die letzte Strecke durch die Bucht von Plymouth
gegolten haben mochte. Nachdem sie so lange Giste auf
fremden Rollbahnen gewesen waren, ungiinstige und weit
entfernte Stellplidtze auf dem Chicagoer Flughafen O’Hare
oder im LAX von Los Angeles zugewiesen bekommen hat-
ten, die Exoten in den unbescheiden langen Reihen von Uni-
ted- und Delta-Maschinen gewesen waren, befanden sie sich
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nun wieder in der Uberzahl und reihten sich in vollkomme-
ner Symmetrie entlang der Riickseite von Terminal 5B auf.

Erst kiirzlich weltweit ausgelieferte Schwestermaschinen
der 747 parkten hier Fliigelspitze an Fliigelspitze, Johannes-
burg neben Delhi, Sydney neben Phoenix. Die Wiederho-
lung verlieh ihren Riimpfen eine {iberraschende Schénheit:
Der Blick konnte iiber eine Vielzahl identischer Motive ent-
lang einer fiinfzehn Maschinen starken Reihe delfindhnlicher
Leiber gleiten, eine dsthetische Wirkung, die der Gedanke
daran noch verstirkte, dass jedes Flugzeug um die zweihun-
dertfiinfzig Millionen Dollar gekostet hatte. Was hier vor
einem stand, wurde durch eine solche Uberlegung nicht blof
zu einem Sinnbild der respekteinfloBenden technischen In-
telligenz unserer heutigen Zeit, sondern auch zu einem
Symbol ihres erstaunlichen und nahezu unfassbaren Reich-
tums.

Ein choreographierter Tanz setzte ein, als die Maschinen
ihre zugewiesenen Parkpositionen anfuhren. Eine Fluggast-
briicke rollte vor und schmiegte ihre Gummilippen in z&ger-
lichem Kuss um die vordere linke Passagiertiir. Ein Mitglied
des Bodenpersonals klopfte ans Fenster, eine Kollegin im In-




nern der Maschine 6ffnete die Luftschleuse, doch statt laut-
hals ein Enkomion anzustimmen, wie es sich nach einer elf-
tausend Kilometer langen Reise von der einen zur anderen
Seite des Globus gewiss geziemt hitte, griifiten sich die bei-
den Angestellten der Fluglinie mit einer Beildufigkeit, wie sie
eigentlich von Biiroangestellten zu erwarten gewesen wire,
die nach der Mittagspause an ihre nebeneinander stehenden
Arbeitstische zuriickkehren. Allerdings mag das Willkom-
men in hundert Jahren auch nicht iiberschwinglicher aus-
fallen, wenn ein Mitmensch im Cydonischen Hochland auf
dem Mars nach neun Monate langer Reise auf dem in ge-
spenstisch blutrotes Mittagslicht getauchten Weltallbahnhof
ans goldgetonte Fenster unseres soeben angedockten Raum-
schiffes klopft.

Handlings-Agenten 6ffneten die Ladeklappen, um aus
dem Bauch der Maschine Kisten mit tiefgefrorenem argenti-
nischem Rindfleisch und zackenkrustigen Krebsen zu holen,
die noch gestern achtlos tiber den Strand der Bucht von Nan-
tucket gelaufen waren. In wenigen Stunden schon wiirde die
Maschine wieder zum Himmel aufsteigen. Treibstoffschldu-
che hingen an den Tragflichen und fiillten die Tanks mit Jet
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A-1, das bald gleichmiBig tiber afrikanischen Savannen ver-
brennen sollte. Im von Fluggisten bereits verlassenen vorde-
ren Kabinenteil, in dem die auf einem abgekippten Sessel
verbrachte Nacht so viel wie ein Kleinwagen gekostet hatte,
sammelten Putzhilfen die Finanzwochenzeitschriften ein,
halbgegessene Schokoladentafeln und verbogene Schaum-
stoffkopthorer, die von den Plutokraten oder Schauspielern
des letzten Flugs zuriickgelassen worden waren. Passagiere
stiegen aus, fiir die dieser gewohnliche englische Morgen
einen leicht {ibernatiirlichen Beigeschmack haben wiirde.
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