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Gassigehen für Fortgeschrittene

Ich heiße Emil und habe Freunde, die wissen gar nicht, dass 
sie meine Freunde sind. 

Sie kennen mich auch nicht persönlich. Trotzdem fühle 
ich mich gut bei ihnen aufgehoben. Ohne sie wäre mein 
Leben ärmer. 

Ihr Zuhause ist der kleine Park in meiner Nachbarschaft. 
Und meine Freunde, das sind die Elstern, die Kaninchen, 
der Fuchs und die Igel – um nur einige zu nennen. 

Jetzt hätte ich fast die Bäume und Sträucher vergessen, als 
da sind die Linde, die Trauerbuche, die Brennnesseln und all 
die anderen Pflanzen. Auch sie zähle ich zu meinen Freun-
den.

Als ich meinen Freunden das erste Mal begegnete, konnte 
man jedoch nicht gerade vom »Beginn einer wunderbaren 
Freundschaft« sprechen, im Gegenteil. 

An jenem Tag zog ich in meine neue Wohnung ein. Vo r-
ausgegangen waren einige unappetitliche Wochen mit mei-
ner Freundin Alexandra, die in meinem Auszug aus unserem 
gemeinsamen Zuhause gipfelten. Meine neue Bleibe lag in 
direkter Nachbarschaft zu einem kleinen Park, was nicht mit 
meiner Liebe für die Natur zusammenhing, sondern reiner 
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Zufall war – ich hatte einfach die erstbeste bezahlbare Drei-
zimmerwohnung in der Innenstadt ausgesucht. Den Park 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite nahm ich gerne 
mit, weil meine kleine Hündin Pippa es liebte, ausdauernd 
Gassi zu gehen. 

Insofern rechnete ich es ihr hoch an, dass sie sich während 
des Umzugs ruhig und geduldig verhielt und mehrere Stun-
den auf ihren Auslauf verzichtete. Mit einer fast stoischen Ge-
lassenheit beobachtete sie die tätowierte Packerbrigade, die 
ich mit den Möbeln von einem Zimmer ins andere scheuchte, 
da ich keinen Plan hatte, wie die Wohnung eingerichtet wer-
den sollte. Obendrein hatte ich es versäumt, die Umzugskar-
tons zu beschriften, was das Chaos nur vergrößerte. Meine 
Faulheit resultierte aus der Tatsache, dass ich bis zuletzt auf 
eine Versöhnung mit Alexandra gehofft hatte, die aber an 
ihrem Veto gescheitert war. Und erst jetzt, als ich mit mei-
nem ganzen Krempel in dieser leeren neuen Wohnung stand, 
realisierte ich, dass ich umgezogen war und drei Zimmer dar-
auf warteten, eingerichtet zu werden. »Das Sofa doch mehr 
ans Fenster und den Schrank näher an die Tür, oder doch lie-
ber das Sofa neben die Tür, den Schrank ans Fenster …« 

Irgendwann wurde es dem bulligen Chef der Truppe zu 
bunt, und er zog die Notbremse: »Sechzehn Uhr! Feier-
abend!« Wie auf Kommando ließen die Muskelmänner alles 
stehen und liegen – und weg waren sie. Angesichts des ver-
bliebenen Chaos wollte ich schon Protest einlegen, aber da 
sah ich Pippa, die schwanzwedelnd am Balkon stand und 
sehnsüchtig auf den kleinen Park auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite schaute. Sie wollte raus, und ich tat ihr den 
Gefallen.
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Am Eingang des Parks empfing uns ein Begrüßungskomi-
tee, auf das ich gerne verzichtet hätte: Ein Dutzend Tauben 
chillte auf einem Trafohäuschen und gurrte uns im Halb-
schlaf monoton an. 

Von dieser Basis hier flogen sie bestimmt auf die nahe ge-
legenen Häuser, um sie mit Kot zu bombardieren, schoss 
es mir durch den Kopf. Pippa erriet meine Gedanken und 
bellte die Tauben laut aus ihrem Wachkoma. Irritiert flat-
terten sie davon, wobei es Taubenscheiße auf mich herabreg-
nete. Fluchend versuchte ich auszuweichen und eilte in den 
Park. Das Erste, was ich erblickte, war eine weite Rasenflä-
che mit zahlreichen Erdlöchern, ein gutes Dutzend Bäume 
und mittendrin eine riesige Trauerbuche, die einen wahrhaft 
deprimierenden Eindruck hinterließ – genau wie die Park-
bänke, vollgekritzelt mit Graffiti, die Legastheniker verfasst 
haben mussten. Von irgendwoher wehte ein Gestank her-
über, der mich an Gülle erinnerte, aber wo sollte es hier, mit-
ten in der Stadt, einen Bauernhof geben? Ich ging schnell 
weiter, vorbei an einem Spielplatz, der von einem Unkraut-
dschungel flankiert wurde. Dieses Gestrüpp schrie förmlich 
nach einem Kahlschlag, und das einzige Grünzeug, das ich 
identifizieren konnte, waren die Brennnesseln. Der Rest 
blieb mir ein Rätsel. Obwohl meine Bücherwand mehrere 
Meter breit war, hielt ich Flora zu diesem Zeitpunkt noch 
für einen Mädchennamen und konnte gerade einmal Brenn-
nesseln von Tulpen unterscheiden, was mich aber gar nicht 
weiter störte  – Hauptsache, Pippa konnte rumschnüffeln 
und ihr Geschäft erledigen. Als dies geschehen war, wollte 
ich endlich wieder in meine Wohnung und dort halbwegs 
Ordnung schaffen, doch ein dreistes Kaninchen machte 
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mir einen Strich durch die Rechnung. Mit seinem weißen, 
flauschigen Schwänzchen posierte es kokett mitten auf der 
Wiese und brachte Pippa sofort zur Weißglut. Sie war zwar 
eine Promenadenmischung, aber in ihrer DNA steckten 
auch die Gene eines Terriers. Sofort warf die kleine Hün-
din ihren Jagdmodus an und schoss auf das Kaninchen los. 
In Sekundenbruchteilen war die Leine so hart gespannt wie 
ein Drahtseil, mir wurde fast der Arm ausgerissen. »Pippa! 
Nein!«, brüllte ich, aber die weiße Rakete raste mit Über-
schallgeschwindigkeit auf das Kaninchen zu, das in aller letz-
ter Sekunde von einem dunklen Erdloch verschluckt wurde. 
Blöderweise trat ich in diesem Moment ebenfalls in eines 
dieser Erdlöcher, und mein Fußgelenk gab nach wie Gummi. 
Ich brüllte vor Schmerzen. Mitleidig schnüffelte Pippa an 
meinem lädierten Fuß. »Schon gut, Pippa. Alles gut.« Ich 
kraulte ihre Öhrchen und war ihr überhaupt nicht gram. 
Ein Drittelterrier konnte eben nicht aus seiner Haut! Hatte 
ich mir etwas gebrochen? Es tat jedenfalls höllisch weh, und 
mein Knöchel schwoll an, als hätte ich Hefe geschluckt. 
Vorsorglich rief ich den medizinischen Notdienst an. Eine 
Stunde später, während bei mir zu Hause die Umzugskar-
tons aufs Auspacken warteten, wurde ich in der orthopä-
dischen Abteilung der städtischen Klinik geröntgt. Zum 
Glück handelte es sich nur um eine Prellung, aber ich sollte 
den Fuß schonen und auf weitere schnelle Bewegungen ver-
zichten: »Halten Sie sich von Kaninchen fern!«, scherzte der 
Arzt. Ich hatte Glück, dass der Krankenpfleger noch eine 
Krücke auftreiben konnte. Sie war zwar pink, schonte aber 
immerhin meinen Fuß. 
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In meinem angeschlagenen Zustand war ans Auspacken 
nicht zu denken. Allerdings musste ich vor dem Schlafenge-
hen noch einmal mit Pippa raus. »Lass bitte die Kaninchen 
in Ruhe«, flehte ich sie an und humpelte mit ihr erneut in 
die Höhle des Löwen. Links stützte ich mich auf die pinke 
Krücke, rechts hielt ich Pippas Leine – nach Murphys Ge-
setz konnte das nicht gut gehen. 

Ich sollte die Erfahrung machen, dass es spätabends im 
Park nicht anders zuging als in dem Film Nachts im Museum: 
geheimnisvoll und turbulent. Zunächst lief alles gut. Pippa 
hatte die Laterne getauft, und ich wollte mich gerade wie-
der auf den Rückweg machen, da huschte etwas an meinem 
Gesicht vorbei. War es ein Luftzug oder ein Papierflieger? 
Ein riesiges Insekt? Reflexartig wischte ich mir mit meiner 
rechten Hand vor dem Gesicht herum und schlug dabei blö-
derweise meine Brille weg, die im hohen Bogen in die Dun-
kelheit flog.

»Meine Brille, meine Brille! Ich muss sie suchen! Bleib bitte 
ganz ruhig, Pippa«, flehte ich die kleine Hündin an, legte 
Krücke und Leine ab und kroch auf allen vieren los, um den 
Rasen abzutasten. Pippa wurde von der Dunkelheit ver-
schluckt, und ich hoffte inständig, dass die Kaninchen schon 
schlafen würden. »Pippa, komm her! Sofort!«, rief ich, aber 
da hörte ich sie schon gefährlich knurren. Um weiteres Un-
heil abzuwenden, wollte ich in ihre Richtung kriechen, da 
vernahm ich ein leises Knirschen. Ich ahnte Böses und sollte 
recht behalten: Mein rechtes Knie hatte die Brille zermalmt. 
Bevor ich wie das berühmte HB-Männchen in die Luft 
gehen konnte, begann Pippa noch lauter zu knurren. 

11
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»Was ist los, verdammt noch mal?« Wie eine Schildkröte 
auf Speed kroch ich weiter und griff mit der linken Hand in 
tausend Nägel – so jedenfalls fühlte es sich an. Vor Schmer-
zen biss ich mir die Lippen wund. Endlich fiel mir ein, dass 
mein Handy mit einer Taschenlampe ausgestattet war. Der 
Lichtstrahl öffnete mir die Augen: Ich hatte nicht in einen 
Haufen Nägel gegriffen, sondern in einen Igel, der sich in 
Abwehrhaltung wie ein riesiger Trüffel vor Pippa zusammen-
gerollt hatte. Obwohl meine Hand stark blutete, schnappte 
ich mir die Hundeleine und zog die knurrende Pippa von der 
stacheligen Kugel weg. 

Im Nachhinein erscheint es mir wie ein Wunder, dass 
ich heil wieder nach Hause kam. Einbeinig humpelnd, halb 
blind und mit einer vorlauten Hündin an der Leine – eine 
paralympische Meisterleistung!

Dummerweise blieben Krücke und Brille in der Dunkel-
heit zurück. 

Zu Hause, verloren inmitten von Umzugskartons und ver-
waisten Möbeln, suchte ich – vergeblich – nach meiner Er-
satzbrille. Ich hatte keine Ahnung, in welcher Kiste ich sie 
verstaut hatte. 

Als ich später völlig übermüdet auf einer Matratze lag, be-
schloss ich, den ganzen dämlichen Tag zu vergessen und ein-
fach einzuschlafen. Ohne Erfolg. Auch auf einen Anruf von 
Alexandra hatte ich heute vergebens gehofft. Sie hätte fragen 
können, wie der Umzug verlaufen war. Hatte sie aber nicht. 
Warum meldete sie sich nicht? Ausgemacht hatten wir doch 
nur eine räumliche Trennung, um Abstand zu gewinnen, 
keine endgültige. Ich war einverstanden gewesen, weil die 
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letzten drei, vier Monate für uns beide eine Qual gewesen 
waren. Allein schon durch unsere unterschiedlichen Arbeits-
zeiten war unser gemeinsamer Alltag auf der Strecke geblie-
ben. Als Anwältin arbeitete sie tagsüber, während ich mir 
als Drehbuchautor so manche Nacht kreativ um die Ohren 
schlug. Die Wochenenden nutzte sie für Seminare und Fort-
bildungen. Hinzu gesellten sich kulturelle Unterschiede. Sie 
stand auf Opern, ich auf Rock. Sie mochte das Theater, ich 
das Kino. Anstatt dass jeder einen Schritt auf den anderen 
zuging, blieben wir stur, wie so viele andere Paare vor uns.

»Wir brauchen Abstand!«, resümierte sie schließlich nach 
einem besonders heftigen Wortwechsel und schlug eine 
»räumliche Trennung« vor. Ich stimmte dem zu, aber je nä-
her der Tag des Auszugs rückte, desto unruhiger wurde ich. 
»Nachher ist das der Anfang vom Ende«, prophezeite ich ihr, 
aber Alexandra bestand auf ihrem Plan.

»Ich bin Scheidungsanwältin, glaub mir, ich weiß, woran 
viele Beziehungen scheitern.«

»Und ich bin Drehbuchautor und habe mir schon unzäh-
lige Happy Ends einfallen lassen. Aber keines davon kam 
durch eine ›räumliche Trennung‹ zustande!«

An all das dachte ich, während ich versuchte einzuschla-
fen.

13
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Schwarz-weiß ist die Elster

Anstatt die Wohnung einzurichten, suchte ich am nächsten 
Tag drei Ärzte auf: einen Orthopäden, einen Internisten 
und einen Augenarzt. Ein Psychiater würde folgen, wenn es 
so weiterginge. Ich verfluchte den Umzug, die neue Woh-
nung, den Park, seine Erdlöcher und alles, was dazugehörte.

Alexandra ließ weiterhin nichts von sich hören, und das 
ärgerte mich. Sollte ich sie anrufen? Nein, offenbar brauchte 
sie Abstand und Zeit, um in Ruhe über uns nachzudenken. 
Und die sollte sie natürlich bekommen. Ich würde ihr kei-
nerlei Druck machen. In der Zwischenzeit musste mein 
eigenes Leben weitergehen, und das tat es auch. Die Ver-
stauchung heilte schneller als erwartet, und die vielen Um-
zugskartons warteten darauf, ausgepackt zu werden.

»Papa, wenn du willst, setze ich mich in den Bus und 
komme dir helfen«, bot sich mein Sohn Nik an, der in 
der Schweiz studierte. Er stammte aus meiner ersten Ehe 
und lebte in Genf. Ich lehnte dankend an, weil sich meine 
Freunde Jojo und Grabowski bereits diesbezüglich gemeldet 
hatten. Mit ihrer Hilfe gelangten die Möbel schließlich dort-
hin, wo ich sie hinhaben wollte. Nur die Lampen brachte 
ich nicht an, weil ich immer noch auf einen Wiedereinzug 
bei Alexandra hoffte – die Hoffnung starb bekanntlich zu-
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letzt. Aber noch wohnte ich hier, und noch lag der Park auf 
der anderen Straßenseite. Um weiteren Katastrophen dort 
aus dem Wege zu gehen, wollte ich vorgehen wie die ame-
rikanischen SEALS. Das Motto lautete: Schnell vorbei an 
den Taubenwächtern ins Feindesland eindringen, Mission 
erfüllen und heil wieder rauskommen! Leider spielte Pippa 
nicht mit. Ehe sie ihr Geschäft erledigte und wir uns auf den 
Heimweg machen konnten, nahm sie sich ausreichend Zeit, 
jeden Strauch und jede Laterne zu beschnüffeln. Zeit genug 
für mich, die Grünanlage näher unter die Lupe zu nehmen.

Mir war das alles hier zu ungepflegt. Die Sträucher 
wuchsen wild um die Wette, die Abfalleimer quollen über, 
und viele der Hundebesitzer schienen noch nie etwas von 
Kotbeuteln gehört zu haben. Obwohl die Stadt Düsseldorf 
beileibe nicht am Hungertuch nagte und im Vergleich zu 
anderen Kommunen finanziell bestens dastand, wurde der 
Großteil des städtischen Etats offenbar in die repräsentati-
ven Grünanlagen des Hofgartens gepumpt, in Sichtweite der 
Königsallee, wo die Herren in Bentleys und Ferraris protz-
ten und die Damen sich bei Dior, Chanel und Prada die 
Klinke in die Hand gaben. Im kleinen Park dagegen hatten 
die städtischen Gärtner offenbar Hausverbot. Die Menschen 
des Viertels schien das nicht zu stören, da sie trotzdem aus-
giebig Gebrauch von diesem grünen Flecken machten. Vor-
mittags war weniger los, meist bevölkerten Senioren und 
schulschwänzende Jugendliche die Bänke. Am Nachmittag 
tauchten dann die Mütter mit ihren Kleinkindern auf, die 
den Spielplatz in Beschlag nahmen. Was sich nach Einbruch 
der Dunkelheit dort abspielte, interessierte mich nicht; mir 
reichte das nächtliche Desaster mit dem Igel. Kurzum, ich 
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hatte diese Grünfläche abgeschrieben. Für meine Zukunft 
dort sah ich schwarz, und ich sollte recht behalten. 

Genau genommen sah ich schwarz-weiß: Elstern! Elstern 
sind diese Vögel mit bläulich-schwarzen und weißen Federn, 
die bei den meisten Menschen keinen guten Ruf genießen. 
Ich selbst hatte bis dato keine Meinung zu Elstern, mich 
störte nur ihr lautes, rauchiges Krächzen.

Ihre erste Kontaktaufnahme werde ich nicht vergessen. 
Ich ging gerade mit Pippa Gassi, als mich plötzlich eine Wal-
nuss auf den Kopf traf. Nach einer Schrecksekunde strich 
ich mir vorsichtig über die Glatze und war beruhigt, dass 
ich nicht blutete. Wer hatte mir die Nuss auf den Kopf ge-
worfen? Kein Mensch weit und breit. Bevor ich weitergehen 
konnte, schoss eine weitere Nuss herunter, die mich aber 
knapp verfehlte. Keine Sekunde später glitten zwei schwarz-
weiß gefiederte Vögel auf den Boden. Sie hackten die Schale 
auf, die durch den harten Aufprall angeknackst war, und 
pickten geschickt den Nusskern heraus. Beeindruckt beob-
achtete ich, wie sie eine weitere Nuss auf den Boden war-
fen und knackten. Die beiden schnatterten miteinander und 
glucksten laut, als würden sie sich gegenseitig Witze erzäh-
len. Das imponierte sogar Pippa, die keinen Mucks von sich 
gab und aufmerksam zuhörte. Leider verstanden wir nicht, 
was die beiden sich zu sagen hatten, während sie sich an den 
Nüssen labten. Am liebsten hätte ich den Elstern stunden-
lang zugeschaut, aber nach der vierten oder fünften Nuss 
flogen sie davon. Es war das erste Mal, dass ich freiwillig län-
ger als unbedingt notwendig im Park geblieben war. 

Es dauerte nicht lange, bis ich den beiden Vögeln wie-
derbegegnete. Diesmal spielten sie die Oper »Die diebische 
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Elster« nach. Tatort war der Rasen neben dem Spielplatz, 
wo die Taschen und Körbe einiger Eltern standen, die mit 
ihren Kindern spielten. Es war unglaublich: Die beiden Els-
tern flogen herbei und landeten direkt vor einem Korb, der 
etwas abseits stand. Ich wurde Zeuge einer raffinierten Ar-
beitsteilung: Eine Elster schob den Deckel des Korbs bei-
seite, die andere leerte den Inhalt auf dem Rasen aus. An-
schließend machten sich beide ans Mittagessen. Vorspeise: 
Goldbären und Schokoküsse. Hauptgang: Fleischwurst und 
Gouda. Dessert: Chips und Flips. Sofort googelte ich mit 
meinem Smartphone nach einigen Infos über Elstern und 
erfuhr, dass diese Rabenvögel äußerst clever und wissbegie-
rig waren. In einer wissenschaftlichen Zeitschrift wurden 
sie sogar »neunmalklug« genannt. Ihr Gehirn zählte zu den 
höchstentwickelten unter den Singvögeln, und als Indiz da-
für wurde angeführt, dass sie ihr eigenes Spiegelbild erkann-
ten und komplexe Probleme schnell lösen konnten. So be-
nutzten sie in Experimenten beispielsweise Hölzchen oder 
Steine als Werkzeug, um an ihr Futter zu kommen. Forscher 
kamen zu dem Schluss, dass Elstern es in geistiger Hinsicht 
mit einem zweijährigen Kind aufnehmen konnten. Interes-
sant auch ihre emotionale Kompetenz: Elsternpaare blieben 
ein ganzes Leben lang zusammen und zogen gemeinsam und 
»liebevoll« ihre Kinder auf. Die Rabenvögel waren genauso 
intelligent wie etwa Delfine oder Schimpansen, galten aber, 
anders als diese Tiere, im Allgemeinen nicht als Sympathie-
träger. Stattdessen brachten viele Menschen sie mit Hexen, 
Zauberern und Magiern in Verbindung, und sie hatten selbst 
in diesem Themenspektrum keine positive Besetzung wie 
zum Beispiel das Einhorn, das ja seit Jahren wieder voll im 
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Trend ist und als Motiv von der Untertasse bis zur Unter-
hose quasi alles ziert. Rabenvögel rangierten in der mensch-
lichen Sympathieskala auf den unteren Rängen. 

Just in diesem Moment rief mich völlig überraschend 
Alexandra an.

»Emil, wir müssen uns treffen«, sagte sie barsch. Kein 
freundliches »Hallo«, kein »Wie geht es dir?«, überhaupt 
kein Wort der Begrüßung.

»Um was geht es?«, fragte ich betont sachlich, weil ich 
nicht zugeben wollte, dass ich seit Tagen auf ihren Anruf 
gewartet hatte.

»Nicht am Telefon!«, machte sie mir patzig klar.
»Was ist denn los? Ist dir nicht gut?«, fragte ich besorgt. 

Ihr unfreundlicher Befehlston passte gar nicht zu ihr, im Ge-
genteil: Wenn sie telefonierte, war sie immer die Höflichkeit 
in Person.

»Ich habe doch gesagt, nicht am Telefon. Hörst du nicht 
zu?«

»Meine Güte, entschuldige. Ich habe mir einfach Sorgen 
gemacht!«

»Hast du morgen um acht Uhr abends Zeit?«
»Ich denke schon.«
»Dann sehen wir uns in der Palme!«
Sie beendete das Telefonat genauso grußlos, wie sie es be-

gonnen hatte. Ich konnte mir ihre Unfreundlichkeit nicht 
erklären. War ich in irgendein unsichtbares Fettnäpfchen ge-
treten? Ich war mir keiner Schuld bewusst.

Auf dem Rückweg hatte ich eine seltsame Begegnung mit 
einem schmächtigen Jungen, den ich auf vierzehn, fünfzehn, 
vielleicht auch schon sechzehn Jahre schätzte. Er trug Jeans, 
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ein T-Shirt mit Mickymaus-Motiv und ein viel zu großes 
Baseball-Cap. Freundlich lächelnd kam er auf mich zu.

»Einen wunderschönen guten Tag! Wollen Sie Canna-
bis?«, fragte er mit rheinischem Akzent.

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht. Dieser Milch-
bubi fragte einen Mittfünfziger mit Hund, ob er kiffen 
wollte!

»Willst du mich verarschen, Junge?«, knallte ich ihm an 
den Kopf. Meine Laune befand seit dem Telefonat mit Alex-
andra ohnehin im Keller.

»Nein! Ich habe guten Stoff!«, beteuerte er und holte 
aus seiner Tasche ein durchsichtiges Plastiktütchen, das mit 
einem kleinen dunklen Barren gefüllt war.

»Musst du nicht zur Schule? Hast du nichts Besseres zu 
tun, als Drogen zu verkaufen?« Ich gebe zu, dass ich ihn 
ziemlich anblaffte, aber in diesem Moment konnte ich nicht 
anders.

»Ich bin schon sechzehn! Fragen Sie meine Mutter!«, ant-
wortete er allen Ernstes.

»Lass den Unsinn sein, und mach, dass du wegkommst, 
bevor dich die Polizei erwischt!«, fuhr ich ihn an, obwohl er 
mir mittlerweile ein wenig leidtat. Natürlich fand ich es völ-
lig dämlich, dass er Drogen verkaufte, aber das rechtfertigte 
nicht meine Grobheit.

»Vielen Dank für die Warnung«, erwiderte er höflich und 
entfernte sich schnell. Ich wunderte mich über ihn. War 
er sich überhaupt im Klaren darüber, dass er Drogen ver-
kaufte? Offenbar nicht, denn ich sah nun wirklich nicht aus 
wie ein Kiffer – oder doch? Von wem hatte er die Drogen 
überhaupt? Sicher nutzte irgendjemand seine Naivität aus. 
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Da mir Alexandras Anruf nicht aus dem Kopf ging, hielt 
ich mich allerdings nicht lange mit Spekulationen über das 
Schicksal des Jungen auf. Was wollte sie? Warum tat sie so 
geheimnisvoll? Nach reiflicher Überlegung kam ich zu dem 
Schluss, dass sie auf Versöhnungskurs war, es mir aber nicht 
allzu leicht machen wollte. Anscheinend erwartete sie, dass 
ich meine Fehler und Versäumnisse der Vergangenheit ein-
gestehen sollte. Dass sie etwas falsch gemacht haben könnte, 
kam ihr bestimmt nicht in den Sinn. Selbstkritik war ein 
Fremdwort für sie. Trotzdem. Asche auf mein Haupt, wenn 
es der Versöhnung dienen sollte. Der Klügere gibt nach. Ich 
wollte Alexandra entgegenkommen und holte sogar mei-
nen blauen Anzug aus der Mottenkiste, um ihr zu beweisen, 
dass sie mir wichtig war. Der Dreitagebart verschwand, und 
ich krönte meine Vorbereitungen für das Treffen mit einem 
Bad – dem ersten seit Monaten.
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Gestopfte Gänseleber

Das Treffen fand in Alexandras Lieblingsrestaurant statt. Es 
hieß Blaue Palme und war von einem mexikanischen De-
signer entworfen worden. Nichts an der Einrichtung war 
blau, und auch eine Palme suchte man vergebens. Stattdes-
sen hatte man vor den Fenstern Kakteen und Yuccas aus grü-
nem Plastik aufgestellt und hielt das für besonders kreativ. 
Hinzu kamen Wandlampen, gebastelt aus Plastiktüten, die 
grünes Licht spendeten. Aus den Lautsprechern, die Müll-
tonnen glichen, ertönte unsäglich schlechte  Musik, die an 
Urwaldklänge erinnern sollte. Dieses geschmacklose Biotop 
galt unter den Gourmets der Stadt als Hotspot. Für mich, 
der am liebsten im »Hellas«-Grill oder im China-Imbiss 
»Hongkong« einkehrte, war das die falsche Adresse, doch 
Alexandra, die auf Schickimicki und hippes Design stand, 
wäre dort am liebsten eingezogen. Egal. Wenn es der Ver-
söhnung diente, war ich gerne zu Kompromissen bereit. Um 
ihr zu beweisen, dass ich unser Treffen ernst nahm,  orderte 
ich sogar die Spezialität des Hauses: gerupften Algensalat 
auf Fischeierrisotto, wobei es kein Geheimnis war, dass ich 
Seegräser und anderes Meeresgedöns verabscheute. Alex-
andra bestellte wie üblich Gänsestopfleber.

»Du siehst sehr gut aus!«, eröffnete ich nach der Bestellung 
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optimistisch schwungvoll das Gespräch und setzte mein char-
mantestes Lächeln auf. Alexandra wehrte mein Kompliment 
wie eine lästige Fliege ab: »Lass das bitte!«

»Ich meine es ernst«, versicherte ich und strich so behut-
sam über ihre Hand, als wäre sie aus Nitroglyzerin. Alexan-
dra reagierte trotzdem explosiv: »Hör auf damit!«

Warum diese harsche Reaktion? Wie viele Tonnen Läuse 
waren ihr über die (Gänse-)Leber gelaufen?

»Schlechte Laune?«, fragte ich mit sonorer Stimme und 
setzte die Miene eines verständnisvollen Psychologen auf.

»Wie geht es Pippa?«, entgegnete sie kühl.
»Sie lässt dich grüßen.« Meinen verlegen vorgetragenen 

Scherz kommentierte sie mit einem genervten Seufzen. 
Aber ich ließ nicht locker: »Sie mag den kleinen Park und 
hat schon jeden Strauch markiert. Die Brennnesseln haben 
gestern bereits eine Initiative gegen sie gegründet.«

Mein Witz kam nicht gut an. Alexandra rollte genervt 
mit den Augen. Okay, sagte ich mir, dann soll sie doch mal 
den Ball ins Spiel bringen. Und so hielt ich laut hörbar den 
Mund. Dummerweise folgte sie meinem Beispiel, sodass die 
Konversation zum Erliegen kam, bevor sie richtig begon-
nen hatte. Wir schwiegen uns eine Weile an. Erst der Kellner, 
der die Speisen brachte, unterbrach die Stille. 

»Gänsestopfleber für die Dame, gerupfter Algensalat für 
den Herrn«, flötete er in gedämpfter Zimmerlautstärke und 
stellte die Teller auf den Tisch. 

Alexandra begann mit ihrem Messer, die Gänseleber in 
akkurate Quadrate zu zerteilen. Als Juristin liebte sie klare 
Strukturen. Mein Blick dagegen blieb an den giftgrünen Al-
gen hängen, die meiner Ansicht nach noch lebten. Und das 
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Fischeierrisotto erinnerte mich an Pippas Hundefutter, was 
allerdings nur einen Bruchteil kostete. Dieser Fraß hier ge-
hörte eindeutig ins Dschungelcamp und nicht auf meinen 
Teller. Aber ich machte gute Miene zum bösen Spiel und 
streichelte lustvoll mit der Gabel über das Glitschzeug.

Alexandra nahm den Gesprächsfaden wieder auf: »Wo 
waren wir stehen geblieben?« 

»Beim Park. Soll ich dir mal was sagen? Da leben zwei 
Elstern, die sind derart cool … Du glaubst nicht, was die 
alles treiben …«, begann ich zu schwärmen, kam aber nicht 
weit, weil Alexandra mich unterbrach.

»Elstern?«, fragte sie erstaunt und hob den Blick von ihren 
Leberwürfeln. 

Ich nickte und erzählte, was ich mit den beiden schwarz-
weißen Vögeln erlebt hatte. 

»Schon mal davon gehört, dass Elstern in Mülltonnen 
rumwühlen?«, fragte sie scharf und begann sich wieder ihren 
Würfeln zu widmen. Einer nach dem anderen landete in 
ihrem Mund. 

»Keine Ahnung, meine beiden stehen eher auf Goldbä-
ren!« Ich musste daran denken, wie sie die Tüte mit dem 
Fruchtgummi geplündert hatten, was ich auch im Nach hi n-
ein sehr clever fand.

»Das ist wieder typisch für dich. Jeder normale Mensch 
liebt Singvögel, aber du suchst dir ausgerechnet die Elstern 
aus!« Sie schüttelte ärgerlich den Kopf und schnaufte dabei, 
als ob sie von einem Asthma-Anfall heimgesucht würde.

Na, das konnte ja heiter werden, schoss es mir durch den 
Kopf. Und das wurde es auch.

»Kommen wir lieber zum Anlass meines Anrufs«, sagte sie 
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kühl, ohne noch einmal von ihrem Teller aufzublicken. »Ich 
wollte dir etwas sagen, bevor du es von anderen erfährst. Ich 
werde mir einen lang gehegten Traum erfüllen und eine aus-
giebige Kreuzfahrt machen. In achtzig Tagen um die Welt!«

»Und die Kanzlei?«
»Meine Kollegen sind schon informiert, kein Problem«, 

winkte sie ab und begann die ohnehin schon winzigen Le-
berwürfel in noch kleinere zu schneiden. Bald würde sie 
eine Lupe brauchen, um sie noch zu erkennen. Ich schloss 
daraus, dass sie nervös war, was ich mir aber nicht erklären 
konnte.

»Ich wusste gar nicht, dass du um die Welt reisen woll-
test!« Ich war verwundert – unsere längste Reise hatte ins 
Allgäu geführt. Alexandra war alles andere als ein Globetrot-
ter, vor allem aber war sie eine Landratte. Dutzende Male 
hatte sie meine Bitte um eine Bootsfahrt mit dem Argument 
abgewehrt, dass sie schon beim Anblick eines Schiffs see-
krank wurde. Warum nun um Himmels willen dieser Sin-
neswandel?

»In zwei Wochen geht es los«, verkündete sie und fügte 
dann fast beiläufig hinzu: »Übrigens werde ich nicht alleine 
reisen.«

»Ach, du fährst mit deiner Mutter?« Ich konnte mir nicht 
vorstellen, dass eine ihrer Freundinnen knapp drei Monate 
Zeit für eine Kreuzfahrt hatte. 

»Das ist keine Reise, die man mit der Mutter macht«, be-
lehrte sie mich altklug, als hätte ich behauptet, die Erde sei 
eine Scheibe.

»Sondern?« Unweigerlich näherte ich mich der Kata-
strophe.
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»Vielleicht mit einem Mann?«, fragte sie keck und schaute 
mich dabei frech an.

Was hatte sie gerade gesagt? Mit einem Mann? Was meinte 
sie damit? Ich verstand nur Bahnhof. Dann endlich fiel bei 
mir der Groschen. Mensch, war ich naiv! Von wegen Ver-
söhnungstreffen. Sie wollte mich noch einmal sehen, um mir 
endgültig den Laufpass zu geben. Und das auch noch wegen 
eines anderen Mannes! Magensäure stieg in mir auf, und mir 
wurde übel.

»Denk nur nicht, dass ich dich mit ihm betrogen habe. Ich 
habe ihn erst nach deinem Umzug kennengelernt«, schob sie 
erklärend hinterher. 

Sie log – hundertprozentig! An ihrer Stelle wäre ich vor 
Scham tiefdunkelrot geworden, aber ihr Teint blieb blass. 
»Du sagst mir nicht die Wahrheit!« 

»Natürlich sage ich die Wahrheit! Du weißt, dass ich 
immer für Ehrlichkeit in einer Beziehung bin.« Ihre Dreis-
tigkeit setzte mich schachmatt.

Sie hatte mich eiskalt erwischt. Wäre es ein Film gewesen, 
hätte ich ihr einen coolen Spruch serviert, aber das hier war 
beinharte Realität. Ich, der als Drehbuchautor für schlag-
fertige Dialoge bekannt war, brachte in diesem Augen-
blick nicht einmal ein primitives »Scheiße« heraus. Von we-
gen Screwball-Dialog. Ich war im Abseits gelandet, meine 
Stimme versagte. Ich schluckte mehrmals, setzte an, um 
etwas zu sagen, wusste aber nicht, was. Der Stuhl unter mir 
wankte, mir wurde schwindelig. Ich hatte mich nicht mehr 
im Griff, und das störte mich kolossal. Was sollte ich tun? 
Ihr die Algen ins Gesicht donnern? Hilflos suchte ich ihren 
Blick, in der Hoffnung, sie würde sagen: »Reingelegt! Alles 
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nur Spaß!« Aber den Gefallen tat sie mir nicht. Sie konzen-
trierte sich lieber auf ihr Gänsepuzzle.

»Willst du nicht wissen, welche Länder wir bereisen wer-
den?«

Es reichte. Bevor sie mich endgültig zum Deppen machen 
konnte, stand ich wortlos auf und verließ beleidigt und ge-
kränkt die Blaue Palme. Einfach so. Ein schlechter Abgang, 
das war mir klar, wie der Geschmack eines billigen Ries-
lings: schal und ranzig.

In dieser Nacht tat ich kein Auge zu. Immer wieder 
kreiste dieselbe Frage in meinem Kopf: Für wie blöd hielt 
sie mich? Sie hatte mir in den letzten Monaten eine Bezie-
hungskrisen-Schmierenkomödie vorgespielt, frei nach dem 
Motto »Wir brauchen mehr Abstand«. Dabei hatte sie längst 
einen anderen Kerl gehabt. Jetzt im Bett fielen mir endlich 
geistreiche Kommentare dazu ein, die ich ihr per Whats-
App schicken wollte. Aber immer, wenn ich etwas Passen-
des getippt hatte, drückte ich auf die Löschtaste. Auf kei-
nen Fall wollte ich wie die beleidigte Leberwurst dastehen. 
Obendrein hoffte ich, dass sie sich doch noch bei mir mel-
den würde, um ihr Bedauern auszudrücken: »Ist schon gut, 
Schatz, das war alles nur ein Missverständnis! Wenn ich eine 
Weltreise mache, dann nur mit dir.« 

Pustekuchen.
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Kiffende Elstern

Am darauffolgenden Tag war an Arbeit nicht zu denken. 
Wie ein seelenloser Zombie wandelte ich mit Pippa durch 
den kleinen, blöden Park und dachte buchstäblich an nichts. 
Alexandra hatte mir wirklich einen emotionalen Punch ver-
passt. Erst nach einer Weile konnte ich wieder halbwegs klar 
denken. War es Trauer oder gekränkte Eitelkeit? Diese Frage 
schwirrte mir durch den Kopf, als ich das Elsternpärchen 
entdeckte und in die Realität und Gegenwart zurückgeholt 
wurde. Die beiden verhielten sich sehr seltsam. Sie hopsten 
rauf und runter wie auf einem Trampolin, torkelten wie be-
trunken über den Boden, kreisten um ihre eigene Achse. In 
diesem Moment vergaß ich alle Probleme mit Alexandra, 
ja, ich vergaß meine gesamte Umgebung und war nur auf 
diese beiden Vögel fokussiert. Mit etwas Fantasie sah es so 
aus, als ob sie tanzen würden. An was erinnerte mich das? 
An einen Walzer? Oder einen Pogo? Es war eine Mischung 
aus beidem. Ich konnte mir ihr sonderbares Verhalten nicht 
erklären und ging auf die beiden zu. Sie drehten noch einige 
Pirouetten und flatterten dann krächzend davon. Ein etwas 
süßlicher Geruch empfing mich, der mir irgendwie bekannt 
vorkam. Ich hob eine noch glimmende Zigarettenkippe 
auf und roch daran: Cannabis! Ich hatte das Zeug zwar seit 
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