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der trägt, berichtet bei einer zufälligen Gelegenheit einem 
hübschen jungen »Fräulein«, dem er Rosen in fremden Gär-
ten pflückt und Flugreisen verspricht, sein Leben. Er tut es 
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ernster genommen als unbedingt nötig. Mit hinterhältigem 
Witz und unter Harmlosigkeit getarnter Ironie erredet sich 
Hrabals Ich-Erzähler eine Freiheit, die immun macht, weil es 
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Der Sieg setzt sich nur aus Schlägen zusammen. 

Ladislav Klima 



Wie jetzt zu Ihnen, mein Fräulein, so bin ich früher am 

liebsten zu den schönen Fräuleins neben der Kirche ge­

gangen, nicht weil ich der Kirche gehuldigt hätte, sondern 

weil dort neben der Pfarrei so ein Laden war, ein Ge­

schäftchen, in dem ein gewisser Altman gebrauchte Näh­

maschinen, amerikanische zweifedrige Grammophone 

und Handlöscher der Marke Minimax verkaufte, und 

dieser Altman lieferte nebenberuflich Schönheiten an 

die Wirtshäuser und Bars des ganzen Bezirks, Fräuleins, 

die oft bei Altman im hinteren Stübchen nächtigten oder, 

wenn der Sommer kam, ein Zelt im Garten aufschlugen, 

und dann spazierte der Herr Dekan gern am Zaun ent­

lang, denn die Damen hatten ein Grammophon laufen, 

sie sangen und rauchten und ließen sich von der Sonne 

braun brennen, war das eine Herrlichkeit, wie im Him­

mel sah's dort aus, wie im Paradies, darum machte der 

Herr Dekan so gern Inspektion am Zaun, vielleicht auch 

deshalb, weil er mit seinen Kaplanen soviel Pech gehabt 

hatte, der erste war mit seiner Base nach Kanada verduf­

tet, der zweite heiratete und trat zur Tschechoslowaki­

schen Kirche über, und der dritte mißachtete nicht weni­

ger das Gebot, indem er über den Zaun zu den Schönen 

kletterte, die sich wieder einmal in der Sonne aalten, er 

entflammte für eine so sehr, daß er sich aus unglücklicher 

Liebe erschoß, Revolver oder Browning, das ist eine 

Waffe, bei der jeder draufzahlt, als Jungen haben wir 

uns so ein Ding mal geliehen und haben in den Zaun ge­

schossen wie Conar Tolnes, dann montierte mein Bruder 
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den Browning auseinander und wir kriegten ihn nicht 

mehr zusammen, aus Verzweiflung wollten wir uns er­

schießen, aber der Browning war e:nfach nicht mehr zu­

sammenzukriegen, zu unserem Glück, so konnte ich später 

jederzeit zu den Fräuleins bei der Kirche gehen, immer 
kam ich aufgedonnert hin, in gestreiften Hosen wie ein 

Bankbeamter, und wie ein Diplomat saß ich auf der 

Hülse von dem Minimax, die Sonne schien und die Fräu­

leins lagen in Badeanzügen auf ihren Decken, ein Verein 

von Sonnenanbeterinnen, es waren ihrer sechs, und alle 

hatten die Finger hinter den toupierten Frisuren ver­

schränkt und alle l insten geflissentlich zu den Wolken 

hinauf, ungeniert boten sie ihre Körper den Männern zur 

Augenweide, aber ich, weil ich empfindsam war wie Mo­

zart und ein Bewunderer der europäischen Renaissance, 
blinzelte wie ein Krokodil mit einem Auge in den Pfarr­

garten zum Herrn Dekan, mit dem anderen nach den ge­

kreuzten Beinen, mit denen meine Schönen unaufhörlich 

wippten, und an mir krochen die Ameisen hoch, wem 
passiert's denn schon, daß er so viel Schönheiten auf ein­

mal beisammen hat ? nur dem Kaiser oder dem Sultan, 

darum habe ich den Dämchen erzählt, was für einen gün­

stigen Traum ich hatte, daß ich träumte, wie der Bäcker 

die Brotlaibe in den Backofen schob und daß das Gewinn 

in der Lotterie heißt, leider hatte ich kein Los, doch eine 

Bäckerei wie die in meinem Traum, das bedeutet nächt­

liche Lustbarkeit, aber was heißt schon Lustbarkeit ? Hav­

Hcek und Christus, die haben nie gelacht, im Gegenteil, 

die haben eher geweint, denn wenn einer Vertreter hoher 

Ideale sein will ,  darf er keinen Blödsinn machen, Hav­

Hcek hatte ein diamantenes Gehirn, sogar die Professoren 

waren darüber erstaunt, sie boten ihm den erzbischöf-

8 



l iehen Stuhl an, aber er wollte lieber die Gerechtigkeit, 

ein bißchen Kaffee und Suppe und nur fürs Volk arbei­

ten, damit das Analphabetentum abnahm, überhaupt 

träumen bloß verkommene Leute nächtlich auf diese Art, 

im Mist sich wälzen: fröhliche Zeiten brechen für dich an, 

oder ein Nachtgeschirr im Schlaf sehen : eine bequeme 

Zukunft wird dich nicht verfehlen, der Witz jedoch bei 

allem ist, liebe Fräuleins, daß sich einer auf sich selbst 

verläßt und nicht auf die Eltern, wie der Manouch, dem 

es völlig reichte, daß sein Vater Gefängniswärter war, 

und deshalb tat er nichts anderes als saufen und schlechte 

Erfahrungen sammeln, was bloß zu Raufereien führt, 

wie im alten Österreich der Streit zwischen den Sozial­

demokraten und Freidenkern und Klerikalen, die einen 

meinten, daß die Welt aus dem Affen entstanden ist, die 

andern, daß Gott den Adam aus Lehm zusammenge­

klatscht und aus seinem Darm Eva gemacht hat, da hätte 

er sie gleich aus Lehm kneten können, das wäre billiger 
gewesen, aber das ist ja doch alles bloß Humbug, damals 

war die Welt menschenleer wie ein Stern, die Leute müs­
sen halt immer zu allem ihren Senf dazugeben und neh­

men auf rein gar nichts Rücksicht, da hätte ich mir auch 

Hoffnungen aufs Töchterchen des Ministerpräsidenten 

machen können, aber wenn's nicht geht, dann geht's eben 

nicht ! sowas kann ein böses Ende nehmen, Jungfrau 

Maria ! der Kronprinz hatte sich die Syphilis geholt  und 

die Vetsera knallte ihn ab und die wieder erschoß der 

Kutscher, die Fräuleins werden zugeben, daß sie bei 

lebendigem Leibe begraben wären, wenn sich der ihrige 

auch die Gießkanne verbogen hätte, ich dagegen, als ich 

bei der herrlichsten Armee der Welt diente, ich habe zum 

Stabsarzt gesagt, Herr Doktor, ich hab's auf der Brust, 
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aber er antwortete nur, ich auch, Junge, wenn wir von 

deiner Sorte hunderttausend hätten, dann schlügen wir 

die ganze Wel t !  er gab mir eine Eins und ich war der Sie­

ger und fühlte mich wie der Hahn auf dem Mist, doch er 

rief mir nach, he ! Sie haben Zeit, also bringen Sie meine 
Frau zum Bahnhof, seine Gemahlin war wirklich eine 

Schönheit, vom gleichen System wie Klara Ziegler, eine 

Riesin wie Maria Theresia, gekleidet wie eine Königin, 

und gleich hat sie sich erkundigt, ob ich noch ledig bin 

und hat mir einen Zwanziger für den Weg gegeben, aber 

ich lehnte ab, HavHcek und Christus hätten den Zwan­

ziger auch nicht genommen, glauben Sie mir, damals galt 

Repräsentation noch etwas, ich trug gern einen Zwicker 

und an der Krawatte die Auszeichnung, die ein Groß­

vater meines Kameraden im Hochsprung gekriegt hatte, 

beim Verein Achilles in Brünn, Hauptsache, man besaß 

Geld, für Geld kriegte man damals alles, auch schöne 

Fräuleins, egal ob einer bucklig war oder schon das Zip­

perlein hatte, für Geld konnte er sich die Schönste kau­

fen, so ist nun mal der Lauf der Welt durchs Universum, 

und ich, der ich auf Kaiser und Präsidenten schwor, bin 

immerfort Sieger, habe immerfort meine Zauberhände, 

wie ein Operateur oder Doktor, ein Schuster hat immer 

feine Hände, sogar Professional nannte man mich, Bata 

selber schickte mir ein Dekret, damit ich bei ihm arbeite, 

damit ich ihm seine Firma auf die Beine stelle, die Baro­

nin BHzova, die bei uns ihre Milch holte, schaute mich 

an, dann senkte sie den Blick und fragte, sind Sie nicht 

auch ein Adliger ? das war, wohlgemerkt, eine noble 

Dame, ein Gesicht wie die Kätzchen auf den Schokolade­

tafeln, ihre Tochter hatte den feinen Richter Just gehei­

ratet, der Landstreichern und Trunkenbolden hohe Stra-
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fen gab, Opetals T6nek verpaßte ihm einmal eine Ohr­

feige für die dreizehn Monate, die ihm aufgebrummt 

worden waren, weil er dem R.!ha bei einer sozusagen 

akademischen Debatte den Rachen demoliert hatte, wie 

man sieht, wußte Christus, der Völkerdoktor und Stütze 

der Armen, schon immer, daß der Mensch zur Schuftig­

keit neigt und gleich darauf zu Tränen, das allein gab 

ihm die Kraft, für alle den Balken auf den Buckel zu 

nehmen und zwei Kilometer weit nach Goigotha zu 

schleppen, zerschlagen und blutig von oben bis unten, die 

Pfarrer sind heute noch ganz verrückt deswegen, am lieb­

sten setzen sie den Kindern die heilige Dreieinigkeit aus­

einander, daß der Vater sein eigener Sohn und der Sohn 

sein eigener Vater ist und daß sie mit I-Iilfe einer Taube 

korrespondieren, da knirscht es einem vor lauter Durch­

einander im Großhirn, als ob die Pfarrer bei den Beich­

ten nicht genug zu hören bekämen von den Malheurs mit 

den unehelichen Söhnen und mit den Stiefvätern, was die 

Leute übrigens gar nicht gern mögen, weil Christus die 
Nächstenliebe wol lte, die Disziplin, nicht die Liebe auf 

dem Kanapee, das verwechseln viele Tölpel, die nicht 

ganz bei Trost sind, ich darf mich da loben, ich, der ich 

immer eingedenk HavHceks handelte und als Schuster 

Ingenieur des Menschenfußes war, Schuhe stets sauber 

mit Pechdraht weiß genäht, Nägel dürfen nicht in die 

Fersen stechen, ich, der ich Leim von der Marke Elbet 

und Gummidragant aus Elefantenhufen benutzte, doch 

es machen eben Idioten und Trinker die öffentliche Mei­

nung, die sollen erst mal so was fertigbringen wie der 

selige Masaryk, mit siebzig auf dem Pferd eine Levade 

hinstellen, oder wie die tibetanischen Mönche, die sich 

ein Elektrizitätswerk bauten, um im Kloster den leben-
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digen Buddha anzuleuchten, oder wie der Herr Professor 

Einstein, der das Atom-U-Boot erfunden hat, oder wie 

die Russen, die rund um die Welt Flugversuche mit 

Düsenantrieb machen und dabei so schnell sind, daß sie 

schon gleich nach dem Start bremsen müssen und ein 
Tachinierer sagen konnte, die Zeit ist nicht fern, wo bei 

solch einer Reise um die Welt der Düsenflieger selber sei­

nen Schwanz sieht oder wo die Leute in einen Aeroplan 

steigen und sofort wieder aussteigen müssen, weil alles 

derartig flink gehen wird, daß man am besten daheim 

bleibt, aber noch immer ist es die Hauptsache, ein Mensch 

haust nicht im Stall und bringt den Schönen Blümchen, 

da klappte doch bei unserem Pfarrer einmal das Urinie­

ren nicht, und Doktor Karafiat sprach zu ihm, habe ich 

es Ihnen nicht gesagt, nur leichte Speisen und kein Fleisch 

und keinen Wein, und als ein Weib nach der Niederkunft 

Würstchen gegessen hatte, redete der Doktor ihr ins Ge­

wissen, haben Sie sich an Apfeln überfressen oder was ? 

um dann den Ehemann zu beschimpfen, eine Wöchnerin 

dürfe Würstchen nicht einmal sehen, woraufhin er dem 

Mann das Klistier verabreichte, mir dagegen, als ich 

wegen meinem Bandwurm zum Doktor ging, verschrieb 

er gleich Diät und ordnete an, daß ich mich in Milch setze, 

ein anderer hätte mich hinausgeschmissen, doch Doktor 

Karafiat sagte zu mir, ich habe Ihnen gleich angesehen, 

daß Sie verstört sind und daß Sie nicht für den heiligen 

Stand der Ehe taugen, und wie's der Teufel will ,  es war 

gerade Jahrmarkt, auf dem Marktplatz kaute eine alte 

Frau an einer Leberwurst, der Doktorshund sprang hin­

aus, schnappte der Alten die Leberwurst samt der Lippe 

weg, und der Doktor mußte ihr eine neue Leberwurst 

kaufen und die Lippe annähen, weil die Alte heulend 
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ankam, ja, damals war man noch galant zu den Frauen, 
ein Professor hat einmal zu mir gesagt, wir haben Öster­
reich nicht richtig zu schätzen gewußt, wir haben die Freu­
denhäuser nicht richtig zu schätzen gewußt, unsere Män­
ner waren vor Krä�teüberschuß ganz nervös, Gru!t!�ek 
schlug seine Frau mit der Sperrkette beziehungsweise 
dem Kater, wie man bei uns die Vorrichtungen zum Fest­
zurren von Langholz auf den Fuhren nennt, Rechts­
anwalt Kir, der unser Haus vermittelte und sich eine 
Villa neben das Gerichtsgebäude stellte, mit Wasserspie­
len, Palmen, einer Marmorsäule samt nackter Eva drauf, 
die unter sich eine Erdkugel und um sich einen Rosengar­
ten hatte, also dieser Rechtsanwalt erschoß sich, weil 
seine Freundin einem armen Studenten den Vorzug gab 
vor ihm, wie in einer Operette, alle reichen Dämchen 
sind voller Romantik, mir haben welche Anträge ge­
macht, daß ich Karbunkel davon kriegte, freilich, frei­
lich, Ihnen mache ich noch Schühchen, diese Vergröße­
rungsgläser klemm ich mir dazu vor die Augen, Stiefel­
ehen der Form KB, Ziernähte, weißes Futter und weiße 
Brandsohle, Viererschnitt und Schnitt Derby-Pariser, ein 
Paar mit weißen Einlegteilen und lackierten Absätzen, 
Stöcke! zwei Zentimeter, vernickelte Ösen und Haken 
aus Zelluloid, Messingstifte und Messingschräubchen, da­
mit die Sohlen halten, in Reserve mache ich Ihnen ein 
Paar Herbstschuhe und ein Paar Winterstiefel, die füt­
tern wir je nach Wunsch mit rotem oder gelbem Lamm­
fell aus, dann ein Paar Bergschuhe und ein Paar ganz 
gewöhnliche mit roten Zierteilen und weißen Einlagen, 
oder Chevreau mit Schäften so hoch und grün lackiert, 
ich fahre deswegen kurz nach Wien zur Firma Salaman­
der, in dieses Mekka der Schuhwelt, das an die fünf 
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Stockwerke hat, wegen der Maitzena-Lacke fahre ich 
hin, die sind kittig und fein wie das Gesicht einer Schö­
nen, das Mekka der Schuhwelt Firma Salamander führt 
einen Salamander als Markenzeichen, während die Firma 
Mercedes einen Affen hat, auf Glas stehen die Schühchen, 
wie von Zauberhänden hergestellt, jedes Stockwerk in 
anderer Farbe beleuchtet, ja, damals im Winter raste 
Graf Zelikowski auf dem Hengst über den Exerzierplatz 
wie ein Jagdflieger, den Bart bereift, die Mähne des Pfer­
des ebenfalls voll Rauhreif, der Graf war für seine Grob­
heit bekannt, eine alte Mutter fragte mich einmal, wo 
denn ihr Sohn diene, sie habe ihm Buchteln mitgebracht, 
und da tauchte auch schon Graf Zelikowski mit dem 
Hengst auf und brüllte, schwatz nicht mit Vetteln, du 
Hurenkerl! und erwischte mich mit der Reitpeitsche und 
setzte mit dem Hengst über die Alte hinweg bei zwanzig 
Grad Kälte, ich stand auf Posten, einundzwanzig war 
ich, Energie hatte ich, daß Prag hätte eine Woche lang 
damit leuchten können, noch heute reiten mich alle Teu­
fel, wenn ich die Garantie des Eheglücks sehe, den wohl­
gestalten Frauenleib, damals haben die Sokols mein Haar 
mit der Brennschere onduliert, haben mir Sokolkleidung 
geliehen, die Wiese war voller Sokols, auf den Bäumen 
wehten Fahnen, mir stand die Montur wie dem Präsi­
denten, eine Reihe Schimmel und dahinter eine Reihe 
roter Pferde, zwei Schöne zerrissen sich wegen mir gegen­
seitig die Blusen, doch ich war belesen durch die Schrift 
des Herrn Batista, der meint, daß der Mensch, dem nichts 
heilig ist, leicht sündige und daß die einen Frauenzimmer 
an der Liebe kranken und die anderen am Geld, viele an 

beidem, manche aber sind auf Ausschweifungen aus, ja 
sogar auf gewisse Steckenpferdchen, auch auf Künstler, 
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die Ehe jedoch, die soll so sein, wie es sich Meister Jan 
Hus wünscht, Mädchen, reiche dem Burschen nicht das 
Bein, bevor du erkennst, was für einer er ist, das beste 
freilich bleibt immer, die uns anvertrauten Prinzipien zu 
beherzigen, deshalb haben die Inder in der Kird1e einen 
Stier und verneigen sich vor ihm, die Sibylle, die den 
Tod von Jesus Christus prophezeite, zögerte, den Steg 
über den Jordan zu betreten, sie verneigte sich vorm 
Zedernholz, bis ihre Freundinnen sie fragten, warum sie 
nicht weitergehe? aber sie antwortete, der Steg werde 
einst ein Kreuz sein, darum ging sie lieber barfuß über 
das Wasser, den Rock in der Hand, denn in den Steg war 
bereits das Kreuz eingeschachtelt, die Sibylle wußte, daß 
Christus kommen und die Menschen lehren würde, alle 
seien Brüder, so eine Weise war das, vom gleichen For­
mat wie der heilige Wenzel, der so gern Wein pflanzte, 
im weißen Hemd auf einem Schimmel ritt und an die 
Armen Geld verteilte wie irgendein Sozialinstitut, die 
Chinesen wiederum glauben an den Gott der Kraft und 
der Liebe, der trägt einen vergoldeten Ring in der Nase 

und hat ein Maul wie ein Haifisch, ein goldschimmernder 
Didn•;anst ist das, himmelangst und bange könnte einem 
werden, die Neger dagegen sind eher Dichter, die glau­
ben nur an das Preßbare und brüllen und hüpfen, ihr 
König sitzt nackt auf dem Thron und hält eine Mistgabel 
in der Hand, ihre Königin hat bloß einen Lappen um­
gewickelt, damit sich die Fliegen nicht auf ihre Kokos­
nuß setzen, und wenn denen einer wegstirbt, dann be­
graben sie die eine Hälfte und verschnabulieren die an­
dere, so daß der Forschungsreisende Holub lieber sdmell 

auf dem Veloziped davonfuhr, und die Völker des Feuer­
landes und die Butakutos und Arabelen und Matabelen 



rannten ihm nach, aber obwohl sie gute Lungen hatten, 
konnten sie ihn nicht einholen, sie schrien immer nur hin­
ter dem Herrn Forschungsreisenden her: der Mann auf 
der Schlange! und die Radrennfahrer jagten nach War­
schau, gewonnen hat's der Krula, zweiundzwanzig, ge­
nauso alt war ich, als ich in Proßnitz vor der Firma 
Weinlieh stand, Hoflieferant mit einem Adler über dem 
Eingang, Jude, goldener Zwicker, schick und parfümiert, 
unterm Arm ein Buch und im Mund eine Kubazigarre, 
wie wenn man eine Universität betritt, seine Vertreter 
waren Fogl und Vertsberger, beide ebenfalls parfümiert 
wie Akademisten, und ich stand vor den dreien wie vorm 
Schwurgericht, ein Paar Schuhe zum Vorzeigen in der 
Hand, da sagte Weinlich, die Schuhe haben Sie selbst ge­
macht? wieviel Dutzend können Sie mir pro Woche lie­
fern? und ich sagte, zwei Dutzend, worauf sie mir rasch 
gratulierten, rasch Bergsteiger-Chevreau und Boxkalf 
gaben und meinten, rasch, damit Sie den Zug nicht ver­
passen, doch ich ging fort wie Montgomery, der beschei­
dene Sieger von Tobruk, die ungeheure Ehre, für einen 
Hoflieferanten zu arbeiten, das ist das gleiche, wie heute 
mit dem Besitzer des Ordens der Arbeit zusammenzu­
arbeiten, ein Hoflieferant hatte Medaillen und auf dem 
Schild einen Adler mit ausgespannten Flügeln, Kafka 
und DvoHk nähten dem Kaiser Kleider und Schuhe und 
den Erzherzögen auch, für Wurstwaren waren Vymetal 
und Popelka Spezialisten, Schinken über Schinken lagen 
in ihren Auslagen zwischen Fichtenbäumen und Aspara­
gus, einer meiner Kameraden war eine Kapazität für 
Fräcke, ich lud seinen Bruder zu uns ein, damit er sich in 

der Natur erholte, aber er holte sich einen Sliwowitz­
rausch, daß wir ihm Quarkumschläge machen mußten, 



sonst wäre er gestorben, also der arbeitete beim Hoflie­
feranten Kafka mit den grünen Hosen und goldenen 
Medaillen im Schild, bei dem ließ sich General von 
Wucherer einen hellblauen Mantel für Fronleichnam 
nähen, doch der goldene Kragen paßte nicht recht, da 
kam gleich seine Frau, die Generalin, eine Type wie 
Maria Theresia, der alte Kafka jedoch, nervös wie ein 
Komponist, schnappte sie sofort und fegte mit ihr das 
Vorhaus und schrie, wenn es Tausenden gepaßt hat, 
dann muß es auch Ihrem Freiherrn passen! sehen Sie, 
darum gehe ich öfters einmal auf den Friedhof, doch die 
jungen Burschen dort, anstatt zu arbeiten, pennen hinter 
den Grabsteinen, und ich tolle als Siebziger hier mit 
Ihnen herum wie der Kaiser mit der Schratt und traue 
mir zu, Ihnen rote Lackschühchen zu machen, wie ich sie 
einmal der Schwester vom Doktor Karafi:it gemacht 
habe, die eine große Schönheit war, nur daß sie ein Glas­
auge hatte, was sehr unangenehm ist, weil man nie weiß, 
was damit passiert, ein Mützenmacher aus Proßnitz er­
zählte mir gelegentlich, daß er mit so einer einmal im 
Kino war, daß sie niesen mußte und daß das Glasauge 
herausgeflogen ist, in der Pause haben die beiden es ge­
sucht, und als sie es unter einem Sitz gefunden hatte, 
putzte sie es ab, hob das Augenlid - flup! ein paarmal 
kurz geblinzelt und erledigt war die Sache, die Schusterei 
übrigens, das ist wie mit der Bäckerei, die mein Bruder 
Adolf erlernt hat, eine Kunst ist das, Gebäck in den Ofen 
zu schieben, ganz zart mit dem Ofenschieber, wie beim 
Billardspiel, beim Hörnchenmachen auf der Tafel darf 
man nicht in die Hände spucken, wenn das der Kontrol­
leur sieht, setzt es gleich eine Backpfeife, und geht der 

Bäcker mal pinkeln, muß er sich danach waschen, wo-



gegen der Schuster ruhig in der Nase bohren kann, auch 
ein Fleischer muß heikel sein, in unserm Zug war der 
Fleischer Kocourek Miloslav, der hatte einen verbunde­
nen Finger, und wie er das Brät in die Leberwurst drückt, 
gerät die Binde mit hinein, aber weil er hoffen konnte, 
daß die Leberwurst mit der Binde irgendein Soldat 
kriegte, hat er sich nicht weiter drum gekümmert, doch 
welche Überraschung, mein Fräulein, die Leberwurst be­
kam sein Stabsarzt, als der die dritte aufschnitt, war die 
Binde drin! und gleich mußte er sich übergeben, den Ko­
courek Miloslav schickte er an die Front, aber der, an­
statt den Heldentod zu sterben, hat sich im Gegenteil 
ausgezeichnet, Tapferkeitsorden hat er kassiert, auch ich 
fuhr eine Zeitlang gefesselte Ziegen mit dem Schubkar­
ren zu einem Fleischer, zwei Zickel umsprangen mich und 
die Ziege leckte meine Hände, da setzte ich mich im Feld 
auf den Karren, und nun leckten die Zickel meine Hände 
und ich weinte, woher denn, ich und Fleischer! ich Be­
wunderer der europäischen Renaissance! so habe ich die 
Schusterei an den Nagel gehängt, dauernd dieses Magen­
drücken, alle Augenblicke schneidet man sich schier mit 
dem Kneip halb entzwei, und habe Mälzer gelernt, in 
Ungarn war ich auf Wanderschaft, ach, gibt es in Öden­
burg eine wunderbare Brauerei, das rote Gebäude mit 
weißen Verzierungen, grünen Fenstern wie in Tirol, 
innen alles gekachelt, neben jedem Fenster eine eiserne 
Leiter, damit die Feuerwehrleute im Brandfalle hinauf­
und hinunterklettern können wie die Affen in Dresden, 
Budapest, ist das eine Pracht, die eine Gasse weiß mit 
roten Fenstern, die andere grün mit gelben Fenstern und 
blaue und goldene und gesprenkelte Gassen, sogar im 
Krieg war das Brot dort weiß wie Buchteln, Horthy, der 
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Admiral, ließ die Mariner zusammenschießen, die der 
Matousek kommandierte, man hat den armen Schluckern 
die Augen verbunden, weil es ein Aufstand war, auch 
Meuterei genannt, fürs Bier, mein Fräulein, darf die 
Gerste nicht vom Regen durchnäßt sein, und damit sie 
nicht auswächst, wird sie gereinigt und erst einmal in 
Bottichen mit abgestandenem Wasser eingeweicht, dann 
geht es auf die Tenne, wo die Gerste keimt, wobei man 
sie mit der Holzschaufel oder dem Wohlgemuth wendet, 
danach kommt sie auf den Darrboden zum Trocknen, 
nachdem vorher der Malzofen angeheizt wurde, und nun 
fällt das Malz in die Trommeln und die Siebe, aus denen 
extra das Malz und extra die Blüten herausfallen, das 
sind die Keime, mit denen man Ochsen mästet, es gibt 
Münchner Malz für dunkle Biere und Pilsner Malz für 
helle Biere, im Sudhaus wird es dann mehrere Stunden 
gekocht, das zermalmte Malz ist dreimal gemaischt wor­
den, damit es mehr Zuckerstoff ergibt, nun setzt man 
den Hopfen zu, was dem Bier die Bitterkeit verleiht, 
daraufhin wird es in die Gärbottiche abgelassen, von 
dort geht es weiter in die Würztröge des Lagerkellers, 
wo sich Bierhefe bildet, gewöhnliches Bier gärt einen 
Monat nach, Lagerbier drei Monate, hab ich ein Gedächt­
nis, nicht wahr? so eins haben wenige auf der Welt, 
Lagerbier erhält seine Qualität durchs Kräuseln, und 
noch bevor man das Bier in Hektoliter oder Doppel­
hektoliter abfüllt, wird mit einem Blechschapf der Nach­
gärungsschaum abgeschöpft, von dem man in jedes Faß 
wieder ein wenig zurückgießt, was das Bier feurig oder 
vollmundig macht, Münchner Biere lagern bis zu einem 
halben Jahr, und wenn das erste Anzapfen ist, kommt der 
Präsident persönlich zuschauen und kosten, eine Näherin 



namens Husakova, als ich sie über die Geschlechtsheil­
kunde belehrte und dann über die Kunst, in der es am 
wichtigsten ist, Lücken zu füllen, das heißt, etwas anderes 
zu schaffen, als vorher gewesen ist, also diese Näherin 
wollte gleich, daß wir ins Wäldchen gehen, um eine Lücke 
zu füllen, aber ich sagte, das kann jeder, doch etwas machen, 
was es noch nicht gibt, darauf kommt es an, die Weiber 
sind immer so direkt, in einem Restaurant beschwerte sich 
der Wirt während der Unterhaltung, daß die Gäste vom 
Bieruntersatz die Striche wegwischten, darauf meinte die 
Dame, die mit mir dort war, meine Herren, ich habe einen 
Strich, den wischt mit keiner so leicht weg, allerdings 
bleiben Lagerbiere ein halbes Jahr in gepichten Fässern, 
der süßliche Pardubitzer Porter hat achtzehn Prozent, 
genausoviel wie heute der Nusler Senator, der Brünner 
Drache hat vierzehn Prozent, ebenso der Branlker Spezial 
oder der Budweiser Kristall, ach, mein Fräulein, die be­
rauschende Vollmundigkeit, die bitteren Pilsner Biere, die 
Kardinale und malzigen Biere von Flek und TomH, das 
ist ja gerade der Jammer, daß der Fortschritt zwar gut 
ist, damit die Menschen Menschen sind, aber fürs Brot und 
die Butter und das Bier ist der Fortschritt die reinste Pest, 
auf diese Dinge sollte man mit der Technik verdammt 
langsam losgehen, in den alten Brauereien wurde das Bier 
in Kupfer gebraut, unterm Kessel brannte Scheitholz, die 
Flamme ging durchs Kupfer und karamelisierte das Bier, 
hab ich ein Gedächtnis! ist das eine Freude! oder: das 
Brot wurde aus einem Roggen gemacht, der bis zum 
November in den Scheunen lag, aus den Ahren konnte 
noch alles in die Körner übergehen, dann erst wurde ge­
droschen, einen Kilometer weit war es zu riechen, wenn 
man die Gottesgabe buk, je älter, desto besser, darum ist 
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