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»Ich werde am Du; Ich werdend spreche ich du.«

Martin Buber
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Der Wald, der zum Schrecken eines modernen Staates wurde,
ist lichtlos und fast undurchdringlich. Wer hineingerate, glau-
ben viele in Nigeria, finde nie wieder heraus. Es heifit, ein Fluch
aus der Vorzeit liege auf ihm. Der Wald ist so alt, dass niemand
mehr sagen kann, was sein Name urspriinglich bedeutete. Der
Sambisa ist der Letzte seiner Art. Von allen groflen Waldern im
Nordosten Nigerias ist nur noch er geblieben. Die Baume dieses
Waldes haben nichts Erhabenes. Sie sind nur wenige Meter hoch,
knorrig und ineinander verwachsen. Sein Dickicht ist voller Dor-
nen, die scharf sind wie Krallen. Die Kronen seiner Baume sper-
ren den Himmel aus, in seinem Innersten schafft es die Sonne
selten bis auf den Grund. Sein Boden gibt keinen Halt. Machtige
Flisse, die im Mandara-Gebirge entspringen, flieflen nicht ins
Meer, sondern enden in seinen Siimpfen. In diesem Wald gibt
es viele Raubtiere. Der gefahrlichste seiner Bewohner ist jedoch:

der Mensch. Genauer: der Mann.






Die Strafle, die in die Nahe des Waldes fihrt, tragt die amtliche
Kennung A13. Graue Felskegel liberragen sie. Auswiirfe gewal-
tiger Vulkanausbriiche, die sich vor vielen tausend Jahren ereig-
neten. Die A13 hat den Fortschritt in den Nordosten Nigerias
gebracht. Sie wurde Anfang der Achtziger fertiggestellt und
offnete die Gegend als erste Strafle fiir den modernen Handel.
Zweispurig fiihrt sie von Yola tiber 350 Kilometer hinauf bis kurz
vor Bama. |hr Asphalt zieht die Menschen fast unwiderstehlich
an. Wie Magnetspéne legen sich Dorfer aus Ziegelhdusern und
runden Lehmhiitten an ihren gesamten Verlauf. Die Siedlungen
wurden in den letzten Jahren immer grofier. Sie heifien Michika,
Duhu, Gulak oder Gubla. Eine Einfallsschneise fiir neue Ideen.
Die Strafe brachte den Menschen Arzte, Medikamente, Lehrer.

Jetzt bringt diese Strafle ihren Anwohnern Elend und Leid.



Sadiya, 38, Marktfrau, fiinffache Mutter, wurde von Boko Haram fiir
neun Monate im Sambisa-Wald gefangen gehalten. Sie wurde zwangs-
verheiratet und erwartet zum Zeitpunkt des Interviews ein Kind

von ihrem Peiniger.






Talatu, 14, Tochter von Sadiya, besuchte bis zu ihrer Entfithrung die
neunte Klasse. Sie wurde zusammen mit ihrer Mutter verschleppt
und ebenfalls zwangsverheiratet.






Batula, 41, ist die dltere Schwester von Sadiya. Marktfrau, Mutter von
neun Kindern, wurde fir neun Monate entfithrt und in den Sambisa
verschleppt. Zum Zeitpunkt ihrer Entfilhrung war sie mit ihrem

jingsten Kind schwanger.



