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I  Furor und Feingeist:  
Die deutsche Frage bis 1914

1  Was ist der Deutschen Vaterland?

Was die Deutschen die »deutsche Frage« nennen, heißt in ande-
ren Ländern das »deutsche Problem«.1 Und was dies bedeutete, 
wandelte sich im Laufe der Zeit mehrfach. Im 19. Jahrhundert 
ging es zunächst darum, welches Territorium ein zu schaffender 
deutscher Nationalstaat umfassen und welche Staatsform und 
Verfassung er haben würde. Nach der Gründung des deutschen 
Kaiserreichs 1871 stellte sich die Frage, ob der neue, starke Staat 
in der Mitte des Kontinents mit der europäischen Staatenord-
nung vereinbar sei. Nach dem Ersten Weltkrieg richtete sich die 
deutsche Frage dann auf die Möglichkeit eines deutschen Wie-
deraufstiegs innerhalb der Pariser Friedensordnung, bevor das 
nationalsozialistische Deutschland diese zertrümmerte. Nach 
1949 drehte sich die deutsche Frage wieder um die territoriale 
Einheit des geteilten und um die verfassungsmäßige Ordnung 
eines vereinten Deutschlands. Beide Fragen waren mit der Wie-
dervereinigung von 1990 beantwortet. Nun stellte sich, wie nach 
1871, die Frage der europäischen Verträglichkeit des vereinten 
Staates in der Mitte des Kontinents.

Wenn dabei von der deutschen »Mittellage« die Rede ist, dann 
bedeutet dies zunächst, dass Deutschland so viele Nachbarlän-
der hat – heute sind es neun – wie kein anderes Land in Europa. 
Österreich und Frankreich haben immerhin acht, Polen sieben 
und Italien sechs, das Vereinigte Königreich hingegen hat nur 
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eines. Im Zusammenhang mit dem Raum in der Mitte Europas, 
der heute Deutschland heißt, entluden sich immer wieder mili-
tärische Konflikte: die Varusschlacht der Germanen gegen das 
römische Imperium, die Kriege Karls des Großen und Friedrich 
Barbarossas oder die Schlacht zwischen dem Heer des Deut-
schen Ordens und Polen-Litauen 1410. Im 17. Jahrhundert eska-
lierte der Dreißigjährige Krieg unter Beteiligung von Dänemark, 
Schweden, Spanien und Frankreich. Mit Frankreich wurden in 
den folgenden Jahrhunderten der Pfälzische Erbfolgekrieg, der 
Siebenjährige Krieg, die Koalitionskriege zwischen 1792 und 
1815 sowie der Krieg von 1870/71 ausgefochten. Dieser beendete 
die Serie der sogenannten Einigungskriege, die Bismarcks Preu-
ßen 1864 gegen Dänemark und 1866 gegen Österreich geführt 
hatte. Preußen und Österreich wiederum hatten im Bunde mit 
Russland zwischen 1772 und 1795 Polen unter sich aufgeteilt, das 
erst nach dem Ersten Weltkrieg wieder als eigenständiger Staat 
entstand. Zwanzig Jahre später wurde Polen durch den Hitler-
Stalin-Pakt abermals geteilt und zum Schauplatz eines Ver
nichtungskrieges, den Deutschland auch gegen die Sowjetunion 
führte. Als der Zweite Weltkrieg schließlich durch Bomben und 
Armeen der Alliierten auf deutsches Territorium zurückschlug, 
wurde Deutschland erneut zu jenem zentralen europäischen 
Kriegsschauplatz, der es bis 1813 immer wieder gewesen war: 
vom Dreißigjährigen Krieg, der das Land »doch nunmehr gantz, 
ja mehr denn gantz verheeret« hatte, wie Andreas Gryphius 1636 
beklagte, über die systematischen Verwüstungen im Pfälzischen 
Erbfolgekrieg bis zur französischen Besetzung, zunächst durch 
Revolutionstruppen und dann unter Napoleon, die nach der 
Völkerschlacht bei Leipzig 1813 zu Ende ging. 

All dies hatte auch daran gelegen, dass die deutschen Lande 
nicht wie andere Länder eine zentralstaatliche, sondern eine par-
tikulare Entwicklung genommen hatten. Der Investiturstreit, die 
große Auseinandersetzung zwischen römisch-deutschen Köni-
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gen und Päpsten im späten 11. und frühen 12. Jahrhundert, hatte 
die Zentralgewalt im Reich geschwächt und die Fürsten gestärkt. 
Dies wiederholte und verstärkte sich mit dem zweiten großen 
Religionskonflikt, der Reformation im 16. Jahrhundert. Dass die 
neue Konfession von den Fürsten adoptiert wurde, war die ent-
scheidende Voraussetzung für ihre Verbreitung. Umgekehrt 
stärkte die Reformation die Stellung der einzelnen Landesherren 
zumal in den protestantischen Territorien, in denen sie bis 1918 
die Leitungsgewalt über das evangelische Kirchenwesen besaßen.

Demgegenüber hatte das Haus Habsburg Anfang des 17. Jahr-
hunderts versucht, ein vom Kaiser dominiertes, gesamtstaatlich 
organisiertes Reich in der Mitte Europas zu errichten.2 Dieses 
Reich hätte mit seiner Lage und seiner Größe aber eine hege
moniale Position in Europa eingenommen, die den Interessen 
Frankreichs und Schwedens zuwiderlief. Dies ist der Hinter-
grund für den Dreißigjährigen Krieg, der als Religions- und 
Bürgerkrieg im Reich begann und als europäischer Macht- und 
Staatenkrieg endete – und den Weg zu einem deutschen Zentral-
staat blockierte.

Stattdessen schrieb der Westfälische Friede von 1648 das 
Grundgesetz des Alten Reiches fest: die Landeshoheit der Einzel-
staaten nach innen und das Bündnisrecht der Landesherren nach 
außen. Damit war das Heilige Römische Reich Deutscher Nation, 
im Gegensatz zu seinem pompös klingenden Namen, ein Bund 
gleichberechtigter Territorien mit einem Kaiser an der Spitze. Es 
bildete eine »befriedete, aber entdynamisierte Mitte des Konti-
nents«3 – und war zugleich ein zentraler Faktor der »Westfäli-
schen Ordnung« Europas. Die europäische Mitte »war der Puf-
fer, der die aggressiven Anstrengungen anderer Mächte auffing 
und neutralisierte«.4 Schon 1648 galt: Die deutsche Geschichte 
war in besonderem Maße Teil der europäischen, und immer hat-
ten die europäischen Geschicke besondere Auswirkungen auf 
Deutschland.
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Im 18. Jahrhundert wandelte sich die Ordnung der europäi
schen Mächte. Spanien, die Niederlande und Schweden fielen 
als Großmächte nach und nach aus, dafür kamen Russland und 
Preußen hinzu. Unmittelbar nach seinem Regierungsantritt im 
Jahr 1740 annektierte Friedrich II. von Preußen das von den 
Habsburgern regierte Schlesien und begründete damit den preu-
ßisch-österreichischen Gegensatz. So legte er einen deutschen 
Sprengsatz, der sich bis 1866 mehrfach entzündete. 

Unter dem Ansturm der Französischen Revolution und vor 
allem Napoleons zeigte sich, dass ein Pfeiler des Alten Reiches 
von 1648 porös geworden war: dass es nämlich den Bestand sei-
ner einzelnen Mitglieder garantierte. 1803 hielten sich die mittle-
ren und größeren deutschen Territorien an den Kleinen und 
Schwächeren schadlos, um ihre linksrheinischen Verluste an 
Frankreich zu kompensieren, das in den Friedensverträgen zwi-
schen 1795 und 1801 den Rhein als Grenze durchgesetzt hatte. 
Geistliche Fürstentümer und Klöster, Reichsritterschaften und 
freie Reichsstädte wurden aufgelöst und den mittleren und gro-
ßen Territorialstaaten zugeschlagen. Das Großherzogtum Baden 
beispielsweise vergrößerte sich zwischen 1803 und 1805 um 
rechtsrheinische Teile der Kurpfalz sowie der Bistümer Konstanz, 
Basel, Straßburg und Speyer. Es erhielt fünf freie Reichsstädte, 
die Gebiete vieler Abteien und Stifte, den Breisgau mit Freiburg 
und die Stadt Konstanz. Mit dieser historischen Besitzumschich-
tung war das Alte Reich am Ende und seine Auflösung im Jahr 
1806 nur noch Formsache. 

Der Wiener Kongress, der oft als »Restauration« bezeichnet 
wird, machte diese revolutionäre Veränderung allerdings gerade 
nicht rückgängig. Was er wiederherstellte, ja deutlich stärker 
verankerte als zuvor, war das Prinzip des europäischen Gleich-
gewichts.5 Und diese europäische Ordnung setzte abermals eine 
befriedete, aber politisch schwache Mitte voraus, damit sich das 
Gleichgewicht der Mächte von den Rändern her austarieren 
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konnte. So errichtete der Wiener Kongress den Deutschen Bund 
aus zunächst 41 Einzelstaaten. Darunter befanden sich mit Preu-
ßen und Österreich zwar zwei europäische Großmächte, zudem 
saßen der britische König für Hannover, der dänische für Hol-
stein und Lauenburg sowie der niederländische für Luxemburg 
und Limburg bzw. ihre Gesandten mit am Tisch der Frankfurter 
Bundesversammlung. Gerade deshalb kam aber keine hand-
lungsfähige Zentralgewalt zustande.

Die Wiener Ordnung von 1815 wurde also, ebenso wie die 
Westfälische von 1648, im Zeichen von Stabilität und Gleichge-
wicht gegen die potentielle Stärke eines einheitlichen deutschen 
Staates in der Mitte Europas gebaut. Die Väter des Wiener Kon-
gresses besaßen zwar die Ressourcen und die Institutionen, um 
diese Ordnung aufrechtzuerhalten. Auf der Ebene der Ideen 
aber standen ihre Vorstellungen von monarchischer Legitimität 
und Solidarität den Zeichen der Zeit entgegen. Denn neben dem 
Prinzip der Volkssouveränität wurde vor allem die Nation zur 
politischen Leitidee des 19. Jahrhunderts schlechthin.

Nationen sind, so die klassische Definition von Ernest Renan, 
keine materiellen Phänomene, sondern geistige Prinzipien. Sie 
beruhen darauf, dass eine Gruppe von Menschen sich aufgrund 
bestimmter Merkmale wie Staatsangehörigkeit, gemeinsamer 
Sprache, Kultur oder Geschichte als zusammengehörig begreift.6 
Der Realitätsgehalt dieser Vorstellungen gemeinsamer Ge-
schichte und Kultur ist in aller Regel begrenzt, vielmehr beruhen 
sie oftmals auf Mythen und Erzählungen. Der amerikanische 
Politikwissenschaftler Benedict Anderson hat Nationen daher 
als »vorgestellte« oder gar (so die etwas überzogene deutsche 
Übersetzung seines Buchtitels) »erfundene« Gemeinschaften 
bezeichnet7 – was freilich nichts an der durchschlagenden Wirk-
macht dieser Idee in der Geschichte der westlichen Moderne  
ändert. Denn Gemeinschaften, die sich als Nation verstanden, 
wollten im 19. Jahrhundert auch in einem Staat zusammenleben. 
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So kamen die beiden Phänomene des Staates und der Nation 
in der Idee des Nationalstaats zusammen – mit einem wesent
lichen Unterschied zwischen Deutschland auf der einen sowie 
Frankreich und England auf der anderen Seite. In ganz Europa 
hatten sich aus den mittelalterlichen Personenverbänden wäh-
rend der Frühen Neuzeit bürokratisch organisierte Staaten ent-
wickelt. Ihr Territorium war allerdings in unterschiedlichem 
Maße mit dem Gebiet derjenigen Gemeinschaften deckungs-
gleich, die sich im 19. Jahrhundert als Nationen begriffen. In 
Frankreich und in England war dies der Fall; dort ging der Staat 
der Nation voraus.8 Dies ist noch heute spürbar, wenn im eng
lischen Begriff des nation state die Betonung eindeutig auf state 
liegt.

In Deutschland lagen die Dinge umgekehrt: Als die moderne 
Idee der deutschen Nation aufkam, gab es auf ihrem Gebiet kei-
nen Gesamtstaat, sondern eine Fülle von Einzelstaaten. Daher 
ging die Vorstellung der Nation nicht vom Staat aus. Stattdessen 
ging die Nation dem Staat voraus. Da sie sich nicht von einem 
bestehenden Staat her bestimmen konnte, wurde sie zunächst als 
Kulturnation verstanden. Sie berief sich auf kulturelle Faktoren 
wie gemeinsame Sprache, gemeinsame Geschichte oder gemein-
same Werte, die zumeist nicht präzise zu definieren sind9 – und 
das unter den Bedingungen der Romantik mit ihrem Zug zur 
schwärmerischen Utopie und zur schwermütigen Tiefgründig-
keit, ihrem idealistischen Überschuss und ihrer Sehnsucht nach 
Ganzheit.10 Das Ergebnis war ein kulturell befrachteter deut-
scher Nationsbegriff mit allerlei schicksalsschweren Konnota
tionen wie der »verspäteten«, der »verletzten« oder der »unvoll-
ständigen« Nation. Sie schwingen bis heute im deutschen Begriff 
vom »Nationalstaat« mit, dem die Entspanntheit des engli-
schen nation state abgeht.
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Was ist deutsch?

Entspanntheit aber wäre ohnehin kaum der nächstliegende  
Begriff, wenn es um die endlos diskutierte Frage geht: »Was ist 
deutsch?«11 Bis 1800 bezog sich die Antwort auf diese Frage in 
erster Linie auf die Sprache, nachdem die Reformation, im Ge-
gensatz zur territorialen und konfessionellen Zersplitterung, das 
Deutsche als gemeinsame Sprache etabliert hatte. Jenseits dessen 
allerdings wurde es schnell diffus. Und so wurde die Debatte 
über die deutsche »Identität« zu einem Wesensmerkmal der 
deutschen Identität.

»Redlich, rechtschaffen, unverstellt« – in Johann Christoph 
Adelungs Grammatisch-kritischem Wörterbuch der hochdeut-
schen Mundart von 1811 wurden individuelle Charaktereigen-
schaften als Merkmale der Deutschen als Volk aufgeführt. Schon 
wenige Jahre zuvor hatte Johann Gottlieb Fichte in seinen »Reden 
an die deutsche Nation« neben der Sprache solche kollektiven 
deutschen Charakteristika benannt: Sein statt Scheinen, weltbür-
gerlicher Geist, Gründlichkeit, Festigkeit, Ursprünglichkeit, Geis-
tigkeit. Wenn er die deutsche Nation dazu aufrief, »die großen 
Verheißungen eines Reichs des Rechts, der Vernunft und der 
Wahrheit« herbeizuführen, dann mochte dies noch den weltbür-
gerlichen Universalismus und den aufgeklärten Kosmopolitis-
mus in sich tragen, mit dem die Weimarer Klassik die Frage »Was 
ist deutsch?« beantwortet hatte.12 Auch Heinrich Heine sprach 
sein Wort von der »Sendung und Universalherrschaft Deutsch-
lands« im Hinblick auf die Menschheitsbefreiung im Geiste der 
Aufklärung.13 Und doch lag der Umschlag vom Selbstverständnis 
als Kulturnation in die kulturelle Selbstüberhöhung, vom Uni-
versalismus zum Nationalismus in greifbarer Nähe. 

Manifest wurde diese Wendung in Ernst Moritz Arndts Ant-
wort auf die Frage »Was ist des Deutschen Vaterland?« aus dem 
Jahr 1813:
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»Wo Eide schwört der Druck der Hand
Wo Treue hell im Auge blitzt
Und Liebe warm im Herzen sitzt – 
Das soll es sein!«14 

Damit adressierte er die »Treue« Adelungs sowie den Topos der 
»Innerlichkeit«. Und damit nicht genug, fügte er seinen bevor-
zugten Reim auf »Vaterland« hinzu:15 

»Wo Zorn vertilgt den wälschen Tand, 
Wo jeder Franzmann heißet Feind, 
Wo jeder Deutsche heißet Freund – 
Das soll es sein!«

Seit 1802 nahm Arndt eine radikale Abgrenzung von den Fran-
zosen vor, die über die traditionellen Völkerstereotype hinaus-
ging. Arndt lud sie politisch auf und stellte die Völker einander 
als handelnde Kollektivsubjekte gegenüber – in scharfer Kon-
frontation: aufrichtige, ehrliche Deutsche gegen Lug und Trug 
der Franzosen, schlichtes Gemüt und reine Sitte gegenüber Wol-
lust und Unzucht. Unterschiede zwischen den Völkern wurden 
zu gegensätzlichen Nationalcharakteren umdefiniert und Natio-
nen zu exklusiven Trägern bestimmter moralisch-sittlicher Prin-
zipien erklärt. 

Solche Selbstdefinitionen durch Abgrenzung nach außen wa-
ren zunächst Elitenphänomene einer kleinen Gruppe von Publi-
zisten. Aber sie bereiteten den Boden für deren gesellschaftliche 
Verbreitung. Als die französische Regierung 1840 Anspruch auf 
die Rheingrenze als natürliche Grenze zwischen Frankreich und 
Deutschland erhob, gingen die nationalen Aufwallungen auf 
beiden Seiten hoch.16 Sprunghaft verbreitete sich ein deutsches 
Nationalgefühl im Zeichen von Abwehr und Opferbewusstsein, 
wie es Max Schneckenburger in seinem Lied von der »Wacht am 
Rhein« zum Ausdruck brachte.
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»Es braust ein Ruf wie Donnerhall,
Wie Schwertgeklirr und Wogenprall:
Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein!
Wer will des Stromes Hüter sein? (…)
So lang ein Tropfen Blut noch glüht, 
Noch eine Faust den Degen zieht, 
Und noch ein Arm die Büchse spannt, 
Betritt kein Feind hier deinen Strand.«17

Furor, Gemüt, Genie

Was den einen allerdings als Abwehr erschien, das deuteten  
andere als Raserei. Die einschlägige Außenwahrnehmung der 
Deutschen ging auf den römischen Dichter Lukan (39 – 65)  
zurück. Er hatte vom furor teutonicus geschrieben und damit das 
Narrativ von den Teutonen als ewigen Invasoren in die Welt  
gesetzt,18 das in der Neuzeit vor allem auf Preußen angewendet 
wurde. Die Größe dieses Staates beruhe auf dem militärischen 
Geist, der für Preußen wichtiger sei als eine gute Regierung – so 
formulierten es die britischen Außenminister Castlereagh und 
Canning um die Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert.19

Parallel dazu verbreitete sich im späten 18. Jahrhundert vor  
allem in Frankreich eine andere Wahrnehmung, nämlich die der 
Natürlichkeit, der Naivität, der Tugend, des Enthusiasmus und 
der Sentimentalität der Deutschen, die im Gegensatz zur selbst-
empfundenen eigenen Dekadenz gesehen wurde. Dieses Bild – 
wobei ganz überwiegend nur die Wahrnehmungen von Eliten 
greifbar sind – verbreitete insbesondere die Franko-Schweizerin 
Germaine de Staël in ihrem 1810 fertiggestellten, aufgrund der 
Intervention Napoleon Bonapartes aber erst nach 1813 publizier-
ten Buch De l’Allemagne. Es wurde – als Gegenbild zum napoleo-
nischen Kaiserreich – für das französische Deutschlandbild im 
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19. Jahrhundert prägend, jedenfalls bis 1870. Madame de Staël 
skizziert darin die Deutschen auf der Grundlage ihrer Reiseein-
drücke als praxisfern, gemütsbetont, langsam und gehorsam, 
musikbegeistert und philosophisch, zugleich etwas rückständig 
und harmlos.20 Diese Vorstellung von den Deutschen findet sich 
noch in Gustave Flauberts Dictionnaire des idées reçues, in dem er 
die Deutschen als »Volk von Träumern« bezeichnete.21

Nicht nur in Frankreich stand somit das Bild der idyllischen 
Kulturnation neben dem des brutalen, barbarischen und gewalt-
tätigen Deutschen. Der preußische Generalfeldmarschall Ger-
hard Leberecht von Blücher, dessen offensive Truppenführung 
beim Vormarsch auf Paris 1813/14 und in der Schlacht von Wa-
terloo 1815 ihm den Beinamen »Marschall Vorwärts« eintrug, 
wurde zum Inbegriff des tapferen, furchteinflößenden und bier-
trinkenden Deutschen, wie er in den Karikaturen des britischen 
Zeichners George Cruikshank sein Abbild fand.22 Zugleich galt 
Deutschland als kulturelles, literarisches und philosophisches 
Vorbild und als Land der Romantik, insbesondere in Groß
britannien.

Das romantische Deutschland zeigte sich am Rhein mit sei-
nen Burgen.23 Aus britischer Sicht wirkte es in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, als sei es von der Industrialisierung noch 
nahezu unberührt, landschaftlich intakt und wirtschaftlich 
rückständig – als schönes und zugleich harmloses Gegenbild zur 
Dynamik und dem von den Engländern selbst empfundenen 
Materialismus der Industrialisierung. Die britische Wahrneh-
mung richtete sich zudem auf die deutsche Literatur und Kunst, 
wobei immer auch Goethe und Schiller, also nach deutschem 
Sprachgebrauch die Weimarer Klassik, zur Romantik gezählt 
wurden (und werden). Alles in allem mischten sich im viktoria-
nischen Deutschlandbild verschiedene Facetten. Das Bild passi-
ver Folgsamkeit und wirtschaftlicher Rückständigkeit verband 
sich mit Bewunderung und Respekt für deutsche Musik und  


