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Heinrich Lee, cin wegen der Farbe seines Wamses »griiner Hein-
rich« genannter Ziircher Biirgersohn, will sein Gliick in der Malerei
suchen. Doch sein Lebensweg erweist sich als steinig: In der Malerei
ist er zwischen realistischer und phantastischer Kunst hin- und her-
gerissen, in der Liebe zwischen der sinnlichen Judith und der fra-
gilen Anna. Mit groflen Erwartungen gelangt Heinrich schliefilich
nach Miinchen, das thm zum Ort der Desillusion und Umkehr
wird.

Gottfried Keller hat seinen berithmten Bildungsroman zweimal ge-
schrieben: das erste Mal als junger, noch weitgehend unbekannter
Autor in den Jahren zwischen 1846 und 1855, das zweite Mal
25 Jahre spiter, als er schon auf ein titiges Leben und schriftstel-
lerischen Ruhm zuriickblicken konnte. Bei Erscheinen der zweiten
Fassung spottete Keller iiber die »tolle Welt«, denn »jetzt, da es den
neuen Griinen gibt, will man den alten haben.« Schon damals hatte
man die Faszination, die Unmittelbarkeit und lyrische Intensitit des
»Ur-Heinrich« erkannt, der in dieser Ausgabe vorliegt.

Gottfried Keller wurde 1819 in Ziirich geboren. Er begann eine Aus-
bildung zum Landschaftsmaler, erkannte aber in den Jahren 1840 bis
1842 in Miinchen, wo er grofle wirtschaftliche Not litt, seine dichte-
rische Begabung. Zuriick in Ziirich, hatte er Umgang mit Freili-
grath, Herwegh und anderen deutschen politischen Flichtlingen.
Literarischer Durchbruch 1854/55 mit dem »Griinen Heinrich<. Von
1861 bis 1876 war er als erster Staatsschreiber in Ziirich titig, wo er
1890 verstarb.
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VORWORT ZUR ERSTEN FASSUNG

Von diesem Buche liegt der erste Band schon seit zwei Jahren, der
zweite seit einem Jahre fertig gedrucke, withrend die Beendigung des
dritten und vierten Bandes durch verschiedenes Ungeschick bis vor
kurzem verzogert wurde. Absicht und Motive blicben dabei unver.
indert dieselben wie am ersten Tage der Konzeption, wihrend in der
Ausfithrung wihrend mehrerer Jahre der Geschmack des Verfassers
sich notwendig indern muBte, oder ehrlich herausgesagt: ich lernte
iiber der Arbeit besser schreiben. Die ersten Bogen dieses Romanes da-
tieren noch aus dem Jahr 1847, die letzten entstanden in diesen Tagen,
und die Entstehungsweise des Ganzen gleicht derjenigen eines aus-
fiihrlichen und langen Briefes, welchen man iiber eine vertrauliche
Angelegenheit schreibt, oft unterbrochen durch den Wechsel und
Drang des Lebens. Man liBt den Brief ganze Zeitriume hindurch
liegen, man wird vielfiltig ein anderer; aber wenn man das Ge-
schriebene wieder zur Hand nimmt, fihrt man genau da fort, wo man
aufgehért hatte, und wenn sich auch in dem, was man betont oder
verschweigt, der Wechsel des Lebens kund tut, findet sich doch, daf3
man gegen den, an welchen der Brief gerichtet, und in dieser Sache
der alte geblieben ist. Man hat den Brief mit einer gewissen, red-
seligen Breite begonnen, welche cher von Bescheidenheit zeugt, indem
man sich kaum Stoffes genug zutraute, um den ganzen schénen Bogen
zu fiillen, Bald aber wird die Sache ernster; das Mitzuteilende macht
sich geltend und verdringt die gemiitlich ausgeschmiickte Gespri-
chigkeit, und endlich zwingt sich von selbst, und noch gedringt durch
die duBeren Ereignisse und Schicksale, nicht eine theoretische, sondern
im Augenblick praktische Okonomie in die in der Eile besonnenc
Feder, so daB nur das Wesentliche sich losen darf aus dem Fluge der
Gedanken, um sich gegen den SchluB des Briefes hin wenigstens so
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viel Raum zu erkimpfen, als nétig ist, mit der warmen Liebe des An-
fanges zu endigen. So entsteht freilich nicht ein streng gegliedertes
Kunstwerk, aber vielleicht ein um so treuerer Ausdruck dessen, was
man war und wollte mit dem Briefe. Eine andere Frage aber ist es nun,
ob das Gleichnis hinreiche, eine gewisse Unformlichkeit vorliegenden
Romanes zu entschuldigen oder zu beschénigen. Ich bin weit entfernt,
dies versuchen zu wollen; einzig und allein méchte ich durch das
GCleichnis die Hoffnung andeuten, der geneigte Leser werde wenig-
stens, wenn auch nicht den GenuB eines reinen und meisterhaften
Kunstwerkes, so doch den Eindruck einer wahr empfundenen und
mannigfach bewegten Mitteilung davontragen. — Besagte Unférmlich-
keit hat ihren Grund hauptsichlich in der Art, wie der Roman in
zwei verschiedene Bestandteile auseinanderfillt, nimlich in eine Selbst-
biographic des Helden, nachdem er eingefiihrt ist, und in den cigent-
lichen Roman, worin sein weiteres Schicksal erzihlt und die in der
Selbstbiographie gestellte Frage gewissermaBen gelost wird. Der eine
dieser Teile ist viel zu breit, um als Episode des andern zu gelten, und
so bleibt nur zu wiinschen, daB die Einheit des Inhaltes beide genug-
sam mége verbinden und die getrennte Form vergessen lassen. — Uber
den eigentlichen Inhalt weiB ich hier nichts zu sagen, als daBl man das
Buch leider als ein Tendenzbuch wird ansehen kénnen, wihrend es
in der Tat nur insofern ein solches ist, als es mit Absicht nichts ver.
schweigt, was in den notwendigen Kreis seines Stoffes gehért. Stoff
und Form aber will ich hiermit bescheidenst dem ungewissen Stern
jedes ersten Versuches anheimstellen.

Berlin 1843 Der Verfasser



ERSTER BAND

ERSTES KAPITEL

Z.u den schénsten vor allen in der Schweiz gehéren diejenigen Stidte,
welche an einem See und an einem Flusse zugleich liegen, so daB sie
wie ein weites Tor am Ende des Sees unmittelbar den FluB3 aufnehmen,
welcher mitten durch sie hin in das Land hinauszieht. So Ziirich, Lu-
zern, Genf; auch Konstanz gehért gewissermallen noch zu ihnen.
Man kann sich nichts Angenchmeres denken als die Fahrt auf einem
dieser Seen, z.B. auf demjenigen von Zirich. Man besteige das Schiff
zu Rapperswyl, dem alten Stidtchen unter der Vorhalle des Urgebir-
ges, wo sich Kloster und Burg im Wasser spiegeln, fahre, Huttens
Grabinsel voriiber, zwischen den Ufern des linglichen Sees, wo die
Enden der reichschimmernden Dérfer in einem zusammenhingenden
Kranze sich verschlingen, gegen Ziirich hin, bis, nachdem die Land-
hiuser der Ziiricher Kaufleute immer zahlreicher wurden, zuletzt die
Stadt selbst wie ein Traum aus den blauen Wassern steigt und man
sich unvermerkt mit erhshter Bewegung auf der griinen Limath unter
den Briicken hinwegfahren sieht. Das ganze Treiben einer geistig be-
deutsamen und schénen Stadt dringt sich an den leicht dahinschwe-
benden Kahn. Soeben versammelt sich der gesetzgebende Rat der Re-
publik. Trommelschlag ertont. In einfachen schwarzen Kleidern, sel-
ten vom neuesten Schritte, zichen die Vertreter desVolkes auf den Ufern
dahin. Auch die Gesichter dieser Minner sind nicht immer nach dem
neusten Schnitte und verraten durchschnittlich weder elegante Bered-
samkeit noch groBe Belesenheit; aber aus gewissen Strahlen der leb.
haften Augen leuchtet Besonnenheit, Erfahrung und das gliickliche
Geschick, mit einfachem Sinn das Rechte zu treffen. Von allen Seiten
wandeln diese Gruppen, je nach den Tagesfragen und der verschie.
denen Richtung begriiBt oder unbegriiBt vom zahlreichen emsigen
Volke, nach dem dunkeln schweren Rathause, das aus dem Flusse
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emporsteigt. Stolz neben diesen Gestalten hin rasseln diplomatische
Fremdlinge iiber die Briicken in wunderlichem Aufputze, und ihre
komischen Livreen ergétzen, wie billig, cinen Augenblick lang das
einfache Volk. Zwischendurch steuert der deutsche Gelehrte mit ge-
dankenschwerer Stirne nach seinem Hérsaal; sein Herz ist nicht hier,
es weilt im Norden, wo seine tiefsinnigen Briider, in zerrissenen Perga~
menten lesend, finstere Dimonen beschwérend, sich ein Vaterland und
ein Gesetz zu griinden trachten. Ausgeworfen von der Girung dieses
groBen Experimentes, begegnet ihm der Fliichtling mit unsichern,
zweifelhaften Augen und kummervollen Mienen und vermehrt die
Mannigfaltigkeit und Bedeutung dieses Treibens. Jetzt ertént das Ge-
tose des Marktes von einer breiten Briicke iiber unserm Kopfe; Ge-
werk und Gewerb summt lings des Flusses und triibt ihn teilweise, bis
die rauchende Hiusermasse einer der groBten industriellen Werkstit.
ten voll Hammergetdnes und Essenspriithen das Bild schlieBt. Aus dem
pfeilschnell voriibergeflossenen Gemilde haben sich jedoch zwei Bil-
der der Vergangenheit am deutlichsten dem Sinne eingeprigt: rechts
schaute vom Miinsterturme das sitzende riesipe Steinbild Karls des
GroBen, eine goldene Krone auf dem Lockenhaupt, das goldene
Schwert auf den Knien, iiber Strom und See hin; links ragte auf steir
lem Hiigel, turmhoch iiber dem Flusse, ein uralter Lindenhain. wie
ein schwebender Garten und in den schénsten Formen, griin in den
Himmel. Kinder sah man in der Hohe unter seinen Laubgewdlben
spielen und iiber die Brustwehr herabschauen. Aber schon fihrt man
wieder zwischen reizenden Landhiusern und Gewerben, zwischen
Dérfern und Weinbergen dahin, die Obstbiume hangen ins Wasser,
zwischen ihren Stimmen sind Fischernetze ausgespannt. Voll und
schnell RieBt der Strom, und indem man unversechens noch cin Mal
zuriickschaut, erblickt man im Siiden die weite schneereine Alpen.
kette wie einen Lilienkranz auf einem griinen Teppich liegen. Jetze
lausche ein stilles Frauenkloster hinter Uferweiden hervor, und da nun
gar eine michtige Abtei aus dem Wasser steigt, so befiirchtet man die
schéne Fahrt wieder mittelalterlich zu schlieBen; aber aus den hell-
gewaschenen Fenstern des durchlifteten Gotteshauses schauen statt
der vertriecbenen Monche blithende Jiinglinge herab, die Zéglinge
einer Volkslehrerschule. So landet man endlich zu Baden, in einer
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ganz verinderten Gegend. Wieder liegt ein altes Stidtchen mit man-
nigfachen Tiirmen und einer michtigen Burgruine da, doch zwischen
Hiigeln und Gestein, wie man sie auf den Bildern der altdeutschen
Maler sicht. Auf der gebrochenen Veste hat ein deutscher Kaiser das
letzte Mahl eingenommen, eh er erschlagen wurde; jetzt hat sich der
Schienenweg durch ihre Grundfelsen gebohrt.

Denkt man sich eine persénliche Schutzgéttin des Landes, so kann
die durchmessene Wasserbahn allegorischer Weise als ihr kristallener
Giirtel gelten, dessen SchluBhaken die beiden alten Stidtchen sind
und dessen Mittelzier Ziirich ist, als gréBere edle Rosette.

So haben Luzern oder Genf ihnliche und doch wieder ganz cigene
Reize ihrer Lage an See und FluB. Die Zahl dieser Stidte aber um
eine eingebildete zu vermehren, um in diese, wie in einem Blumen-
scherben, das griine Reis einer Dichtung zu pflanzen, méchte tunlich
sein: indem man durch das angefiihrte, bestehende Beispiel das Gefiihl
der Wirklichkeit gewonnen hat, bleibt hinwieder dem Bediirfnisse der
Phantasie groBerer Spielraum und alles MiBBdeuten wird verhiitet.

Unser See bildet scheinbar ein weites ovales Becken, welches aus den
bliulichen Farbenabstufungen des umgebenden Gebirges nur ahnen
LiBt, daB in der Ferne da und dort das Wasser in Buchten ausliuft und
in den verschiedenen Seitentilern neue Seen bildet. Aus dem Hinter-
grunde der klaren Gewisser steigt die michtige Gletscherwelt empor,
senkt sich dann, im Kranze um den See herum, zum fAacheren Ge-
birge herab, bis sich dieses in zwei schénen Bergen schlieB3t, welche
den miBigen Strom zwischen sich durchtreten lassen, in das ebene
Land hinaus. Am jenseitigen Berge, der seinen sonnigen runden Ab-
hang, dem Siiden zugewendet, aus dem See erhebr, liegt die Stadt hin-
gegossen, fast von seinem Scheitel bis in das Wasser herunter, daB ihr
steinerner FuB sich noch in die spiilende Flut hineintaucht. Vom dies-
seitigen Berge aber, welcher aus schroffen waldbewachsenen Felsen
besteht, kann man in die Stadt hinein und hiniiber schauen, wie in
einen offenen Rarititenschrein, so daB die kleinen fernen Menschen,
die in den steilen alten Gassen herumklimmen, sich kaum vor unserm
Auge verbergen kénnen, indem sie sich in ein QuergiBchen Aiichten
oder in einem Hause verschwinden. Es ist cine scltsame Stadt, mit
cinem altersgrauen Haupte und neuen glinzenden FiiBen. Denn der
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Verkehr und das titige Leben haben unten am Ufer, wo die befrach-
teten Schiffe ab. und zugehen, nichts Altes und Unbequemes gelassen
und die Steinmasse fortwiihrend erneuert, wihrend das Alter sich am
Berge hinauffiichtete, mitten an demselben, auf einem platten Vor.
sprunge in der kiithlen byzantinischen Stadtkirche ausruhte und oben
zuletzt auf der halbzerfallenen Burg stehen blieb. Seinen innigen Zu-~
sammenhang mit dem gegenwiirtigen Leben beweist es jedoch in den
riesenhafien Burglinden, welche ewig griin ihre Aste zu einem mich.
tigen Kranze verschlingen hoch iiber der Stadt, unmittelbar unter dem
Himmel. Wo der FluB sich schon merklich verengt und seine eigene
Strémung annimmt, steht noch ein malerisches festes Briickentor und
sendet eine lange hélzerne Briicke heriiber, bedeckt von einem alter-
tiimlichen Dache, dessen Gebilke mit Schnitzwerk und verblichenen
Schildereien iiberladen ist. Diesseits empfingt sie wieder ein grauer
Turm, und aus diesem hervor fithren mehrere Wege, teils dem Flusse
entlang nach der Fliche hinaus, teils auf jihen Steigen auf den Felsen-
berg. An dessen Mite ragt ebenfalls ein betrichtliches Plateau hinaus;
es trigt, wie es oft bei FluBstidten vorkommt, eine Art Anhingsel
oder kleineren Teil der Stadt, bestehend aus einem Kastell und ehe-
maligen Kloster, deren innere Riume und Héfe vollstindig mit Gri.
bern angefiillt sind, da sie der Stadt schon seit Jahrhunderten zum
Kirchhofe dienen. Die Gebiude aber enthalten ein Irrenhaus, ein
Armenhaus oder Hospital und dergleichen mehr. Seltsam und diister
haben sich Tod und Elend zwischen dem alten winklichten Gemiuer
eingenistet, aus dessen Dunkelheiten die herrliche schimmervolle
Landschaft das Auge umso mehr blendet. Und iiber die Griber hin
fiihrt der Weg dann vollends, sich durch epheubewachsene Nagel-
fliihe empor windend, auf den Berg, wo er sich in einem weitgedehn.
ten prichtigen Buchenwalde verliert.

Unter einer offenen Halle dieses Waldes ging am friihsten Ostermor-
gen cin junger Mensch; er trug ein griines Récklein mit iibergeschla-
genem schneeweiBen Hemde, braunes dichtwallendes Haar und dar-
auf eine schwarze Samtmiitze, in deren Falten ein feines weill und
blaues Federchen von einem NuBhiher steckte. Diese Dinge, nebst
Ort und Tageszeit, kiindigten den zwanzigjihrigen Gefiihlsmenschen
an. Es war Heinrich Lee, der heute von der bisher nie verlassenen Hei-
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mat scheiden und in die Fremde nach Deutschland ziehen wollte; hier
herausgekommen, um den letzten Blick iiber sein schénes Heimatland
zu werfen, beging er zugleich den Akt eines Naturkultus, wie es hiu.
fig bei hoffnungsreichen und enthusiastischen Jiinglingen geschieht.

So wenig, auller dem tiefen ruhigen Strémen des Flusses, ein Ton in
dieser Frithe horbar wurde, ebenso wenig war an der weiten tiefen
himmlischen Kiristallglocke der leiseste Hauch eines Wélkleins zu se-
hen. Der weite See verschmolz mit den FiiBen des Hochgebirges in
eine blaugraue Dimmerung; die Schneekuppen und Hérner standen
milchblaB in der Frithe. Als Heinrich an den Rand des Waldes trat,
iiberflog der erste Rosenschimmer der nahenden Sonne die geister-
haften Gebilde; iiber dem letzten einsamen Eisaltar glimmte noch der
Morgenstern.

Indem unser Knabestarr nach ihm hinsah, tater einen jener stummen,
fAiichtigen Gebetseufzer, die, wenn sie in Worte zu fassen wiren, un-
gefihr so lauten wiirden: Das ist sehr schén, o Gott! ich danke dir
dafiir, ich gelobe, das Meinige auch zu tun! Wo und wer du auch
seist, habe Nachsicht mit mir, du weillt, wie alles kommt in deiner
Welt, iibrigens mache mit mir, was du willst!

Die Brust des jungen Menschen hob und senkte sich sehr stark ; aber
seine Seele war so keusch, daB er vor allem pathetischen Verweilen,
vor aller Selbstgefilligkeit solcher Augenblicke floh, ehe sich obige
wenigen Sitze in seinem Sinne deutlich entwickeln konnten. Also
drehte er sich wie der Blitz auf seinem Absatze herum und eilte, nach
Norden und Westen zu schauen. Die Sonne war aufgegangen; wih-
rend im Siiden die Alpenkette nun im fréhlichsten hellsten Golde
glinzte, hatte das westliche und nérdliche flache Land, gegen das
Rheingebiet hin, die Rosenfarbe des Morgens angenommen, besonders
wo sich die laublosen, fiir diese Farbe empfinglichen Waldungen und
violetten Brachfelder dehnten; was junggriines Saatland war, schim-
merte mehr silbergrau in der Ferne. Von Schnee war auBer dem Ge-
birge keine Spur mehr zu finden; aber das wenige Griin war noch
trocken und taulos.

Die Tiefe des Himmels und mit ihr das Gewisser waren jetzt blau
und das Land sonnig geworden. Nur der untere Teil der Stadt und der
FluB lagen noch im Schatten und letzterer ging tief griin, und bloB
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die linglich zichenden Spiegel seiner Wellen warfen von ihren glat
testen Stellen etwas Blau zuriick.

Heinrich Lee sah in seine Vaterstadt hiniiber. Die alte Kirche badete
im Morgenschein, hie und da blitzie auch ein geoffnetes Fenster, ein
Kind schaute heraus und sang, und man konnte aus der Tiefe der
Stube die Mutter sprechen héren, die es zum Waschen rief. Die vielen
GiiBchen, durch mannigfaltiges steinernes Treppenwerk unterbrochen
und verbunden, lagen noch alle im Schatten und nur wenige freiere
Kinderspiclplitze leuchteten bestreift aus dem Dunkel. Auf allen die-
sen Stufen und Gelindern hatte Heinrich gesessen und gesprungen,
und die Kinderzeit diinkte thm noch vor der Tiire des gestrigen
Abends zu liegen. Schnell lieB er seine Augen treppauf und ab in al-
len Winkeln der Stadt herum springen, die traulichen Kinderplitze
waren alle still und leer wie Kirchenstiihle am Werktag. Das einzige
Gerdusch kam noch vom groBen Stadtbrunnen, dessen vier Rshren
man durch den FluBgang hindurch glaubte rauschen zu héren; die
vier Strahlen glinzten hell, ebenso was an dem steinernen Brunnen-
ritter vergoldet war, sein Schwertknauf und sein Brustharnisch, welch
letzterer die Morgensonne recht eigentlich auffing, zusammenfaBte und
sein funkelndes Gold wunderbar aus der dunkelgriinen Tiefe des
Stromes herauf widerscheinen lieB. Dieser reiche Brunnen stand auf
dem hohen Platze vor dem noch reicheren Kirchenportale und sein
Wasser entsprang auf dem Berge diesseits des Flusses, auf welchem
Heinrich jetzt stand. Es war friiher sein liebstes Knabenspiel gewesen,
hier oben cin Blatt oder eine Blume in die verborgene Quelle zu stek-
ken, dann neben den hélzernen Rohren hinab, iiber die lange Briicke
die Stadt hinauf zu dem Brunnen zu laufen und sich zu freuen, wenn
zu gleicher Zeit oben das Zeichen aus der Réhre in das Beckensprang;
manchmal kam es auch nicht wieder zum Vorschein. Er pfiickte eine
eben aufgehende Primel und eilte nach der Brunnenstube, deren Dek-
kel er zu heben wuBte; dann eilte er die unzihligen Stufen zwischen
wucherndem Epheugewebe hinunter, iiber den Kirchhof, wieder hin-
unter, durch das Tor iiber die Briicke, unter welcher die Wasserlei-
tung auch mit hiniiberging. Doch auf der Mitte der Briicke, von wo
man unter den dunklen Bogen des Gebilkes die schonste Aussicht
iiber den glinzenden Sec hin genieft, selbst iiber dem Wasser schwe-
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bend, vergal} er seinen Beruf und lieB das arme Schliisselbliimchen
allein den Berg wieder hinaufgehen. Als er sich endlich erinnerte und
zum Brunnen hinanstieg, drehte es sich schon emsig in dem Wirbel
unter dem Wasserstrahle herum und konnte nicht hinaus kommen.
Er steckte es zu dem Federchen auf seiner Miitze und schlenderte end-
lich seiner Wohnung zu durch alle die Gassen, in welche iiberall die
Alpen blau und silbern hineinleuchteten. Jedes Bild, klein oder groB,
war mit diesem bedeutenden Grunde verschen: vor der niedrigen
Wohnung armer Leute stand Heinrich still und guckte durch die
Fensterlein, die, einander entsprechend, an zwei Winden angebrache
waren, quer durch das braune Geriimpel in die blendende Ferne,
welche durch das jenseitige Fenster der Stube glinzte. Er sah bei dieser
Gelegenheit den grauen Kopf einer Matrone nebst einer kupfernen
Kaffeekanne sich dunkel auf die Silberfiche einer zehn Meilen fernen
Gletscherfirne zeichnen und erinnerte sich, daB er dieses Bild unver-
indert geschen, seit er sich denken mochte.

So spielte dieser Jiingling wie ein Kind mit der Natur und schien
seine bevorstchende, fiir seine kleinen Verhiltnisse bedeutungsvolle
Abreise ganz zu vergessen. Allein plétzlich fiel es ihm schwer aufs
Herz, als er nun vor seinem diistern Vaterhause stand und die Murter
ihm ungeduldig aus dem Fenster winkte. Schnell cilte er die engen
Treppen hinauf, den Wohngemichern der Haushaltungen vorbei, die
alle im Hause wohnten.

»Wo bleibst du denn so lang?« empfing ihn die Frau Lee, eine ge-
ringe Frau von etwa fiinfundvierzig Jahren, an welcher weiter nichts
auffiel als daB sie noch kohlschwarze schwere Haare hatte, was ihr ein
ziemlich junges Ansehen gab; auch war sie um einen Kopf kleiner
als ihr Sohn.

»Da habe ich schon angefangen, deinen Koffer zu packen, weil
du sonst vor Abgang der Post nicht mehr fertig wiirdest. «

Heinrich guckte in den Koffer; mit richtigem Sinn hatte die gute
Frau Mappen und Biicher auf den Boden gebreitet; nur hatte sie mit
weniger Zartheit verschiedene Bogen und Papiere nicht genugsam zu-
sammengeschichtet, so daB einige derselben an den Winden des Kof-
fers gekriimmt wurden, was der Sohn eifrig verbesserte. Fiir Papier
haben die meisten Hausfrauen iiberhaupt nicht viel Gefiihl, weil es
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nicht in ihren Bereich gehért. Die weile Leinwand ist ihr Papier, die
muB in groBen, wohlgeordneten Schichten vorhanden sein, da schrei-
ben sie ihre ganze Lebensphilosophie, ihre Leiden und ihre Freuden
darauf. Wenn sie aber einmal ein wirkliches Briefchen schreiben wol-
len, so findet sich kaum ein veraltetes Blatt dazu und man kann sich
alsdann mit einem hiibschen Bogen Postpapier und einer wohlge-
schnittenen Feder sehr beliebt bei thnen machen.

Auch hier erwies es sich, daB die Mutter eigentlich die schweren
Gegenstinde zu unterst gepackt hatte, um die zwélf schénen neuen
Hemden zu schonen, welche sie jetzt hinein legte.

»Trage doch recht Sorge fiir deine Hemden«, sagte sie, »ich habe
das Tuch selbst gesponnen; sichst du, diese sechs sind fein und schén,
sie stammen aus meinen jiingeren Jahren, diese sechs hingegen sind
schon griber, meine Augen sind eben nicht mehr so scharf, Alle aber
sind schneeweil}, und wenn du auch, wihrend sie noch gut sind, fei-
nere Kleider anschaffen kénntest, so darfst du doch meine Wiische
dazu tragen, weil es anstindige und ehrbare Leinwand ist. Wechsle
recht gleichmiBig ab, wenn du sie der Wischerin gibst, damit nicht
ein Teil zu viel gebraucht wird, und verfasse immer einen genauen
‘Waschzettel. Und daB du mir nur das Weiizeug und dergleichen
mehr estimierst als bisher und nichts verzettelst! Denn bedenke, daB
du von nun an fiir jedes Fetzchen, das dir abgeht, bares Geld in die
Hand nehmen muft und es doch nicht so gut bekmmst als ich es ver-
fertigt habe. Wenigstens untersteh dich nicht mehr und wische deine
kotigen Schuhe auf Spaziergingen mit neuen Taschentiichern ab,
welche du nachher wegwirfst, wie du neulich getan hast! Halte auch
deine zwei Récklein gut und ordentich und hinge sie immer in den
Schrank, anstatt sie zu Hause anzubehalten und halbe Tage lang so zu
lesen, wic ich dich schon oft ertappt habe. Besonders wenn du sie aus-
biirstest, fahre nicht mit der Biirste darauf herum wie der Teufel im
Buch Hiob, daB du alle Wolle abschabst! «

»Das verwiinschte Kleiderputzen«, entgegnete hierauf der Sohn,
welcher unterdessen beim A usbreiten der Kleidungsstiicke seine Hinde
auch immer unniitzerweise im Koffer hatte, »das verwiinschre Kleir
derputzen wird iiberhaupt nun ein Ende nehmen; denn wenn man in
der Fremde ist und sich eine ordentliche Wohnung mieten muB, so



ERSTES KAPITEL 17

bekommt man die Bedienung mit in den Kauf. Es reut mich jeder
Augenblick, den ich mit dem widerlichen Geschift zugebracht
habe. «

»Das ist wieder der Hans Obenhinaus! « rief etwas heftig die Mut-
ter, »Bedienung! ich sage dir, lasse dich lieber nicht bedienen, wenn
du dich dadurch billiger einrichten kannst. Tch sehe nicht ein, warum
du nicht selbst deine Sachen in Ordnung halten solltest, wihrend du
sonst Stunden lang in dic Berge hineinstarrst! «

»Das verstehst du halt nicht! « hitte Heinrich fast gesagt, fand es aber
fiir gut, die Wortz zu verschlucken und sich dafiir mit dem festen Vor-
satze zu wappnen, hinfiiro keine Schuhbiirste mehr anrithren zu wollen.
Das undankbare Kind vergaB hierbei ginzlich, wie riithrend ihn die
Mutter oft iiberrascht hatte, wenn er beim Antritt irgend einer kleinen
Reise, oder wenn Fremde im Hause waren, seine Schuhe glinzend ge-
wichst fand, just wenn er mit Seufzen und falscher Scham vor dem
Besuche an das verhalBite Geschaft gehen wollte.

Indessen war Frau Lee besorgt, noch ein Menge Kleinigkeiten auf
die geschickteste Weise in dem Koffer unterzubringen. Dann brachte
sie ein michtiges Stiick feine Seife, wohl eingewickelt, eine zierliche
Nadelbiichse, Faden und Knépfe aller Art in cinem artigen Schich.
telchen, eine Schere, eine gute neue Kleiderbiirste, unterschiedliche
Tuchabschnitzel, welche seinen Kleidungsstiicken entsprachen, zu.
sammengerollt und mit einem Bindfaden vielfach umwunden und
die sie ihm ja nicht zu verlieren empfahl, indem ein gewandter Schnei-
der die Existenz eines Rockes mit dergleichen manchmal um ein volles
Jahr zu fristen vermdge. Sie geriet hierbei wieder in einigen Konfikt
mit dem Sohne, welcher alle vorhandenen Liicken fiir die verschiede-
nen Bruchstiicke einer alten Flote, fiir ein Lineal, eine Farbenschach-
tel, einen baufilligen Operngucker, usw. in Besclhlag nehmen wollte.
Ja, er machte, obgleich er kein Mediziner war, doch einen vergeblichen
Versuch, einen defekten Totenschidel, mit welchem er seinem Kim-
merchen ein gelchrtes Anschen zu geben gewuBt hatte, noch unter den
Deckel zu zwingen. Die Mutter jagte ihn aber mit widerstandsloser
Energie von dannen, und man behauptet, daB das griuliche Mabel
nicht lange nachher einem chrlichen Totengriber bei Nacht und Nebel
nebst einem Trinkgelde ibergeben worden sei.
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Sie schlossen mit Miihe den vollgepfropfien Koffer; denn auch das
Kind der unbemitteltsten Eltern, wenn es aus den Armen einer treuen
Mutter scheidet, nimmt immer noch etwas weniges iiber seine Be-
diirfnisse hinaus mit und ist in einem gewissen Sinne wohl aus-
gestattet. Die Tage sind traurig, wo diese Ausstattung, diese war-
me Hiille sich nach und nach auflést und verliert und mit bitteren,
oft reuevollen Erfahrungen durch wildfremdes Zeug ersetzt werden
muB.

‘Wihrend Heinrich noch cine grofle, schwere Mappe einwickelte,
die ganz mit Zeichnungen, Kupferstichen und altem Papierwerk an-
gefiille war, sein wanderndes Museum, besorgte seine Mutter das Frith-
stiick und ermahnte ihn, unterdessen noch bei den Hausgenossen Ab-
schied zu nehmen. Das Haus gehorte ithr und war ein hohes altes
biirgerliches Gebiiude, dessen unterstes Geschol3 noch in romanischen
Rundbogen, die Fenster der mittleren im altdeutschen Stil und erst
die zwei obersten Stockwerke modern, doch regellos gebaut waren.
Alles war diister und geschwirze. Drei oder vier Handwerkerfamilien
bewohnten seit langen Jahren in guter Eintracht mit der Frau Haus-
meisterin das Haus. Bei ihnen trat Heinrich nacheinander ein und
sagte sein Lebewohl. Die braven Leute wiinschten ihm mit herzlicher
Teilnahme alles Gliick und ermahnten ihn, nicht zu lange in der
Welt herumzufahren, sondern bald wieder zu ihnen und zu der Mut-
ter zuriickzukehren. Die gliickliche Festtagsruhe, in welcher er die zu-
friedenen und nach nichts weiter verlangenden Menschen antraf, trat
ihm ans Herz, und er bat sie, seiner Mutter, die nun ganz allein sei,
mit Rat und Tat beizustehen. Die ernsthaften Hausviter, den sonn-
tiglichen Seifenschaum um Mund und Kinn, versicherten, daf seine
Bitte unnétig sei, holten bedichtig aus ihren bescheidenen Pulten einen
harten Taler hervor und driickten denselben dem Scheidenden mit
diplomatischer Wiirde verdeckt in die Hand. Obgleich er, nach der
Behauptung seiner Mutter, ein Obenhinaus war, so durfte er doch
durch diese biirgerliche schéne Sitte sich nicht beleidigt finden. Auch
lag ein rechter Segen in diesem sauererworbenen und mit ernstem Ent-
schlusse geschenkten Gelde; es schien Heinrich die ersten Tage seiner
Reise hindurch, wo er es zuerst gebrauchte, um scine Hauptkasse zu
schonen, als ob es gar nicht ausgehen wollte.
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Endlich saB} er seiner Mutter beim Frithstiick gegeniiber, auf dem
Stuhle, auf welchem der dreijihrige Knabe schon geschaukelt hatte.
Es war nun alles getan und vorbereitet; ein Mann hatte den Koffer
nach der Post geholt — es war eine Totenstille in der Stube. Die Moz~
gensonne umzirkelte die altertiimlichen, ererbten Porzellantassen, wel-
che Heinrich schon zwanzig Jahre lang durch die Hinde seiner Mut
ter gehen sah, ohne daB je cine zertbrochen wire. Es war ein feierlicher
Moment gewesen, als er fiir wiirdig erfunden ward, sein Kinderschiis-
selchen mit einer dieser bunten und vergoldeten Tassen versuchsweise
zu vertauschen.

Frau Lee hiitte ihrem Sohne noch gern allerlei gesagt; aber sic konnte
mit thm gar nicht sentimental sprechen, so wenig als er mit ihr. End-
lich sagt sie schiichtern und abgebrochen:

»Werde nur nicht leichtsinnig und vergiB nicht, daB wir eine Vor-
sehung haben! Denke an den lieben Gott, so wird er auch an dich
denken, und mach, daB du bald etwas lernst und endlich selbstindig
werdest; denn du weiBt genau, wieviel du noch zu verbrauchen hast
und daB ich dir nachher nichts mehr werde schicken kénnen, das
heiBt, wenn es dir iibel ergehen sollte, so schreibe mir ja, so lange du
weillt, daB ich selbst noch einen Pfennig besitze, ich kénnte es doch
nicht ertragen, dich im Elend zu wissen. «

Der Sohn schaute wihrend dieser Anrede stumm in seine Tasse
und schien nicht sehr geriihrt zu sein. Die Mutter erwartete aber keine
andern Gebirden, sie wuBte schon, woran sie war, und fiihlte sich
etwas erleichtert. Ach, du lieber Himmel! dachte sie, eine Witwe muf
doch alles auf sich nehmen; diese Ermahnungen zu erteilen, dazu ge-
hért eigentlich ein Vater, eine Frau kann solche Dinge nicht auf die
rechte Weise sagen; wenn das arme Kind nicht zurecht kommt, wie
werde ich die Sorge mit dem gehérigen klugen Ernste vereinigen kon-
nen:

Heinrich aber war jetzt mit seinen Gedanken schon weit in der
Ferne; die Neugierde, die Hoffnung, Lebens- und Wanderlust hatten
ihn michtig angewandelt und dic Ungeduld iibernahm ihn. Er sprang
auf und sagte: »Jetzt muB ich gehen, leb wohl, Mutter! « Die Trinen
stiirzten ihr in die Augen, als sie ihm die Hand gab, und er fiihlte, als
er vor ihr her dic vier Treppen hinab eilte, daB scin Gesicht ganz heill
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wurde, aber er bezwang sich. Die Hausgenossen kamen auch noch
unter die Haustiire, wo Heinrich allen zumal noch die Hand gab,
ohne seine Mutter dabei stark auszuzeichnen, wenn man einen letzten
Aiichtigen und wehmiitigen Blick, den er auf sie warf, ausnehmen will.
Das Volk, das mit der iuBern Sorge sein Leben lang zu kimpfen
hat, erweist sich selbst wenig sichtbare Zirtlichkeit. Von verwandt-
schaftlichen Umarmungen und Kiissen ist wenig zu finden; niemand
kiiBt sich als die Kinder und die Licbenden und selbst diese mit mehr
Dezenz als die gebildete und sich bewulBte Gesellschaft. DaB Minner
einander kiiBten, wire unerhért und iiberschwenglich licherlich. Nur
groBe Ereignisse und Schicksale kénnen hierin eine Ausnahme be-
wirken.

Als Heinrich Lee mit schnellen Schritten nach dem Posthause hin.
lief und einige Minuten darauf oben auf dem schwerfilligen Wagen
sitzend iiber die Briicke und neben dem Flusse das enge Tal entlang
fuhr, mit begeisterten Augen das offene Land erwartend, die Primel
noch auf seiner Miitze: da konnte dieser sonderbare Bursche fiir die
Hilfte der Zuschauer etwas vorteilhaft Anregendes, aber gewil3 auch
fiir die andere Hilfte etwas ungemein Licherliches haben. Fein ge-
fithlig und klug sah er darein, jedoch sein AuBeres war zugleich selt-
sam und unbeholfen. Was er eigentlich war und wollte, das miissen
wir mit ihm selbst zuerst erfahren und erleben; daB man es in jenem
Augenblick nicht recht wissen konnte, machte seiner Mutter genug-
samen Kummer.

Sie waraufihre Stube zuriickgekehrt. Ein tiefes Gefiihl der Verlassen-
heit und der Einsamkeit iiberkam sie und sie weinte und schluchzte,
die Stirn auf den Tisch gelehnt. Der frithe Tod ihres Mannes, die
Zukunft ihres sorglosen Kindes, ihre Ratlosigkeit, alles kam zumal
iiber ihr einsames Herz. Ein michtiges Ostermorgengeliute weckte
und mahnte sie, Trost in der Gemeinschaft der vollen Kirche zu su-
chen. Schwarz und feierlich gekleidet ging sie hin; es ward ihr wohl
etwas leichter in der Mitte einer Menge Frauen gleichen Standes; allein,
da der Prediger auschlieBlich das Wunder der A uferstehung sowie der
vorhergehenden Hallenfahrt dogmatisierend verhandelte, ohne die
mindesten Bezichungen zu einem erregten Menschenherzen, so genof3
die gute Frau vom ganzen Gottesdienste nichts als das Vaterunser,
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