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Erstes Kapitel
Zum Alp-Ohi hinauf

Vom freundlichen Dorf Mayenfeld fiihrt ein Fullweg

durch griine, baumreiche Fluren bis zum Fufle der
Héhen, die von dieser Seite groff und ernst auf das Tal her-
niederschauen. Wo der Fuflweg zu steigen anfingt, be-
ginnt bald Heideland mit dem kurzen Gras und den krif-
tigen Bergkriutern dem Kommenden entgegenzuduften,
denn der Fulweg geht steil und direke zu den Alpen hin-
auf.
Auf diesem schmalen Bergpfade stieg am hellen, sonni-
gen Junimorgen ein grofes, kriftig aussehendes Madchen
dieses Berglandes hinan, ein Kind an der Hand fiihrend,
dessen Wangen so glithend waren, dass sie selbst die sonn-
verbrannte, vollig braune Haut des Kindes flammendrot
durchleuchteten. Es war auch kein Wunder, das Kind war
trotz der heiflen Junisonne so verpacke, als hitte es sich
eines bitteren Frostes zu erwehren. Das kleine Midchen
mochte kaum fiinf Jahre zihlen; was aber seine natiirliche
Gestalt war, konnte man nicht ersehen, denn es hatte
sichtlich zwei, wenn nicht drei Kleider iibereinander ange-
zogen und driiberhin ein grofles, rotes Baumwolltuch um
und um gebunden, so dass die kleine Person eine véllig
formlose Figur darstellte, die, in zwei schwere, mit Nigeln
beschlagene Bergschuhe gestecke, sich heiff und mithsam
den Berg hinaufarbeitete. Eine Stunde vom Tal aufwirts
mochten die beiden gestiegen sein, als sie zu dem Weiler
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kamen, der auf halber Hohe der Alp liegt und »im Dérflic
heif$t. Hier wurden die Wandernden fast von jedem Hause
aus angerufen, einmal vom Fenster, einmal von einer
Haustiire und einmal vom Wege her, denn das Midchen
war in seinem Heimatort angelangt. Es machte aber nir-
gends Halt, sondern erwiderte alle zugerufenen Griiffe und
Fragen im Vorbeigehen, ohne stillzustehen, bis es am Ende
des Weilers bei dem letzten der zerstreuten Hiuschen an-
gelangt war. Hier rief es aus einer Tiir: »Wart einen Au-
genblick, Dete, ich komme mit, wenn du weiter hinauf-
gehst.«

Die Angeredete stand still, sofort machte sich das Kind
von ihrer Hand los und setzte sich auf den Boden.

»Bist du miide, Heidi?«, fragte die Begleiterin.

»Nein, es ist mir heifl«, entgegnete das Kind.

»Wir sind jetzt gleich oben, du musst dich nur noch ein
wenig anstrengen und grofle Schritte nehmen, dann sind
wir in einer Stunde oben«, ermunterte die Gefihrtin.

Jetzt trat eine breite, gutmiitig aussehende Frau aus der Ttir
und gesellte sich zu den beiden. Das Kind war aufgestan-
den und wanderte nun hinter den zwei alten Bekannten
her, die sofort in ein lebhaftes Gesprich gerieten tiber al-
lerlei Bewohner des »Dérfli« und vieler umherliegender
Behausungen.

»Aber wohin willst du eigentlich mit dem Kind, Dete?«,
fragte jetzt die neu Hinzugekommene. »Es wird wohl dei-
ner Schwester Kind sein, das hinterlassene.«

»Das ist es«, erwiderte Dete, »ich will mit ihm hinauf zum
Ohi, es muss dort bleiben.«
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»Was, beim Alp-Ohi soll das Kind bleiben? Du bist, denk’
ich, nicht recht bei Verstand, Dete! Wie kannst du so et-
was tun! Der Alte wird dich aber schon heimschicken mit
deinem Vorhaben!«

»Das kann er nicht, er ist der GrofSvater, er muss etwas
tun, ich habe das Kind bis jetzt gehabt, und das kann ich
dir schon sagen, Barbel, dass ich einen Platz, wie ich ihn
jetzt haben kann, nicht dahinten lasse um des Kindes wil-
len; jetzt soll der Grof3vater das Seinige tun.«

»Ja, wenn der wire wie andere Leute, dann schong, besti-
tigte die kleine Barbel eifrig; »aber du kennst ja den, was
wird der mit einem Kinde anfangen und dann noch einem
so kleinen! Das hilt’s nicht aus bei ihm! Aber wo willst du
denn hin?«

»Nach Frankfurte, erklirte Dete, »da bekomm’ ich einen
extra guten Dienst. Die Herrschaft war schon im vorigen
Sommer unten im Bad, ich habe ihre Zimmer auf meinem
Gang gehabt und sie besorgt, und schon damals wollten
sie mich mitnehmen, aber ich konnte nicht fortkommen,
und jetzt sind sie wieder da und wollen mich mitnehmen,
und ich will auch gehn, da kannst du sicher sein.«

»Ich mochte nicht das Kind seing, rief die Barbel mit ab-
wehrender Gebirde aus. »Es weifs ja kein Mensch, was mit
dem Alten da oben ist! Mit keinem Menschen will er et-
was zu tun haben, jahraus, jahrein setzt er keinen Fufl in
die Kirche, und wenn er mit seinem dicken Stock im Jahr
einmal herunterkommt, so weicht ihm alles aus und muss
sich vor ihm fiirchten. Mit seinen dicken grauen Augen-
brauen und dem furchtbaren Bart sicht er auch aus wie
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ein alter Heide und Indianer, dass man froh ist, wenn man
ihm nicht allein begegnet.«

»Und wenn auch, sagte Dete trotzig, »er ist der Grof3vater
und muss fiir das Kind sorgen, er wird ihm wohl nichts
tun, sonst hat er’s zu verantworten, nicht ich.«

»Ich mochte nur wissen«, sagte die Barbel forschend, »was
der Alte auf dem Gewissen hat, dass er solche Augen mache
und so mutterseelenallein da droben auf der Alp bleibt und
sich fast nie blicken ldsst. Man sagt allerhand von ihm, du
weil$t doch gewiss auch etwas davon, von deiner Schwes-
ter, nicht, Dete?«

»Freilich, aber ich rede nicht; wenn er’s horte, so kime ich
schén an'«

Aber die Barbel hitte schon lange gern gewusst, wie es sich
mit dem Alp-Ohi verhalte, dass er so menschenfeindlich
aussehe und da oben ganz allein wohne und die Leute im-
mer so mit halben Worten von ihm redeten, als fiirchteten
sie sich, gegen ihn zu sein, und wollten doch nicht fiir ihn
sein. Auch wusste die Barbel gar nicht, warum der Alte
von allen Leuten im Dérfli der Alp-Ohi genannt wurde,
er konnte doch nicht der wirkliche Oheim von den simt-
lichen Bewohnern sein; da aber alle ihn so nannten, tat sie
es auch und nannte den Alten nie anders als Ohi, was die
Aussprache der Gegend fiir Oheim ist. Die Barbel hatte
sich erst vor kurzer Zeit nach dem Dérfli hinauf verheira-
tet, vorher hatte sie unten im Prittigau gewohnt, und so
war sie noch nicht so ganz bekannt mit allen Erlebnissen
und besonderen Personlichkeiten aller Zeiten vom Dorf-
li und der Umgegend. Die Dete, ihre gute Bekannte, war
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dagegen vom Dérfli gebiirtig und hatte da gelebt mit ihrer
Mutcter bis vor einem Jahr; da war diese gestorben, und die
Dete war nach dem Bade Ragaz hiniibergezogen, wo sie im
groflen Hotel als Zimmermidchen einen guten Verdienst
fand. Sie war auch an diesem Morgen mit dem Kinde von
Ragaz hergekommen; bis Mayenfeld hatte sie auf einem
Heuwagen fahren konnen, auf dem ein Bekannter von ihr
heimfuhr und sie und das Kind mitnahm. Die Barbel woll-
te aber diesmal die gute Gelegenheit, etwas zu vernehmen,
nicht unbenutzt vorbeigehen lassen; sie fasste vertraulich
die Dete am Arm und sagte: »Von dir kann man doch ver-
nehmen, was wahr ist und was die Leute dariiber hinaus
sagen; du weiflt, denk’ ich, die ganze Geschichte. Sag mir
jetzt ein wenig, was mit dem Alten ist und ob der immer
so gefiirchtet und ein solcher Menschenhasser war.«

»Ob er immer so war, kann ich, denk’ ich, nicht prizis
wissen, ich bin jetzt sechsundzwanzig und er sicher siebzig
Jahr alt, so hab’ ich ihn nicht gesehen, wie er jung war,
das wirst du nicht erwarten. Wenn ich aber wiisste, dass es
nachher nicht im ganzen Prittigau herumkime, so kénnte
ich dir schon allerhand erzihlen von ihm, meine Mutter
war aus dem Domleschg und er auch.«

»A bah, Dete, was meinst denn?«, gab die Barbel ein wenig
beleidigt zuriick, »es geht nicht so streng mit dem Schwat-
zen im Prittigau, und dann kann ich schon etwas fiir mich
behalten, wenn es sein muss. Erzihl mir’s jetzt, es muss
dich nicht gereuen.«

»Ja nun, so will ich, aber halt Wortl«, mahnte die Dete.
Erst sah sie sich aber um, ob das Kind nicht zu nah sei und
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alles anhore, was sie sagen wollte; aber das Kind war gar
nicht zu sehen, es musste schon seit einiger Zeit den beiden
Begleiterinnen nicht mehr gefolgt sein, diese hatten es aber
im Eifer der Unterhaltung nicht bemerkt. Dete stand still
und schaute sich tiberall um. Der Fuflweg machte einige
Kriimmungen, doch konnte man ihn fast bis zum Dorfli
hinunter iibersehen, es war aber niemand darauf sichtbar.
»Jetzt seh’ ich’s«, erklirte die Barbel, »siehst du dort?«, und
sie wies mit dem Zeigefinger weit ab vom Bergpfad.

»Es klettert die Abhinge hinauf mit dem Geiffen-Peter und
seinen Geiflen. Warum der heut’ so spit hinauffihre mic
seinen Tieren? Es ist aber grad’ recht, er kann nun zu dem
Kinde sehen und du kannst mir umso besser erzihlen.«
»Mit dem Nach-ihm-Sehen muss sich der Peter nicht an-
strengen«, bemerkte die Dete; »es ist nicht dumm fiir seine
finf Jahre, es tut seine Augen auf und sieht, was vorgeht,
das hab’ ich schon bemerkt an ihm, und es wird ihm ein-
mal gut kommen, denn der Alte hat gar nichts mehr als
seine zwei GeifSen und die Alphiitte.«

»Hat er denn einmal mehr gehabt?«, fragte die Barbel.
»Der? Ja, das denk’ ich, dass er einmal mehr gehabt hat,
entgegnete eifrig die Dete, »eins der schonsten Bauerngii-
ter im Domleschg hat er gehabt. Er war der dltere Sohn
und hatte nur noch einen Bruder, der war still und or-
dentlich. Aber der Altere wollte nichts tun, als den Herrn
spielen und im Land herumfahren und mit bésem Volk zu
tun haben, das niemand kannte. Den ganzen Hof hat er
verspielt und verzecht, und wie es herauskam, da sind sein

Vater und seine Mutter hintereinander gestorben vor lauter
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Gram, und der Bruder, der nun auch am Bettelstab war, ist
vor Verdruss in die Welt hinaus, es weifd kein Mensch, wo-
hin, und der Ohi selber, als er nichts mehr hatte als einen
bosen Namen, ist auch verschwunden. Erst wusste nie-
mand, wohin, dann vernahm man, er sei unter das Militir
gegangen nach Neapel, und dann hérte man nichts mehr
von ihm zwdlf oder fiinfzehn Jahre lang. Dann auf einmal
erschien er wieder im Domleschg mit einem halb erwach-
senen Buben und wollte diesen in der Verwandtschaft
unterzubringen suchen. Aber es schlossen sich alle Tiiren
vor ihm, und keiner wollte mehr etwas von ihm wissen.
Das erbitterte ihn sehr; er sagte: ins Domleschg setze er
keinen Fufd mehr, und dann kam er hier ins Dorfli und
lebte da mit dem Buben. Die Frau muss eine Biindnerin
gewesen sein, die er dort unten getroffen und dann bald
wieder verloren hatte. Er musste noch etwas Geld haben,
denn er lief$ den Buben, den Tobias, ein Handwerk erler-
nen, Zimmermann, und der war ein ordentlicher Mensch
und wohlgelitten bei allen Leuten im Dorfli. Aber dem
Alten traute keiner, man sagte auch, er sei von Neapel
desertiert, es wire ihm sonst schlimm gegangen, denn er
habe einen erschlagen, natiirlich nicht im Krieg, verstehst
du, sondern beim Kauthandel. Wir anerkannten aber die
Verwandtschaft, da meiner Mutter GrofSmutter mit seiner
GrofSmutter Geschwisterkind gewesen war. So nannten
wir ihn Ohi, und da wir fast mit allen Leuten im Dorfli
wieder verwandt sind vom Vater her, so nannten ihn diese
alle auch Ohi, und seit er dann auf die Alp hinaufgezogen
war, hief$ er eben nur noch der >Alp—©hi<.«
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»Aber wie ist es dann mit dem Tobias gegangen?«, fragte
gespannt die Barbel.

»Wart’ nur, das kommt schon, ich kann nicht alles auf
einmal sagen«, erklirte Dete. »Also der Tobias war in der
Lehre drauflen in Mels, und sowie er fertig war, kam er
heim ins Dérfli und nahm meine Schwester zur Frau, die
Adelheid, denn sie hatten sich schon immer gerngehabr,
und auch wie sie nun verheiratet waren, konnten sie’s sehr
gut zusammen. Aber es ging nicht lange. Schon zwei Jahre
nachher, wie er an einem Hausbau mithalf, fiel ein Balken
auf ihn herunter und schlug ihn tot. Und wie man den
Mann so entstellt nach Haus brachte, da fiel die Adelheid
vor Schrecken und Leid in ein heftiges Fieber und konnte
sich nicht mehr erholen, sie war sonst nicht sehr kriftig
und hatte manchmal so eigne Zustinde gehabt, dass man
nicht recht wusste, schlief sie oder war sie wach. Nur ein
paar Wochen nachdem der Tobias tot war, begrub man
auch die Adelheid. Da sprachen alle Leute weit und breit
von dem traurigen Schicksal der beiden, und leise und laut
sagten sie, das sei die Strafe, die der Ohi verdient habe fiir
sein gottloses Leben, und ihm selbst wurde es gesagt, und
auch der Herr Pfarrer redete ihm ins Gewissen, er sollte
doch jetzt Buf3e tun, aber er wurde nur immer grimmiger
und verstockter und redete mit niemandem mehr, es ging
ihm auch jeder aus dem Wege. Auf einmal hief§ es, der Ohi
sei auf die Alp hinaufgezogen und komme gar nicht mehr
herunter, und seither ist er dort und lebt mit Gott und
Menschen im Unfrieden. Das kleine Kind der Adelheid
nahmen wir zu uns, die Mutter und ich, es war ein Jahr alt.
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Wie nun im letzten Sommer die Mutter starb und ich im
Bad drunten etwas verdienen wollte, nahm ich es mit und
gab es der alten Ursel oben im Pfifferserdorf an die Kost.
Ich konnte auch im Winter im Bad bleiben, es gab aller-
hand Arbeit, weil ich zu nihen und flicken verstehe, und
frith im Frithling kam die Herrschaft aus Frankfurt wieder,
die ich voriges Jahr bedient hatte und die mich mitneh-
men will; iibermorgen reisen wir ab, und der Dienst ist
gut, das kann ich dir sagen.«

»Und dem Alten da droben willst du nun das Kind iiber-
geben? Es nimmt mich nur wunder, was du denkst, Dete,
sagte die Barbel vorwurfsvoll.

»Was meinst du denn?«, gab Dete zuriick. »Ich habe das
Meinige an dem Kind getan, und was sollte ich denn mit
ihm machen? Ich denke, ich kann eines, das erst fiinf Jahr
alt wird, nicht mit nach Frankfurt nehmen. Aber wohin
gehst du eigentlich, Barbel, wir sind ja schon halbwegs auf
der Alp?«

»Ich bin auch gleich da, wo ich hinmuss«, entgegnete die
Barbel; »ich habe mit der Geiflen-Peterin zu reden, sie
spinnt mir im Winter. So leb wohl, Dete, mit Gliick!«
Dete reichte der Begleiterin die Hand und blieb stehen,
wihrend diese der kleinen, dunkelbraunen Alphiitte zu-
ging, die einige Schritte seitwirts vom Pfad in einer Mulde
stand, wo sie vor dem Bergwind ziemlich geschiitzt war.
Die Hiitte stand auf der halben Hohe der Alp, vom Dorfli
aus gerechnet, und dass sie in einer kleinen Vertiefung des
Berges stand, war gut, denn sie sah so baufillig und verwit-
tert aus, dass es auch so noch ein gefihrliches Darinnen-
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wohnen sein musste, wenn der Féhnwind so michtig tiber
die Berge strich, dass alles an der Hiitte klapperte, Tiiren
und Fenster und alle die morschen Balken zitterten und
krachten. Hitte die Hiitte an solchen Tagen oben auf der
Alp gestanden, sie wire unverziiglich ins Tal hinabgeweht
worden.

Hier wohnte der Geiflen-Peter, der elfjahrige Bube, der
jeden Morgen unten im Dérfli die Geifen holte, um sie
hoch auf die Alp hinaufzutreiben, um sie da die kurzen
kriftigen Kriuter fressen zu lassen bis zum Abend; dann
sprang der Peter mit den leichtftifigen Tieren wieder her-
unter, tat, im Dorfli angekommen, einen schrillen Piff
durch die Finger, und jeder Besitzer holte seine Geif$ auf
dem Platz. Meistens kamen kleine Buben und Midchen,
denn die friedlichen GeifSen waren nicht zu fiirchten, und
das war denn den ganzen Sommer durch die einzige Zeit
am Tage, da der Peter mit seinesgleichen verkehrte, sonst
lebte er nur mit den Geiflen. Er hatte zwar daheim seine
Mutter und die blinde Grofimutter; aber da er immer am
Morgen sehr frith fortmusste und am Abend vom Dérfli
spit heimkam, weil er sich da noch so lang als méglich mit
den Kindern unterhalten musste, so verbrachte er daheim
nur gerade so viel Zeit, um am Morgen seine Milch und
Brot und am Abend ebendasselbe herunterzuschlucken
und dann sich aufs Ohr zu legen und zu schlafen. Sein Va-
ter, der auch schon der GeifSen-Peter genannt worden war,
weil er in fritheren Jahren in demselben Berufe gestanden
hatte, war vor einigen Jahren beim Holzféllen verungliicke.
Seine Mutter, die zwar Brigitte hief§, wurde von jedermann
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