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Das Buch

Dies sind die Abenteuer von Lawrence Smythe, genannt der »Gro-
Be Lorenzo«, ein erfolgloser Schauspieler, dem von einem Raum-
fahrer ein sagenhaftes Engagement angeboten wird. Doch noch
bevor Smythe das Angebot annehmen kann, {iberschlagen sich die
Ereignisse, und er muss mit seinem Auftraggeber flicchten. Erst auf
dem Weg zum Mars erfihrt er, dass er den entfiihrten Politiker John
Bonforte doublen soll, um einen diplomatischen Eklat mit den Mar-
sianern zu vermeiden. Smythe striiubt sich, diese Rolle anzuneh-
men, denn die Marsianer sind ihm ein Griuel. Aber an seinem Auf-
tritt entscheidet sich nicht nur das Schicksal der Menschheit,
sondern auch, ob er jemals wieder lebend zuriick zur Erde kommt.

Doppelstern ist einer der ungewdhnlichsten, lustigsten und aben-
teuerlichsten Romane, die Robert A. Heinlein je geschrieben hat.
1956 mit dem Hugo Award als bester Science-Fiction-Roman des
Jahres ausgezeichnet — ein Lesevergniigen von der ersten Seite an.

Der Autor

Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte
Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schrei-
ben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur
C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Griinderviter des Genres
im 20. Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionen-
fach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die
Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden
Welt und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke.
Heinlein starb 1988.

Mehr iiber Robert A. Heinlein und seine Romane erfahren Sie auf:

diezukunft.de”>
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Vorwort

Ginny Heinlein liebte Colorado Springs. Sobald
Robert und sie dorthin gezogen waren, begann sie
Waurzeln zu schlagen. Die Stadt war so aufregend anders
als Brooklyn, wo sie aufgewachsen war, oder Washing-
ton und Philadelphia, wo sie withrend des Kriegs bei der
Navy gedient hatte — oder Los Angeles.

Ginny war in threm Element. Nachdem sie 1952 hin-
ter den Kulissen der nationalen Eiskunstlaufmeister-
schaften gearbeitet hatte, begann sie sich in Tanzlokalen
zu engagieren und unterstiitzte die lokale Theatergruppe
bei ihrer Auffithrung von The Teahouse of the August
Moon.

Nach den Proben lud Ginny héufig die gesamte Trup-
pe — Schauspieler wie Mitarbeiter — zu improvisierten
Partys zu sich nach Hause ein, und Robert fand sich
plotzlich und ohne Vorwarnung inmitten véllig fremder
Leute wieder. Eine willkommene und anregende Ab-
wechslung zu den tumben Landeiern, aus denen sich
seine Nachbarschaft seiner Meinung nach sonst zusam-
mensetzte. Er nutzte seine privilegierte Stellung als
Gastgeber, um seine Runden zu drehen und mit jedem
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zu plaudern, den er zu fassen bekam; er saugte jedes
Detail dieser vollig neuen Welt in sich auf und stellte
wohliiberlegte Fragen zu diesem und jenem Aspekt der
Biithnenarbeit. Welche Sorte Make-up denn fiir welche
Rolle benutzt wiirde, horte Ginny ihn sogar einmal
fragen.

Nach und nach wurde Robert klar, dass die bunte
Welt des Theaters einen interessanten Hintergrund fiir
den neuen Roman darstellen konnte, den er gerade
fiir Doubleday ausbriitete (1950 hatte er mit dem Verlag
einen Vertrag iiber vier Romane abgeschlossen). Thm
schwebte eine freie Adaption von Der Mann mit der
eisernen Maske vor (immer von den Besten klauen!),
und durch all diese Gespriiche wurde ihm klar, dass er,
wenn er die Geschichte in der Welt der Schauspielerei
ansiedelte, statt der Richelieus und Bourbonen auf die
theatralischen Koénigshéuser als Personal zuriickgreifen
konnte — apropos Bourbon: Zeit, den Giisten nachzu-
schenken ...

Im Mai desselben Jahres hatten die Heinleins eine
groBe Reise geplant — nach Europa, um dort Roberts
Briider zu besuchen. Sein iltester Bruder, Colonel
Larry, war mit seiner Familie in Heidelberg stationiert,
withrend Rex fiir ein Jahr in die Schweiz gezogen war,
damit seine Adoptivtchter dort die Schule abschliefen
konnten. Die Gelegenheit war einfach zu giinstig, um
sie verstreichen zu lassen.

Robert begann am 1. Mirz 1955 mit der Arbeit an
seinem Buch. Die Geschichte entwickelte sich ganz von

6



alleine, tick tick tick, sobald er die Figur des »Groflen
Lorenzo« ausgearbeitet hatte. Drei Wochen spiiter hielt
er ein sauberes 355000-Worter-Manuskript in den
Hinden, das jedem gefiel, der es las. Ginny war ent-
ziickt, und der Text durchlief den gesamten Lektorats-
und Korrekturprozess in gerade einmal drei Tagen.
Doubleday nahm das Buch, ohne zu zogern, an, auch
wenn Robert mit der Klausel, die der Verlag fiir den
Science Fiction Book Club in den Vertrag geschrieben
hatte, unzufrieden war. (Der Buchklub war durch seine
garantierten Absiitze an die Mitglieder gerade fiir junge
Schriftsteller und Nischenautoren attraktiv. Doch die
geringen Tantiemen, die sich aus den Verkiufen an die
Mitglieder ergaben, schmilerten das Honorar der Auto-
ren.)

John Campbell riss sich Heinleins neues Buch gleich
unter den Nagel, um es als Fortsetzungsroman in sei-
nem Magazin Astounding zu veroftentlichen. Begleitet
wurde der Text von mehreren wundervollen Illustratio-
nen von Frank Kelly Freas, unter denen unter anderen
die Gespriichsszene mit Seiner Koniglich-Lunaren Ho-
heit, dem Weltraumkaiser, und seinen Spielzeugziigen
besonders hervorzuheben ist.

Die Leser liebten das Buch ebenfalls, und 1957
wurde Doppelstern schlieBlich sogar mit dem Hugo
Award in der Kategorie »Bester Roman« ausgezeichnet.

Doubleday druckte stindig nach, besonders die Buch-
klubausgabe von Doppelstern verkaufte sich prichtig.
Nach und nach stellte der Verlag (auf Heinleins Kosten)



fest, wie wertvoll ein Hugo Award fiirs Marketing sein
konnte — wihrend der Autor selbst gerade einmal
licherliche fiinf Cent pro verkauftem Exemplar bekam.
Der Science Fiction Book Club war ein Desaster fiir
Heinlein. Zum Gliick konnten die Taschenbuchverkiiufe
einen GroBteil des finanziellen Verlustes ausgleichen.

Der Hugo Award ist eine bezaubernde, handgearbei-
tete Rakete aus Nickel und Stahl mit Stabilisierungsflos-
sen, die auf einen Holzsockel montiert ist. Thre Form
entsprach der Rakete, die Robert Heinlein im Jahr 1950
selbst fiir den Film Endstation Mond entworfen hatte.
1957 war der Hersteller mit der Produktion der Statue
jedoch nicht rechtzeitig fertig geworden, und so fand
die Preisverleihung ohne die tatsichlichen Preise statt.
Robert Heinlein selbst war zu dieser Zeit auBer Landes,
und abgesehen davon hatte sich ohnehin niemand die
Miihe gemacht, ihn iiber die Nominierung zu unter-
richten.

Er war ziemlich iiberrascht, als er den Award 1958
ohne weitere Erklidrung per Post zugeschickt bekam. Er
erkundigte sich bei Freunden und Kollegen, was es
damit auf sich hatte. Irgendjemand — wahrscheinlich
Cyril Kornbluth - teilte ihm mit, dass Forrest »Forry«
J. Ackerman den Preis fiir ihn entgegengenommen und
sich anscheinend nie die Miihe gemacht hatte, ihn an
Heinlein weiterzuleiten. Kornbluth hetzte Heinlein, der
aus verschiedenen Griinden ohnehin auf Kriegsfull mit
Ackerman stand, ganz gezielt gegen den Kollegen auf.
Kornbluth starb noch im selben Jahr und konnte die



Angelegenheit nie aufklidren. Heinlein blieb davon
iiberzeugt, dass »dieser nichtsnutzige Schuft« ohne seine
Erlaubnis den Award fiir Doppelstern entgegengenom-
men und ihn dem Preistriiger iiber ein Jahr lang vor-
enthalten hatte. Die Geschichte war jahrzehntelang ein
wunder Punkt in der Beziehung zwischen den beiden.

Als die ganze Sache 1973 wieder aufkam, versuchte
Ackerman den Ursprung der boswilligen Mir ausfindig
zu machen und Heinlein die wahren Fakten darzulegen,
aber die Nachricht scheint nie angekommen zu sein.

Nach Heinleins Tod im Jahr 1988 bot sich Ackerman
eine einzigartige Gelegenheit: Channeling war in diesem
Jahr der groBie Trend in Hollywood, und einige befreun-
dete Fans organisierten eine spiritistische Sitzung, mit
dem Ziel, Heinleins Seele aus dem Jenseits heraufzu-
beschworen. Forry Ackerman war zu dem Treffen ein-
geladen.

Nun war Ackerman kein besonders leichtgliubiger
Mann, aber er beschloss die Posse mitzuspielen. Er hat-
te sich seine Frage extra fiir den Anlass zurechtgelegt,
wie er Zweiundzwanzig ]ahre spiiter in einem Interview
mit Robert James erzihlte:

Ich sagte: »Also gut, Bob, jetzt, wo du dich auf der
Astralebene befindest und alles von einem kos-
mischen Standpunkt aus betrachtest —wie fiihlst du
dich, was den Hugo angeht?«

Der ausfiithrende Spiritist sagte: » Diese Frage ver-
wirrt Mr. Heinlein ein wenig, Mr. Ackerman. Er weifs

9



nicht genau, wovon Sie sprechen. Er nimmt an, Sie
meinen den franzosischen Autor Victor HugoP«

Und so diente die ganze Angelegenheit nach all den
Jahren immerhin dazu, einen Scharlatan zu entlarven.
Sie bewirkte also doch noch etwas Gutes.

Doppelstern ist bis heute eines von Heinleins belieb-
testen Biichern — das erste von insgesamt vier Werken,
fiir das er den Hugo in der Kategorie »Bester Roman«
bekam. Ein Rekord, der seither nicht gebrochen wurde.

Die drei anderen Hugos wurden Heinlein fiir Romane
verliehen, die ihre Leser vor intellektuelle Herausforde-
rungen stellten. Kontroverse Werke, die noch heute
Empoérung und Diskussionen auslosen. Doppelstern
zeigt Heinleins andere Seite: einnehmend, anregend,
amiisant und unterhaltsam, ohne zu provozieren — eine
Seite, von der viele Fans sich wiinschten, er hitte sie
ewig beibehalten.

Aber fiir Heinlein galt es, neue Gebiete zu erforschen,
und Doppelstern entstand zu einer Zeit, in der er sich
von den strengen Regeln der Verlagswelt zunehmend
eingeengt fiihlte. Mit Doppelstern hatte Heinlein den
Hohepunkt seines Schaffens innerhalb der Science-
Fiction-Szene erreicht — er und das Publikum befanden
sich auf exakt derselben Wellenlinge —, doch sein eige-
nes, ganz personliches goldenes Zeitalter sollte erst
noch kommen.

William H. Patterson
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Fiir Henry und Catherine Kuttner



\Nenn ein Mann, der wie ein Tramp aussieht, eine
Bar betritt und sich auffiihrt, als gehore das Lokal
ganz allein ihm, dann ist es ein Raumfahrer. Das ist eine
logische Notwendigkeit, und schuld daran ist sein Beruf.
Er gibt ihm das Gefiihl, Herr iiber alles und jeden zu
sein. Wenn er sich einmal dazu herablisst, seinen Full
auf die Erde zu setzen, so ist es eine grofle Gnade, die er
dem gemeinen Volk zukommen lisst. Seine schibigen
Kleider? Nun, von einem Mann, der neun Zehntel sei-
ner Zeit in einer Uniform steckt und sich mehr
in den Tiefen des Weltraums aufhilt als in der High
Society, kann man wohl kaum erwarten, dass er, was die
Mode betrifft, immer auf dem neuesten Stand ist. So
sicher, wie ein Licht Motten anzieht, ist er auf jedem
Raumhafen umschwiirmt von selbsternannten »Schnei-
dern«, die ihn mit dem »richtigen Outfit« fiir seinen
Aufenthalt ausstatten wollen.

Ich sah auf den ersten Blick, dass jener grobschlich-
tige Kerl von Omar dem Zeltmacher eingekleidet
worden war: Da waren zuerst einmal die viel zu dick
wattierten Schultern, und es ging weiter mit den Shorts,
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die so geschnitten waren, dass sie sich in die Hohe scho-
ben und seine behaarten Schenkel entbléften, sobald er
sich setzte. Dann war da noch das zerknitterte Hemd,
das einer schwangeren Kuh sicher gut gestanden hiitte.

Aber ich behielt meine Meinung fiir mich und gab
ihm einen Drink aus. Das kostete mich zwar meinen
letzten halben Imperial, aber ich sah es als eine Art
Investition an. Raumfahrer haben ja so ihre eigenen
Ansichten, was Geld betrifft. »Stets heile Diisen!«,
wiinschte ich ihm, als wir anstieBen. Er warf mir einen
raschen Blick zu.

Und damit hatte ich im Umgang mit Dak Broadbent
den ersten Fehler gemacht. Statt zu antworten: »Und
stets freie Fahrtl« oder »Sichere Landungl«, wie er es
eigentlich hitte tun miissen, musterte er mich ein-
gehend und sagte leise: »Schoner Trinkspruch, aber an
den falschen Mann gerichtet. Ich war noch nie drau-
Ben.«

Spitestens jetzt hiitte ich meinen Mund halten sollen.
Raumfahrer statteten der Bar von Casa Mafiana nur
selten einen Besuch ab. Sie entsprach nicht ganz ihrem
Geschmack und lag meilenweit vom Raumhafen ent-
fernt. Wenn jemand in Zivil erscheint, sich in eine
finstere Ecke des Lokals verdriickt und nicht als Raum-
fahrer bezeichnet werden will, nun, so ist das sein gutes
Recht. Ich hatte diesen Platz ja selbst gewiihlt, um nicht
gesehen zu werden, aber alles im Auge zu haben. Ich
hatte zu der Zeit ein paar kleine Schulden, nichts
Bedeutendes, aber unangenehm. Ich hiitte mir denken
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kénnen, dass auch er seine Griinde hatte. Und ich hitte
sie respektieren sollen.

Aber meine Stimmbiinder hatten schon immer ihren
eigenen Willen. »Reden Sie keinen Blodsinn, Kame-
radl«, sagte ich. »Wenn Sie eine Landschnecke sind, bin
ich der Biirgermeister von Tycho City. Ich wette, Sie
haben sich 6fter einen auf dem Mars hinter die Binde
gekippt als auf der Erde«, fiigte ich hinzu, als ich be-
merkte, wie vorsichtig er sein Glas hob — ein untriig-
liches Zeichen dafiir, dass er eine geringere Schwerkraft
gewohnt war.

»Nicht so lautl«, schnitt er mir das Wort ab, ohne
seine Lippen zu bewegen. »Wieso glauben Sie, dass ich
ein Raumfahrer bin? Wir kennen uns doch gar nicht.«

»Verzeihung«, entgegnete ich. »Bitte, seien Sie, was
immer Sie sein wollen. Aber ich habe Augen im Kopf.
Sie haben sich in der Minute verraten, als Sie herein-
kamen.«

Er murmelte etwas in seinen Bart. Es klang wie:
»Wieso P«

»Na, machen Sie sich deshalb mal keine Sorgen. Ich
bezweifle, dass es auBer mir noch jemandem aufgefallen
ist. Es ist mein Job, Dinge zu bemerken, die anderen
entgehen.« Mag es auch ein wenig eitel gewesen sein, ich
reichte ihm meine Karte. Schliefilich gibt es nur einen
Lorenzo Smythe. Jawohl, ich bin der »Grofle Lorenzo,
Einmannshow — Film, Fernsehen, Theater — »Pantomi-
me und Imitator Extraordinaire«.

Er las meine Karte und steckte sie achtlos in eine
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Armeltasche — was mich ein wenig verirgerte. Diese
Karten waren nicht billig gewesen — echt imitierter
Handschrift-Druck. »Ich gebe zu, dass Sie recht habenc,
meinte er ruhig, »aber was war denn so falsch an meinem
Benehmen«

»Ich werd’s Thnen zeigen«, sagte ich. »Ich werde wie
eine Landschnecke zur Tiir gehen und in Ihrer Gangart
zuriickkommen. Schauen Sie gut hinl« Ich iibertrieb
seine Gangart ein wenig, um seinem ungeschulten Auge
den Unterschied deutlich zu machen, lie meine Fiifie
sacht iiber den Boden gleiten wie iiber Schiffsplanken,
verlagerte das Gewicht nach vorn und hielt mit den
Hiiften das Gleichgewicht, withrend ich die Hiinde etwas
vorstreckte, wie um jederzeit zugreifen zu kénnen.

Es gibt noch ein gutes Dutzend anderer Einzelhei-
ten, die man gar nicht in Worte fassen kann. Der Punkt,
auf den es ankommt, ist folgender: Man muss ein Raum-
fahrer sein, wenn man einen solchen Gang nachahmen
will, muss seinen geschmeidigen Korper und sein stets
unbewusst gehaltenes Gleichgewicht haben ... kurz:
Man muss sich ganz in einen Raumfahrer hineinver-
setzen, ihn leben. Ein Stadtbewohner tappt sein ganzes
Leben auf glattem, sicherem Boden herum, bei nor-
maler Erdschwerkraft — und wird mit Sicherheit iiber
jedes Zigarettenpapierchen stolpern. Nicht so ein Raum-
fahrer.

»Haben Sie gesehen, was ich meineP«, fragte ich,
nachdem ich wieder auf meinen Stuhl zuriickgeglitten
war.
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»Ich fiirchte, ja«, gab er miirrisch zu. »Bin ich wirklich
S0 gegangen P«

»Wirklich.«

»Hm ... Vielleicht sollte ich bei Thnen Unterricht
nehmen.«

»Keine schlechte Idee«, stimmte ich zu.

Er sal da und musterte mich mit kritischem Blick,
dann setzte er zum Sprechen an, besann sich aber anders
und bedeutete dem Barkeeper, uns neu einzuschenken.
Als die Drinks kamen, bezahlte er sie, leerte sein Glas
und erhob sich — alles mit einer einzigen geschmeidigen
Bewegung. »Warten Sie hier auf michc, sagte er leise.

Da ich einen von ihm bezahlten Drink vor mir stehen
hatte, konnte ich mich schlecht weigern. Ich wollte es
auch gar nicht; der Mann begann mich zu interessieren.
Und obwohl ich ihn erst zehn Minuten kannte, war er mir
sympathisch. Er war einer jener grobschlichtigen rauen
Kerle, denen die Frauen nachlaufen und von denen
Minner, ohne zu murren, Befehle entgegennehmen.

Er bewegte sich elegant durch den Raum und ging an
einem Tisch in der Nihe der Tiir vorbei, an dem vier
Marsianer sallen. Ich konnte Marsianer nicht ausstehen.
Mir gefiel es einfach nicht, dass ein Ding, das aussah wie
ein abgesigter Baumstumpf mit Tropenhelm, dieselben
Rechte und Privilegien forderte wie ein Mensch. Ich
mochte die Art nicht, wie sie sich Pseudogliedmalen
wachsen lassen konnten — das erinnerte mich zu sehr an
Schlangen, die aus ihren Lochern hervorkrochen. Ich
konnte mich nicht mit dem Gedanken anfreunden, dass
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sie in alle Richtungen sehen konnten, ohne den Kopf zu
drehen. Und ich hasste ihren Geruch!

Niemand kann mir Rassismus vorwerfen, wirklich
nicht. Es war mir egal, welche Hautfarbe oder Religion
ein Mensch besall. Aber Menschen waren eben Men-
schen, und Marsianer waren ... Dinge. Meiner Meinung
nach waren sie nicht einmal Tiere. Lieber hiitte ich mich
den ganzen Tag in der Nihe eines Warzenschweins
aufgehalten. Es war eine Schande, dass man ihnen
erlaubte, sich in Restaurants und Lokalen aufzuhalten,
in denen auch Menschen verkehrten. Aber natiirlich
gab es da noch das Abkommen von Tycho, und was
konnte ich dagegen schon tun?

Die vier waren noch nicht da gewesen, als ich das
Lokal betreten hatte, sonst hiitte ich sie gerochen. Ich
war mir sicher, dass sie auch noch nicht da gewesen
waren, als ich vor ein paar Minuten zur Tiir und wieder
zuriickgelaufen war. Jetzt aber standen sie auf ihren
sockelartigen Beinchen um einen Tisch herum und
gaben vor, echte Leute zu sein. Ich hatte nicht einmal
gehort, wie die Liiftung angesprungen war.

Der Drink vor mir lockte mich nicht. Ich wartete
einfach auf die Riickkehr meines Gastgebers, um mich
hoflich verabschieden zu konnen. Plétzlich erinnerte
ich mich daran, dass er einen Blick in Richtung der
Marsianer geworfen hatte, bevor er so plétzlich aufge-
standen war, und ich iiberlegte, ob es da vielleicht einen
Zusammenhang gab. Ich sah zu ihnen hiniiber und
versuchte herauszufinden, ob sie unseren Tisch beob-
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achteten — aber wie sollte man erkennen, wohin ein
Marsianer gerade blickte und was in seinem Schidel vor
sich ging? Wieder so eine Sache, die mir iiberhaupt
nicht an ihnen gefiel.

Ich sal mehrere Minuten einfach nur so da, spielte
mit meinem Glas und fragte mich, was wohl aus meinem
Freund, dem Raumfahrer, geworden war. Ich hatte
eigentlich gehofft, dass seine Grofziigigkeit ein kosten-
loses Mittagessen mit einschlieen wiirde. Und wenn
wir uns wirklich simpatico gewesen wiren, hiitte ich thn
vielleicht sogar anpumpen kénnen. Meine anderen Aus-
sichten — das gebe ich gerne zu — waren nicht gerade
erhebend. Zweimal hatte ich versucht, meinen Agenten
zu erreichen, und jedes Mal nur seinen Anrufbeantwor-
ter erwischt. Wenn ich heute Abend kein Geld in den
Schlitz meiner Wohnungstiir stecken konnte, wiirde sie
fiir mich verschlossen bleiben ... Ja, so tief war ich ge-
sunken: Ich iibernachtete in einer Schlafzelle, die von
einem Miinzautomaten betrieben wurde!

Ein Kellner beriihrte mich am Ellbogen und riss mich
aus meinen deprimierenden Gedanken. »Sie werden am
Visifon verlangt, Sir.«

»Was? Wie? Gut, bringen Sie den Apparat am besten
an meinen Tisch.«

»Es tut mir leid, Sir, aber er ist nicht transportabel.
Zelle Zwolf in der Halle. «

»Oh! Danke«, erwiderte ich, so herzlich es mir mog-
lich war — immerhin konnte ich kein Trinkgeld geben.
Ich machte einen grofien Bogen um die Marsianer.



Bald wurde mir klar, warum man den Apparat nicht
an meinen Tisch hatte bringen kénnen: Nummer Zwolf
war eine Maximumsicherheitszelle, abhorsicher und ge-
schiitzt gegen Blicke und Schall. Der Bildschirm blieb
in ein milchiges Licht gehiillt, bis sich die Tiir hinter mir
geschlossen, ich mich gesetzt und mein Gesicht ganz
nahe an ihn herangebracht hatte. Dann erst verzogen
sich die schillernden Wolken, und ich blickte in das
Gesicht meines Freundes, des Raumfahrers.

»Verzeihen Sie mir, dass ich Sie einfach habe sitzen
lassenc, sagte er rasch, »aber ich hatte es eilig. Ich bitte
Sie, sofort ins Eisenhower zu kommen. Ich warte in
Zimmer 2106 auf Sie.«

Er gab keine weitere Erklirung. Das Eisenhower-
Hotel ist ebenso wenig wie die Casa Mafiana ein Ort, an
dem sich Raumfahrer aufhalten. Mir schwante nichts
Gutes. Man liest nicht so einfach einen wildfremden
Menschen in einer Bar auf und besteht dann darauf,
dass er einem ins Hotelzimmer folgt — nun, zumindest
keinen Menschen des eigenen Geschlechts.

»WarumP«, fragte ich.

Der Raumfahrer war es offenbar gewshnt, dass man
ihm ohne Widerrede gehorchte, dementsprechend warf
er mir einen Blick zu. Ich studierte diesen Blick mit be-
rufsmiBigem Interesse. Es lag kein Zorn darin. Ich hatte
eher den Eindruck einer Gewitterwolke kurz vor Aus-
bruch des Sturms. Doch mein Gegeniiber riss sich zu-
sammen und entgegnete ruhig: »Fiir Erklirungen ist
jetzt keine Zeit, Lorenzo. Sie sind doch noch frei, oder?«
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»Sie meinen, was ein Engagement betrifft?«, erwi-
derte ich gedehnt. Einen entsetzlichen Augenblick lang
fiirchtete ich, dass er ... na, Sie wissen schon ... dass er
etwas anderes meinte. Bisher waren mein Stolz und
meine Berufsehre unversehrt geblieben, trotz all der
Fallstricke, die das Schicksal fiir mich bereitgehalten
hatte.

»Oh, natiirlich was ein Engagement betrifft!«, ant-
wortete er hastig. »Wir brauchen den besten Schau-
spieler, den wir kriegen kénnen.«

Ich lieB mir meine Erleichterung nicht anmerken. In
der Tat, ich war fiir jedes Engagement frei, egal, was
es sein mochte — ich hiitte mit Freuden den Balkon in
Romeo und Julia gespielt —, aber man darf sich niemals
allzu interessiert zeigen. »Um was handelt es sich
genau?P«, wollte ich wissen. »Mein Terminkalender ist
ziemlich voll.«

Er wischte diese Bemerkung mit einer Handbewe-
gung beiseite. »Ich kann Thnen das am Visifon nicht
erkliren. Vielleicht wissen Sie es nicht, aber jede noch
so sichere Leitung kann mit den richtigen Geriten
abgehort wenden. Also machen Sie, dass Sie so schnell
wie moglich ritberkommen.«

Er war wirklich sehr interessiert; daher konnte ich es
mir erlauben, uninteressiert zu erscheinen. »Jetzt aberlc,
protestierte ich. »Fiir wen halten Sie mich eigentlich?
Bin ich etwa ein einfacher Botenginger? Oder ein
Griinschnabel, der es gar nicht erwarten kann, sich seine
Sporen zu verdienen? Ich bin der Grofe Lorenzol« Ich
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reckte mein Kinn empor und machte ein beleidigtes
Gesicht. »Was bieten Sie mirP«

»Oh ... verdammt! Aber ich kann Thnen wirklich
nichts iiber das Visifon sagen ... Wie viel bekommen Sie
normalerweise P«

»Sie fragen nach meinem iiblichen Honorar?«

»Ja. Ja doch.«

»Fiir einen einmaligen Auftritt? Oder fiir eine ganze
Woche? Oder bei einer Options ...«

»Ist doch egal. Wie hoch ist Thr Tagessatz?«

»Mein Mindesthonorar fiir einen einmaligen Auftritt
betrigt einhundert Imperials.« Das entsprach voll und
ganz der Wahrheit. Oh, gewiss, zeitweise habe ich ein
paar skandalose Riickschlige hinnehmen miissen, aber
unter meinem rechtmifBigen Honorar habe ich mich nie
verkauft. Man hat ja so seine Prinzipien.

»Nun gut«, erwiderte er rasch. »Einhundert Imperials
bar auf die Hand, sobald Sie hier erscheinen. Aber be-
eilen Sie sich!«

»WasP« Schlagartig wurde mir mit einigem Unbehagen
Kklar, dass ich auch gut zweihundert oder sogar zweihun-
dertfiinfzig hitte verlangen kinnen. »Aber ich habe in
das Engagement doch noch gar nicht eingewilligt!«

»Kein Problem. Dariiber sprechen wir, wenn Sie hier
sind. Die hundert koénnen Sie auch dann behalten, wenn
Sie sich entscheiden, auszusteigen. Wenn Sie unser An-
gebot annehmen, nun, dann sehen Sie es doch einfach
als einen Bonus. Werden Sie sich also jetzt endlich auf
die Socken machen?«
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Ich verbeugte mich. »Aber gewiss doch, mein Herr.
Haben Sie nur noch ein wenig Geduld!«

Das Eisenhower ist zum Gliick nicht weit von der
Casa Mafiana entfernt, denn ich hatte nicht einmal Geld
fiir die Bahn. Kaum jemand widmet sich heutzutage
noch der Kunst des Zufulgehens, ich geniefle es je-
doch — aullerdem verschaffte es mir etwas Zeit zum
Nachdenken. Ich bin beileibe kein Narr, und mir war
Klar, dass es ziemlich verdichtig ist, wenn jemand es so
eilig hat, sich einem aufzudringen. Fast immer steckt
etwas Ungesetzliches oder Gefihrliches dahinter. Oder
beides. Was die Ungesetzlichkeit betrifft, so bereitete
mir diese weniger Kopfzerbrechen. Ich halte es da mit
dem Dichter, der sagt, dass das Gesetz oft idiotisch ist.
Bisher hatte ich jedoch meistens auf der richtigen Seite
gestanden.

Ich schob jedoch bald alle unniitzen Gedanken bei-
seite. Ich hatte zurzeit einfach noch nicht geniigend
Fakten, um die Situation richtig beurteilen zu kénnen.
Daher warf ich mir meinen Umhang iiber die rechte
Schulter und zog gelassen meines Weges, genoss das
milde Herbstwetter und die unterschiedlichen, starken
Geriiche der Stadt. Bei meiner Ankunft vermied ich den
Haupteingang und fuhr mit einem Lift vom ersten
Untergeschoss bis zum einundzwanzigsten Stock. Ich
spiirte instinktiv, dass es unklug gewesen wire, dem Pu-
blikum Gelegenheit zu geben, mich zu erkennen. Mein
Freund, der Raumfahrer, 6ffnete mir die Zimmertiir.
»Sie haben sich Zeit gelassen!«, meinte er schnippisch.
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»Wirklich?« Mehr sagte ich dazu nicht und schaute
mich um. Wie ich es erwartet hatte, befanden wir uns in
einem teuren Apartment, aber es war schon lange nicht
mehr aufgeriumt worden. Mindestens ein Dutzend
benutzte Gliser und Kaffeetassen standen herum. Man
brauchte wirklich kein Meisterdetektiv zu sein, um zu
sehen, dass ich blof der Letzte von vielen Besuchern
war. Ein Mann hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt und
starrte mich an. Fiir mich stand auller Frage, dass es
sich ebenfalls um einen Raumfahrer handelte. Ich warf
ihm einen fragenden Blick zu, aber er hielt es nicht fiir
notig, sich vorzustellen.

»Na, Hauptsache, Sie sind jetzt hier. Kommen wir
gleich zum Geschiiftlichen.«

»Gerne! Dabei fillt mir ein, fiigte ich hinzu, »dass
von einem Bonus die Rede war.«

»Oh, natiirlich.« Er wandte sich an den Mann auf der
Couch. »Jock, gib ihm das Geld.«

»WofiirP«

»Gib’s ihm!«

Damit wusste ich zumindest, wer hier der Chef war.
Erst spiiter sollte ich herausfinden, dass es daran ge-
wohnlich niemals einen Zweifel gab, wenn Dak Broad-
bent sich mit einem im selben Raum aufhielt. Der
andere Mann erhob sich rasch, musterte mich noch
immer feindselig und gab mir einen Fiinfziger und finf
Zehner. Nachlissig steckte ich die Scheine ein, ohne
nachzuzihlen. Dann verbeugte ich mich leicht und
sagte: »Ich stehe zu Ihrer Verfiigung, meine Herren.«
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Der grofle Mann kaute nachdenklich an seiner Unter-
lippe. »Zunichst einmal miissen Sie schworen, bei
allem, was Thnen heilig ist, dass Sie nicht einmal im
Schlaf iiber das reden, was hier besprochen wird.«

»Wenn Sie meinem Wort nicht vertrauen, wieso sollte
das bei einem Schwur anders sein?« Ich blickte auf den
kleineren Mann, der sich wieder auf das Sofa geworfen
hatte. »Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet.
Ich bin Lorenzo.«

Er sah mich an und blickte dann weg.

Mein Bekannter aus der Bar sagte hastig: »Keine
Namen bitte. Die spielen hier keine Rolle.«

»Nein? Ehe mein hochgeschiitzter Vater starb, musste
ich ihm drei Dinge versprechen: erstens niemals Whisky
mit irgendetwas anderem als Wasser zu mischen; zwei-
tens anonyme Briefe stets zu ignorieren, und schliefilich
niemals mit einem Fremden zu sprechen, der sich wei-
gert, sich vorzustellen. Guten Tag, meine Herren.« Ich
ging in Richtung Tiir. Die einhundert Imperials in mei-
ner Tasche fiihlten sich gut an.

»Halt!« Ich blieb stehen. Er fuhr fort: »Sie haben voll-
kommen recht. Mein Name ist ...«

»Skipper!«

»Schon gut, Jock. Ich bin Dak Broadbent; und der
uns da so finster anstarrt, das ist Jacques Dubois. Wir
sind beide Raumfahrer, Meisterpiloten, jede Klasse und
alle Geschwindigkeiten.«

Ich verbeugte mich erneut. »Lorenzo Smythe«, sagte
ich bescheiden. »Jongleur und Artist. Mitglied des Klubs

25



der Limmer.« Ich nahm mir vor, so bald wie méglich
meine riickstindigen Beitriige zu bezahlen.

»Schon. Jock, versuch zur Abwechslung einmal zu
licheln. Lorenzo, Sie versprechen, iiber die Sache hier
zu schweigen wie ein Grab.«

»Dies ist eine Diskussion unter Gentlemen.«

»Einerlei, ob Sie die Aufgabe iibernehmen oder
nicht?«

»Einerlei, ob wir zu einer Einigung kommen oder
nicht. So weit es menschenmdglich ist und keine illega-
len Verhtrmethoden angewendet werden, sind Thre Ge-
heimnisse bei mir sicher.«

»Ich weil genau, was Neodexocain dem Gehirn eines
Menschen antun kann, Lorenzo. Wir erwarten nichts
Unmogliches.«

»Dake, sagte Dubois eindringlich, »dies ist nicht rich-
tig. Wir sollten wenigstens ...«

»Halt den Mund, Jock. Ich will keine Hypnotiseure
einsetzen. Noch nicht. Lorenzo, wir mochten, dass Sie
als Double auftreten. Thre Verkorperung einer anderen
Personlichkeit muss so vollendet sein, dass niemand —
wirklich niemand — jemals etwas davon ahnen wird.
Konnen Sie so eine Aufgabe iibernehmen?«

Ich iiberlegte. »Die erste Frage ist nicht, ob ich es
kann, sondern ob ich es will. Um was handelt es sich
genauP«

»Uber die Einzelheiten sprechen wir spiter. Im Gro-
Ben und Ganzen ist es das Ubliche: Sie treten in der
Offentlichkeit als das Double einer bekannten Person-
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lichkeit auf. In diesem Fall muss die Verkérperung aber
so vollendet sein, dass sogar Leute getiuscht werden,
die diesen Mann gut kennen und ihn aus der Nihe
sehen. Es geht nicht darum, einfach von der Tribiine
aus eine Parade abzunehmen oder Pfadfinderinnen
Medaillen anzuheften.« Er sah mich herausfordernd an.
»Wir brauchen einen echten Kiinstler.«

»Nein«, sagte ich sofort.

»Wie bitte? Sie wissen doch noch gar nichts iiber IThre
Aufgabe. Wenn Thr Gewissen Sie plagt, so kann ich
Ihnen versichern, dass Sie nicht gegen die Interessen
des Mannes handeln werden, den Sie verkérpern — und
auch nicht gegen die berechtigten Interessen irgend-
eines anderen. Es geht um eine Sache, die unbedingt
getan werden muss!«

»Nein.«

»Ja, aber um Gottes willen, warum denn nicht? Sie
wissen doch noch nicht einmal, wie viel wir zahlen
werden.«

»Das Honorar spielt keine Rolle«, sagte ich mit Nach-
druck. »Ich bin Schauspieler, kein Double.«

»Ich verstehe nicht. Viele Schauspieler verdienen
sich zusiitzlich Geld damit.«

»Das sind Prostituierte fiir mich, keine Kollegen.
Lassen Sie mich erkliren! Hat ein Schriftsteller etwa
Respekt vor einem Ghostwriter? Wiirden Sie Respekt
vor einem Maler haben, der, um des Geldes willen,
einem anderen erlaubt, sein Bild zu signieren? Vielleicht
ist Thnen die Einstellung des Kiinstlers fremd, mein
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Herr, aber ich kann auch auf Beispiele zuriickgreifen,
die Threm eigenen Beruf entnommen sind. Wiirden Sie,
nur um des Geldes willen, damit zufrieden sein, ein
Schiff zu steuern, wihrend ein anderer Mann, der nicht
Thre grole Fertigkeit besitzt, die Uniform triige, die
Anerkennung erntete und offentlich als der Meister
gelobt wiirde? Wiirden Sie das wirklich tun?«

»Wie viel verlangen Sie?«, schnaubte Dubois vericht-
lich.

Broadbent sah ihn stirnrunzelnd an. »Ich glaube, ich
verstehe Thre Bedenken.«

»Fiir den Kiinstler steht der Ruhm an erster Stelle.
Geld ist nur das materielle Mittel, das ihn befihigt,
seine Kunst auszuiiben.«

»Hm ... Aus rein materiellen Griinden wiirden Sie
den Job also nicht erledigen? Wiirden Sie es aus an-
deren Griinden tun? Wenn Sie das Gefiihl hiitten, dass
es getan werden miisste und dass Sie der Einzige wiiren,
der es fertigbriichteP«

»Nun, das wiire etwas anderes, aber ich kann mir
einen solchen Fall nicht vorstellen.«

»Sie brauchen ihn sich nicht vorzustellen. Wir werden
Thnen alles erkliren.«

Dubois sprang von der Couch auf. »Aber hér mal,
Dak, du kannst doch nicht .. .«

»Sei still, Jock. Er muss alles erfahren.«

»Er muss es nicht jetzt erfahren. Und nicht hier. Und
du hast kein Recht, die anderen zu gefihrden. Du weifit
nichts iiber ihn.«
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