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Das Buch

Dies sind die Abenteuer von Lawrence Smythe, genannt der »Gro-
ße Lorenzo«, ein erfolgloser Schauspieler, dem von einem Raum-
fahrer ein sagenhaftes Engagement angeboten wird. Doch noch 
bevor Smythe das Angebot annehmen kann, überschlagen sich die 
Ereignisse, und er muss mit seinem Auftraggeber flüchten. Erst auf 
dem Weg zum Mars erfährt er, dass er den entführten Politiker John 
Bonforte doublen soll, um einen diplomatischen Eklat mit den Mar-
sianern zu vermeiden. Smythe sträubt sich, diese Rolle anzuneh-
men, denn die Marsianer sind ihm ein Gräuel. Aber an seinem Auf-
tritt entscheidet sich nicht nur das Schicksal der Menschheit, 
sondern auch, ob er jemals wieder lebend zurück zur Erde kommt. 

Doppelstern ist einer der ungewöhnlichsten, lustigsten und aben-
teuerlichsten Romane, die Robert A. Heinlein je geschrieben hat. 
1956 mit dem Hugo Award als bester Science-Fiction-Roman des 
Jahres ausgezeichnet – ein Lesevergnügen von der ersten Seite an.

Der Autor

Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte 
Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schrei-
ben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und Arthur 
C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres 
im 20.  Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionen-
fach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die 
Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden 
Welt und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. 
Heinlein starb 1988.

Mehr über Robert A. Heinlein und seine Romane erfahren Sie auf:
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Vorwort

Ginny Heinlein liebte Colorado Springs. Sobald 
Robert und sie dorthin gezogen waren, begann sie 

Wurzeln zu schlagen. Die Stadt war so aufregend anders 
als Brooklyn, wo sie aufgewachsen war, oder Washing-
ton und Philadelphia, wo sie während des Kriegs bei der 
Navy gedient hatte – oder Los Angeles.

Ginny war in ihrem Element. Nachdem sie 1952 hin-
ter den Kulissen der nationalen Eiskunstlaufmeister-
schaften gearbeitet hatte, begann sie sich in Tanzlokalen 
zu engagieren und unterstützte die lokale Theatergruppe 
bei ihrer Aufführung von The Teahouse of the August 
Moon.

Nach den Proben lud Ginny häufig die gesamte Trup-
pe – Schauspieler wie Mitarbeiter – zu improvisierten 
Partys zu sich nach Hause ein, und Robert fand sich 
plötzlich und ohne Vorwarnung inmitten völlig fremder 
Leute wieder. Eine willkommene und anregende Ab-
wechslung zu den tumben Landeiern, aus denen sich 
seine Nachbarschaft seiner Meinung nach sonst zusam-
mensetzte. Er nutzte seine privilegierte Stellung als 
Gastgeber, um seine Runden zu drehen und mit jedem 
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zu plaudern, den er zu fassen bekam; er saugte jedes 
Detail dieser völlig neuen Welt in sich auf und stellte 
wohlüberlegte Fragen zu diesem und jenem Aspekt der 
Bühnenarbeit. Welche Sorte Make-up denn für welche 
Rolle benutzt würde, hörte Ginny ihn sogar einmal 
fragen.

Nach und nach wurde Robert klar, dass die bunte 
Welt des Theaters einen interessanten Hintergrund für 
den neuen Roman darstellen könnte, den er gerade  
für Doubleday ausbrütete (1950 hatte er mit dem Verlag 
einen Vertrag über vier Romane abgeschlossen). Ihm 
schwebte eine freie Adaption von Der Mann mit der 
eisernen Maske vor (immer von den Besten klauen!), 
und durch all diese Gespräche wurde ihm klar, dass er, 
wenn er die Geschichte in der Welt der Schauspielerei 
ansiedelte, statt der Richelieus und Bourbonen auf die 
theatralischen Königshäuser als Personal zurückgreifen 
konnte  – apropos Bourbon: Zeit, den Gästen nachzu-
schenken …

Im Mai desselben Jahres hatten die Heinleins eine 
große Reise geplant  – nach Europa, um dort Roberts 
Brüder zu besuchen. Sein ältester Bruder, Colonel 
Larry, war mit seiner Familie in Heidelberg stationiert, 
während Rex für ein Jahr in die Schweiz gezogen war, 
damit seine Adoptivtöchter dort die Schule abschließen 
konnten. Die Gelegenheit war einfach zu günstig, um 
sie verstreichen zu lassen.

Robert begann am 1.  März 1955 mit der Arbeit an 
seinem Buch. Die Geschichte entwickelte sich ganz von 
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alleine, tick tick tick, sobald er die Figur des »Großen 
Lorenzo« ausgearbeitet hatte. Drei Wochen später hielt 
er ein sauberes 55 000-Wörter-Manuskript in den 
Händen, das jedem gefiel, der es las. Ginny war ent-
zückt, und der Text durchlief den gesamten Lektorats- 
und Korrekturprozess in gerade einmal drei Tagen. 
Doubleday nahm das Buch, ohne zu zögern, an, auch 
wenn Robert mit der Klausel, die der Verlag für den 
Science Fiction Book Club in den Vertrag geschrieben 
hatte, unzufrieden war. (Der Buchklub war durch seine 
garantierten Absätze an die Mitglieder gerade für junge 
Schriftsteller und Nischenautoren attraktiv. Doch die 
geringen Tantiemen, die sich aus den Verkäufen an die 
Mitglieder ergaben, schmälerten das Honorar der Auto-
ren.)

John Campbell riss sich Heinleins neues Buch gleich 
unter den Nagel, um es als Fortsetzungsroman in sei-
nem Magazin Astounding zu veröffentlichen. Begleitet 
wurde der Text von mehreren wundervollen Illustratio
nen von Frank Kelly Freas, unter denen unter anderen 
die Gesprächsszene mit Seiner Königlich-Lunaren Ho-
heit, dem Weltraumkaiser, und seinen Spielzeugzügen 
besonders hervorzuheben ist.

Die Leser liebten das Buch ebenfalls, und 1957 
wurde Doppelstern schließlich sogar mit dem Hugo 
Award in der Kategorie »Bester Roman« ausgezeichnet.

Doubleday druckte ständig nach, besonders die Buch-
klubausgabe von Doppelstern verkaufte sich prächtig. 
Nach und nach stellte der Verlag (auf Heinleins Kosten) 
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fest, wie wertvoll ein Hugo Award fürs Marketing sein 
konnte  – während der Autor selbst gerade einmal 
lächerliche fünf Cent pro verkauftem Exemplar bekam. 
Der Science Fiction Book Club war ein Desaster für 
Heinlein. Zum Glück konnten die Taschenbuchverkäufe 
einen Großteil des finanziellen Verlustes ausgleichen.

Der Hugo Award ist eine bezaubernde, handgearbei
tete Rakete aus Nickel und Stahl mit Stabilisierungsflos-
sen, die auf einen Holzsockel montiert ist. Ihre Form 
entsprach der Rakete, die Robert Heinlein im Jahr 1950 
selbst für den Film Endstation Mond entworfen hatte. 
1957 war der Hersteller mit der Produktion der Statue 
jedoch nicht rechtzeitig fertig geworden, und so fand 
die Preisverleihung ohne die tatsächlichen Preise statt. 
Robert Heinlein selbst war zu dieser Zeit außer Landes, 
und abgesehen davon hatte sich ohnehin niemand die 
Mühe gemacht, ihn über die Nominierung zu unter
richten.

Er war ziemlich überrascht, als er den Award 1958 
ohne weitere Erklärung per Post zugeschickt bekam. Er 
erkundigte sich bei Freunden und Kollegen, was es 
damit auf sich hatte. Irgendjemand  – wahrscheinlich 
Cyril Kornbluth – teilte ihm mit, dass Forrest »Forry«  
J. Ackerman den Preis für ihn entgegengenommen und 
sich anscheinend nie die Mühe gemacht hatte, ihn an 
Heinlein weiterzuleiten. Kornbluth hetzte Heinlein, der 
aus verschiedenen Gründen ohnehin auf Kriegsfuß mit 
Ackerman stand, ganz gezielt gegen den Kollegen auf. 
Kornbluth starb noch im selben Jahr und konnte die 
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Angelegenheit nie aufklären. Heinlein blieb davon 
überzeugt, dass »dieser nichtsnutzige Schuft« ohne seine 
Erlaubnis den Award für Doppelstern entgegengenom-
men und ihn dem Preisträger über ein Jahr lang vor
enthalten hatte. Die Geschichte war jahrzehntelang ein 
wunder Punkt in der Beziehung zwischen den beiden.

Als die ganze Sache 1973 wieder aufkam, versuchte 
Ackerman den Ursprung der böswilligen Mär ausfindig 
zu machen und Heinlein die wahren Fakten darzulegen, 
aber die Nachricht scheint nie angekommen zu sein.

Nach Heinleins Tod im Jahr 1988 bot sich Ackerman 
eine einzigartige Gelegenheit: Channeling war in diesem 
Jahr der große Trend in Hollywood, und einige befreun-
dete Fans organisierten eine spiritistische Sitzung, mit 
dem Ziel, Heinleins Seele aus dem Jenseits heraufzu
beschwören. Forry Ackerman war zu dem Treffen ein-
geladen.

Nun war Ackerman kein besonders leichtgläubiger 
Mann, aber er beschloss die Posse mitzuspielen. Er hat-
te sich seine Frage extra für den Anlass zurechtgelegt, 
wie er zweiundzwanzig Jahre später in einem Interview 
mit Robert James erzählte:

Ich sagte: »Also gut, Bob, jetzt, wo du dich auf der 
Astralebene befindest und alles von einem kos­
mischen Standpunkt aus betrachtest – wie fühlst du 
dich, was den Hugo angeht?«
Der ausführende Spiritist sagte: »Diese Frage ver­
wirrt Mr. Heinlein ein wenig, Mr. Ackerman. Er weiß 
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nicht genau, wovon Sie sprechen. Er nimmt an, Sie 
meinen den französischen Autor Victor Hugo?«

Und so diente die ganze Angelegenheit nach all den 
Jahren immerhin dazu, einen Scharlatan zu entlarven. 
Sie bewirkte also doch noch etwas Gutes.

Doppelstern ist bis heute eines von Heinleins belieb-
testen Büchern – das erste von insgesamt vier Werken, 
für das er den Hugo in der Kategorie »Bester Roman« 
bekam. Ein Rekord, der seither nicht gebrochen wurde.

Die drei anderen Hugos wurden Heinlein für Romane 
verliehen, die ihre Leser vor intellektuelle Herausforde-
rungen stellten. Kontroverse Werke, die noch heute 
Empörung und Diskussionen auslösen. Doppelstern 
zeigt Heinleins andere Seite: einnehmend, anregend, 
amüsant und unterhaltsam, ohne zu provozieren – eine 
Seite, von der viele Fans sich wünschten, er hätte sie 
ewig beibehalten.

Aber für Heinlein galt es, neue Gebiete zu erforschen, 
und Doppelstern entstand zu einer Zeit, in der er sich 
von den strengen Regeln der Verlagswelt zunehmend 
eingeengt fühlte. Mit Doppelstern hatte Heinlein den 
Höhepunkt seines Schaffens innerhalb der Science-
Fiction-Szene erreicht – er und das Publikum befanden 
sich auf exakt derselben Wellenlänge –, doch sein eige-
nes, ganz persönliches goldenes Zeitalter sollte erst 
noch kommen.

William H. Patterson
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Doppelstern
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Für Henry und Catherine Kuttner
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1

Wenn ein Mann, der wie ein Tramp aussieht, eine 
Bar betritt und sich aufführt, als gehöre das Lokal 

ganz allein ihm, dann ist es ein Raumfahrer. Das ist eine 
logische Notwendigkeit, und schuld daran ist sein Beruf. 
Er gibt ihm das Gefühl, Herr über alles und jeden zu 
sein. Wenn er sich einmal dazu herablässt, seinen Fuß 
auf die Erde zu setzen, so ist es eine große Gnade, die er 
dem gemeinen Volk zukommen lässt. Seine schäbigen 
Kleider? Nun, von einem Mann, der neun Zehntel sei-
ner Zeit in einer Uniform steckt und sich mehr  
in den Tiefen des Weltraums aufhält als in der High 
Society, kann man wohl kaum erwarten, dass er, was die 
Mode betrifft, immer auf dem neuesten Stand ist. So 
sicher, wie ein Licht Motten anzieht, ist er auf jedem 
Raumhafen umschwärmt von selbsternannten »Schnei-
dern«, die ihn mit dem »richtigen Outfit« für seinen 
Aufenthalt ausstatten wollen.

Ich sah auf den ersten Blick, dass jener grobschläch-
tige Kerl von Omar dem Zeltmacher eingekleidet 
worden war: Da waren zuerst einmal die viel zu dick 
wattierten Schultern, und es ging weiter mit den Shorts, 
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die so geschnitten waren, dass sie sich in die Höhe scho-
ben und seine behaarten Schenkel entblößten, sobald er 
sich setzte. Dann war da noch das zerknitterte Hemd, 
das einer schwangeren Kuh sicher gut gestanden hätte.

Aber ich behielt meine Meinung für mich und gab 
ihm einen Drink aus. Das kostete mich zwar meinen 
letzten halben Imperial, aber ich sah es als eine Art 
Investition an. Raumfahrer haben ja so ihre eigenen 
Ansichten, was Geld betrifft. »Stets heiße Düsen!«, 
wünschte ich ihm, als wir anstießen. Er warf mir einen 
raschen Blick zu.

Und damit hatte ich im Umgang mit Dak Broadbent 
den ersten Fehler gemacht. Statt zu antworten: »Und 
stets freie Fahrt!« oder »Sichere Landung!«, wie er es 
eigentlich hätte tun müssen, musterte er mich ein
gehend und sagte leise: »Schöner Trinkspruch, aber an 
den falschen Mann gerichtet. Ich war noch nie drau-
ßen.«

Spätestens jetzt hätte ich meinen Mund halten sollen. 
Raumfahrer statteten der Bar von Casa Mañana nur 
selten einen Besuch ab. Sie entsprach nicht ganz ihrem 
Geschmack und lag meilenweit vom Raumhafen ent-
fernt. Wenn jemand in Zivil erscheint, sich in eine 
finstere Ecke des Lokals verdrückt und nicht als Raum-
fahrer bezeichnet werden will, nun, so ist das sein gutes 
Recht. Ich hatte diesen Platz ja selbst gewählt, um nicht 
gesehen zu werden, aber alles im Auge zu haben. Ich 
hatte zu der Zeit ein paar kleine Schulden, nichts 
Bedeutendes, aber unangenehm. Ich hätte mir denken 

Heinlein_Doppelstern.indd   14 05.01.18   14:30



15

können, dass auch er seine Gründe hatte. Und ich hätte 
sie respektieren sollen.

Aber meine Stimmbänder hatten schon immer ihren 
eigenen Willen. »Reden Sie keinen Blödsinn, Kame-
rad!«, sagte ich. »Wenn Sie eine Landschnecke sind, bin 
ich der Bürgermeister von Tycho City. Ich wette, Sie 
haben sich öfter einen auf dem Mars hinter die Binde 
gekippt als auf der Erde«, fügte ich hinzu, als ich be-
merkte, wie vorsichtig er sein Glas hob  – ein untrüg
liches Zeichen dafür, dass er eine geringere Schwerkraft 
gewöhnt war.

»Nicht so laut!«, schnitt er mir das Wort ab, ohne 
seine Lippen zu bewegen. »Wieso glauben Sie, dass ich 
ein Raumfahrer bin? Wir kennen uns doch gar nicht.«

»Verzeihung«, entgegnete ich. »Bitte, seien Sie, was 
immer Sie sein wollen. Aber ich habe Augen im Kopf. 
Sie haben sich in der Minute verraten, als Sie herein
kamen.«

Er murmelte etwas in seinen Bart. Es klang wie: 
»Wieso?«

»Na, machen Sie sich deshalb mal keine Sorgen. Ich 
bezweifle, dass es außer mir noch jemandem aufgefallen 
ist. Es ist mein Job, Dinge zu bemerken, die anderen 
entgehen.« Mag es auch ein wenig eitel gewesen sein, ich 
reichte ihm meine Karte. Schließlich gibt es nur einen 
Lorenzo Smythe. Jawohl, ich bin der »Große Lorenzo«, 
Einmannshow – Film, Fernsehen, Theater – »Pantomi-
me und Imitator Extraordinaire«.

Er las meine Karte und steckte sie achtlos in eine 
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Ärmeltasche  – was mich ein wenig verärgerte. Diese 
Karten waren nicht billig gewesen  – echt imitierter 
Handschrift-Druck. »Ich gebe zu, dass Sie recht haben«, 
meinte er ruhig, »aber was war denn so falsch an meinem 
Benehmen?«

»Ich werd’s Ihnen zeigen«, sagte ich. »Ich werde wie 
eine Landschnecke zur Tür gehen und in Ihrer Gangart 
zurückkommen. Schauen Sie gut hin!« Ich übertrieb 
seine Gangart ein wenig, um seinem ungeschulten Auge 
den Unterschied deutlich zu machen, ließ meine Füße 
sacht über den Boden gleiten wie über Schiffsplanken, 
verlagerte das Gewicht nach vorn und hielt mit den 
Hüften das Gleichgewicht, während ich die Hände etwas 
vorstreckte, wie um jederzeit zugreifen zu können.

Es gibt noch ein gutes Dutzend anderer Einzelhei-
ten, die man gar nicht in Worte fassen kann. Der Punkt, 
auf den es ankommt, ist folgender: Man muss ein Raum-
fahrer sein, wenn man einen solchen Gang nachahmen 
will, muss seinen geschmeidigen Körper und sein stets 
unbewusst gehaltenes Gleichgewicht haben … kurz: 
Man muss sich ganz in einen Raumfahrer hineinver
setzen, ihn leben. Ein Stadtbewohner tappt sein ganzes 
Leben auf glattem, sicherem Boden herum, bei nor
maler Erdschwerkraft  – und wird mit Sicherheit über 
jedes Zigarettenpapierchen stolpern. Nicht so ein Raum-
fahrer.

»Haben Sie gesehen, was ich meine?«, fragte ich, 
nachdem ich wieder auf meinen Stuhl zurückgeglitten 
war.
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»Ich fürchte, ja«, gab er mürrisch zu. »Bin ich wirklich 
so gegangen?«

»Wirklich.«
»Hm … Vielleicht sollte ich bei Ihnen Unterricht 

nehmen.«
»Keine schlechte Idee«, stimmte ich zu.
Er saß da und musterte mich mit kritischem Blick, 

dann setzte er zum Sprechen an, besann sich aber anders 
und bedeutete dem Barkeeper, uns neu einzuschenken. 
Als die Drinks kamen, bezahlte er sie, leerte sein Glas 
und erhob sich – alles mit einer einzigen geschmeidigen 
Bewegung. »Warten Sie hier auf mich«, sagte er leise.

Da ich einen von ihm bezahlten Drink vor mir stehen 
hatte, konnte ich mich schlecht weigern. Ich wollte es 
auch gar nicht; der Mann begann mich zu interessieren. 
Und obwohl ich ihn erst zehn Minuten kannte, war er mir 
sympathisch. Er war einer jener grobschlächtigen rauen 
Kerle, denen die Frauen nachlaufen und von denen 
Männer, ohne zu murren, Befehle entgegennehmen.

Er bewegte sich elegant durch den Raum und ging an 
einem Tisch in der Nähe der Tür vorbei, an dem vier 
Marsianer saßen. Ich konnte Marsianer nicht ausstehen. 
Mir gefiel es einfach nicht, dass ein Ding, das aussah wie 
ein abgesägter Baumstumpf mit Tropenhelm, dieselben 
Rechte und Privilegien forderte wie ein Mensch. Ich 
mochte die Art nicht, wie sie sich Pseudogliedmaßen 
wachsen lassen konnten – das erinnerte mich zu sehr an 
Schlangen, die aus ihren Löchern hervorkrochen. Ich 
konnte mich nicht mit dem Gedanken anfreunden, dass 
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sie in alle Richtungen sehen konnten, ohne den Kopf zu 
drehen. Und ich hasste ihren Geruch!

Niemand kann mir Rassismus vorwerfen, wirklich 
nicht. Es war mir egal, welche Hautfarbe oder Religion 
ein Mensch besaß. Aber Menschen waren eben Men-
schen, und Marsianer waren … Dinge. Meiner Meinung 
nach waren sie nicht einmal Tiere. Lieber hätte ich mich 
den ganzen Tag in der Nähe eines Warzenschweins 
aufgehalten. Es war eine Schande, dass man ihnen 
erlaubte, sich in Restaurants und Lokalen aufzuhalten, 
in denen auch Menschen verkehrten. Aber natürlich 
gab es da noch das Abkommen von Tycho, und was 
konnte ich dagegen schon tun?

Die vier waren noch nicht da gewesen, als ich das 
Lokal betreten hatte, sonst hätte ich sie gerochen. Ich 
war mir sicher, dass sie auch noch nicht da gewesen 
waren, als ich vor ein paar Minuten zur Tür und wieder 
zurückgelaufen war. Jetzt aber standen sie auf ihren 
sockelartigen Beinchen um einen Tisch herum und 
gaben vor, echte Leute zu sein. Ich hatte nicht einmal 
gehört, wie die Lüftung angesprungen war.

Der Drink vor mir lockte mich nicht. Ich wartete 
einfach auf die Rückkehr meines Gastgebers, um mich 
höflich verabschieden zu können. Plötzlich erinnerte  
ich mich daran, dass er einen Blick in Richtung der 
Marsianer geworfen hatte, bevor er so plötzlich aufge
standen war, und ich überlegte, ob es da vielleicht einen 
Zusammenhang gab. Ich sah zu ihnen hinüber und 
versuchte herauszufinden, ob sie unseren Tisch beob-
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achteten  – aber wie sollte man erkennen, wohin ein 
Marsianer gerade blickte und was in seinem Schädel vor 
sich ging? Wieder so eine Sache, die mir überhaupt 
nicht an ihnen gefiel.

Ich saß mehrere Minuten einfach nur so da, spielte 
mit meinem Glas und fragte mich, was wohl aus meinem 
Freund, dem Raumfahrer, geworden war. Ich hatte 
eigentlich gehofft, dass seine Großzügigkeit ein kosten-
loses Mittagessen mit einschließen würde. Und wenn 
wir uns wirklich simpatico gewesen wären, hätte ich ihn 
vielleicht sogar anpumpen können. Meine anderen Aus-
sichten – das gebe ich gerne zu – waren nicht gerade 
erhebend. Zweimal hatte ich versucht, meinen Agenten 
zu erreichen, und jedes Mal nur seinen Anrufbeantwor
ter erwischt. Wenn ich heute Abend kein Geld in den 
Schlitz meiner Wohnungstür stecken konnte, würde sie 
für mich verschlossen bleiben … Ja, so tief war ich ge-
sunken: Ich übernachtete in einer Schlafzelle, die von 
einem Münzautomaten betrieben wurde!

Ein Kellner berührte mich am Ellbogen und riss mich 
aus meinen deprimierenden Gedanken. »Sie werden am 
Visifon verlangt, Sir.«

»Was? Wie? Gut, bringen Sie den Apparat am besten 
an meinen Tisch.«

»Es tut mir leid, Sir, aber er ist nicht transportabel. 
Zelle Zwölf in der Halle.«

»Oh! Danke«, erwiderte ich, so herzlich es mir mög-
lich war – immerhin konnte ich kein Trinkgeld geben. 
Ich machte einen großen Bogen um die Marsianer.
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Bald wurde mir klar, warum man den Apparat nicht 
an meinen Tisch hatte bringen können: Nummer Zwölf 
war eine Maximumsicherheitszelle, abhörsicher und ge-
schützt gegen Blicke und Schall. Der Bildschirm blieb 
in ein milchiges Licht gehüllt, bis sich die Tür hinter mir 
geschlossen, ich mich gesetzt und mein Gesicht ganz 
nahe an ihn herangebracht hatte. Dann erst verzogen 
sich die schillernden Wolken, und ich blickte in das 
Gesicht meines Freundes, des Raumfahrers.

»Verzeihen Sie mir, dass ich Sie einfach habe sitzen 
lassen«, sagte er rasch, »aber ich hatte es eilig. Ich bitte 
Sie, sofort ins Eisenhower zu kommen. Ich warte in 
Zimmer 2106 auf Sie.«

Er gab keine weitere Erklärung. Das Eisenhower-
Hotel ist ebenso wenig wie die Casa Mañana ein Ort, an 
dem sich Raumfahrer aufhalten. Mir schwante nichts 
Gutes. Man liest nicht so einfach einen wildfremden 
Menschen in einer Bar auf und besteht dann darauf, 
dass er einem ins Hotelzimmer folgt – nun, zumindest 
keinen Menschen des eigenen Geschlechts.

»Warum?«, fragte ich.
Der Raumfahrer war es offenbar gewöhnt, dass man 

ihm ohne Widerrede gehorchte, dementsprechend warf 
er mir einen Blick zu. Ich studierte diesen Blick mit be-
rufsmäßigem Interesse. Es lag kein Zorn darin. Ich hatte 
eher den Eindruck einer Gewitterwolke kurz vor Aus-
bruch des Sturms. Doch mein Gegenüber riss sich zu-
sammen und entgegnete ruhig: »Für Erklärungen ist 
jetzt keine Zeit, Lorenzo. Sie sind doch noch frei, oder?«
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»Sie meinen, was ein Engagement betrifft?«, erwi-
derte ich gedehnt. Einen entsetzlichen Augenblick lang 
fürchtete ich, dass er … na, Sie wissen schon … dass er 
etwas anderes meinte. Bisher waren mein Stolz und 
meine Berufsehre unversehrt geblieben, trotz all der 
Fallstricke, die das Schicksal für mich bereitgehalten 
hatte.

»Oh, natürlich was ein Engagement betrifft!«, ant-
wortete er hastig. »Wir brauchen den besten Schau
spieler, den wir kriegen können.«

Ich ließ mir meine Erleichterung nicht anmerken. In 
der Tat, ich war für jedes Engagement frei, egal, was  
es sein mochte – ich hätte mit Freuden den Balkon in 
Romeo und Julia gespielt –, aber man darf sich niemals 
allzu interessiert zeigen. »Um was handelt es sich 
genau?«, wollte ich wissen. »Mein Terminkalender ist 
ziemlich voll.«

Er wischte diese Bemerkung mit einer Handbewe-
gung beiseite. »Ich kann Ihnen das am Visifon nicht 
erklären. Vielleicht wissen Sie es nicht, aber jede noch 
so sichere Leitung kann mit den richtigen Geräten 
abgehört wenden. Also machen Sie, dass Sie so schnell 
wie möglich rüberkommen.«

Er war wirklich sehr interessiert; daher konnte ich es 
mir erlauben, uninteressiert zu erscheinen. »Jetzt aber!«, 
protestierte ich. »Für wen halten Sie mich eigentlich? 
Bin ich etwa ein einfacher Botengänger? Oder ein 
Grünschnabel, der es gar nicht erwarten kann, sich seine 
Sporen zu verdienen? Ich bin der Große Lorenzo!« Ich 
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reckte mein Kinn empor und machte ein beleidigtes 
Gesicht. »Was bieten Sie mir?«

»Oh … verdammt! Aber ich kann Ihnen wirklich 
nichts über das Visifon sagen … Wie viel bekommen Sie 
normalerweise?«

»Sie fragen nach meinem üblichen Honorar?«
»Ja. Ja doch.«
»Für einen einmaligen Auftritt? Oder für eine ganze 

Woche? Oder bei einer Options …«
»Ist doch egal. Wie hoch ist Ihr Tagessatz?«
»Mein Mindesthonorar für einen einmaligen Auftritt 

beträgt einhundert Imperials.« Das entsprach voll und 
ganz der Wahrheit. Oh, gewiss, zeitweise habe ich ein 
paar skandalöse Rückschläge hinnehmen müssen, aber 
unter meinem rechtmäßigen Honorar habe ich mich nie 
verkauft. Man hat ja so seine Prinzipien.

»Nun gut«, erwiderte er rasch. »Einhundert Imperials 
bar auf die Hand, sobald Sie hier erscheinen. Aber be
eilen Sie sich!«

»Was?« Schlagartig wurde mir mit einigem Unbehagen 
klar, dass ich auch gut zweihundert oder sogar zweihun-
dertfünfzig hätte verlangen können. »Aber ich habe in 
das Engagement doch noch gar nicht eingewilligt!«

»Kein Problem. Darüber sprechen wir, wenn Sie hier 
sind. Die hundert können Sie auch dann behalten, wenn 
Sie sich entscheiden, auszusteigen. Wenn Sie unser An-
gebot annehmen, nun, dann sehen Sie es doch einfach 
als einen Bonus. Werden Sie sich also jetzt endlich auf 
die Socken machen?«
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Ich verbeugte mich. »Aber gewiss doch, mein Herr. 
Haben Sie nur noch ein wenig Geduld!«

Das Eisenhower ist zum Glück nicht weit von der 
Casa Mañana entfernt, denn ich hatte nicht einmal Geld 
für die Bahn. Kaum jemand widmet sich heutzutage 
noch der Kunst des Zufußgehens, ich genieße es je-
doch  – außerdem verschaffte es mir etwas Zeit zum 
Nachdenken. Ich bin beileibe kein Narr, und mir war 
klar, dass es ziemlich verdächtig ist, wenn jemand es so 
eilig hat, sich einem aufzudrängen. Fast immer steckt 
etwas Ungesetzliches oder Gefährliches dahinter. Oder 
beides. Was die Ungesetzlichkeit betrifft, so bereitete 
mir diese weniger Kopfzerbrechen. Ich halte es da mit 
dem Dichter, der sagt, dass das Gesetz oft idiotisch ist. 
Bisher hatte ich jedoch meistens auf der richtigen Seite 
gestanden.

Ich schob jedoch bald alle unnützen Gedanken bei-
seite. Ich hatte zurzeit einfach noch nicht genügend 
Fakten, um die Situation richtig beurteilen zu können. 
Daher warf ich mir meinen Umhang über die rechte 
Schulter und zog gelassen meines Weges, genoss das 
milde Herbstwetter und die unterschiedlichen, starken 
Gerüche der Stadt. Bei meiner Ankunft vermied ich den 
Haupteingang und fuhr mit einem Lift vom ersten 
Untergeschoss bis zum einundzwanzigsten Stock. Ich 
spürte instinktiv, dass es unklug gewesen wäre, dem Pu-
blikum Gelegenheit zu geben, mich zu erkennen. Mein 
Freund, der Raumfahrer, öffnete mir die Zimmertür. 
»Sie haben sich Zeit gelassen!«, meinte er schnippisch.
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»Wirklich?« Mehr sagte ich dazu nicht und schaute 
mich um. Wie ich es erwartet hatte, befanden wir uns in 
einem teuren Apartment, aber es war schon lange nicht 
mehr aufgeräumt worden. Mindestens ein Dutzend 
benutzte Gläser und Kaffeetassen standen herum. Man 
brauchte wirklich kein Meisterdetektiv zu sein, um zu 
sehen, dass ich bloß der Letzte von vielen Besuchern 
war. Ein Mann hatte sich auf dem Sofa ausgestreckt und 
starrte mich an. Für mich stand außer Frage, dass es 
sich ebenfalls um einen Raumfahrer handelte. Ich warf 
ihm einen fragenden Blick zu, aber er hielt es nicht für 
nötig, sich vorzustellen.

»Na, Hauptsache, Sie sind jetzt hier. Kommen wir 
gleich zum Geschäftlichen.«

»Gerne! Dabei fällt mir ein«, fügte ich hinzu, »dass 
von einem Bonus die Rede war.«

»Oh, natürlich.« Er wandte sich an den Mann auf der 
Couch. »Jock, gib ihm das Geld.«

»Wofür?«
»Gib’s ihm!«
Damit wusste ich zumindest, wer hier der Chef war. 

Erst später sollte ich herausfinden, dass es daran ge
wöhnlich niemals einen Zweifel gab, wenn Dak Broad-
bent sich mit einem im selben Raum aufhielt. Der 
andere Mann erhob sich rasch, musterte mich noch 
immer feindselig und gab mir einen Fünfziger und fünf 
Zehner. Nachlässig steckte ich die Scheine ein, ohne 
nachzuzählen. Dann verbeugte ich mich leicht und 
sagte: »Ich stehe zu Ihrer Verfügung, meine Herren.«
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Der große Mann kaute nachdenklich an seiner Unter-
lippe. »Zunächst einmal müssen Sie schwören, bei 
allem, was Ihnen heilig ist, dass Sie nicht einmal im 
Schlaf über das reden, was hier besprochen wird.«

»Wenn Sie meinem Wort nicht vertrauen, wieso sollte 
das bei einem Schwur anders sein?« Ich blickte auf den 
kleineren Mann, der sich wieder auf das Sofa geworfen 
hatte. »Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet. 
Ich bin Lorenzo.«

Er sah mich an und blickte dann weg.
Mein Bekannter aus der Bar sagte hastig: »Keine 

Namen bitte. Die spielen hier keine Rolle.«
»Nein? Ehe mein hochgeschätzter Vater starb, musste 

ich ihm drei Dinge versprechen: erstens niemals Whisky 
mit irgendetwas anderem als Wasser zu mischen; zwei-
tens anonyme Briefe stets zu ignorieren, und schließlich 
niemals mit einem Fremden zu sprechen, der sich wei-
gert, sich vorzustellen. Guten Tag, meine Herren.« Ich 
ging in Richtung Tür. Die einhundert Imperials in mei-
ner Tasche fühlten sich gut an.

»Halt!« Ich blieb stehen. Er fuhr fort: »Sie haben voll-
kommen recht. Mein Name ist …«

»Skipper!«
»Schon gut, Jock. Ich bin Dak Broadbent; und der 

uns da so finster anstarrt, das ist Jacques Dubois. Wir 
sind beide Raumfahrer, Meisterpiloten, jede Klasse und 
alle Geschwindigkeiten.«

Ich verbeugte mich erneut. »Lorenzo Smythe«, sagte 
ich bescheiden. »Jongleur und Artist. Mitglied des Klubs 
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der Lämmer.« Ich nahm mir vor, so bald wie möglich 
meine rückständigen Beiträge zu bezahlen.

»Schön. Jock, versuch zur Abwechslung einmal zu 
lächeln. Lorenzo, Sie versprechen, über die Sache hier 
zu schweigen wie ein Grab.«

»Dies ist eine Diskussion unter Gentlemen.«
»Einerlei, ob Sie die Aufgabe übernehmen oder 

nicht?«
»Einerlei, ob wir zu einer Einigung kommen oder 

nicht. So weit es menschenmöglich ist und keine illega-
len Verhörmethoden angewendet werden, sind Ihre Ge-
heimnisse bei mir sicher.«

»Ich weiß genau, was Neodexocain dem Gehirn eines 
Menschen antun kann, Lorenzo. Wir erwarten nichts 
Unmögliches.«

»Dak«, sagte Dubois eindringlich, »dies ist nicht rich-
tig. Wir sollten wenigstens …«

»Halt den Mund, Jock. Ich will keine Hypnotiseure 
einsetzen. Noch nicht. Lorenzo, wir möchten, dass Sie 
als Double auftreten. Ihre Verkörperung einer anderen 
Persönlichkeit muss so vollendet sein, dass niemand – 
wirklich niemand  – jemals etwas davon ahnen wird. 
Können Sie so eine Aufgabe übernehmen?«

Ich überlegte. »Die erste Frage ist nicht, ob ich es 
kann, sondern ob ich es will. Um was handelt es sich 
genau?«

»Über die Einzelheiten sprechen wir später. Im Gro-
ßen und Ganzen ist es das Übliche: Sie treten in der 
Öffentlichkeit als das Double einer bekannten Persön-
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lichkeit auf. In diesem Fall muss die Verkörperung aber 
so vollendet sein, dass sogar Leute getäuscht werden, 
die diesen Mann gut kennen und ihn aus der Nähe 
sehen. Es geht nicht darum, einfach von der Tribüne  
aus eine Parade abzunehmen oder Pfadfinderinnen 
Medaillen anzuheften.« Er sah mich herausfordernd an. 
»Wir brauchen einen echten Künstler.«

»Nein«, sagte ich sofort.
»Wie bitte? Sie wissen doch noch gar nichts über Ihre 

Aufgabe. Wenn Ihr Gewissen Sie plagt, so kann ich 
Ihnen versichern, dass Sie nicht gegen die Interessen 
des Mannes handeln werden, den Sie verkörpern – und 
auch nicht gegen die berechtigten Interessen irgend
eines anderen. Es geht um eine Sache, die unbedingt 
getan werden muss!«

»Nein.«
»Ja, aber um Gottes willen, warum denn nicht? Sie 

wissen doch noch nicht einmal, wie viel wir zahlen 
werden.«

»Das Honorar spielt keine Rolle«, sagte ich mit Nach-
druck. »Ich bin Schauspieler, kein Double.«

»Ich verstehe nicht. Viele Schauspieler verdienen 
sich zusätzlich Geld damit.«

»Das sind Prostituierte für mich, keine Kollegen. 
Lassen Sie mich erklären! Hat ein Schriftsteller etwa 
Respekt vor einem Ghostwriter? Würden Sie Respekt 
vor einem Maler haben, der, um des Geldes willen, 
einem anderen erlaubt, sein Bild zu signieren? Vielleicht 
ist Ihnen die Einstellung des Künstlers fremd, mein 
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Herr, aber ich kann auch auf Beispiele zurückgreifen, 
die Ihrem eigenen Beruf entnommen sind. Würden Sie, 
nur um des Geldes willen, damit zufrieden sein, ein 
Schiff zu steuern, während ein anderer Mann, der nicht 
Ihre große Fertigkeit besitzt, die Uniform trüge, die 
Anerkennung erntete und öffentlich als der Meister 
gelobt würde? Würden Sie das wirklich tun?«

»Wie viel verlangen Sie?«, schnaubte Dubois verächt-
lich.

Broadbent sah ihn stirnrunzelnd an. »Ich glaube, ich 
verstehe Ihre Bedenken.«

»Für den Künstler steht der Ruhm an erster Stelle. 
Geld ist nur das materielle Mittel, das ihn befähigt, 
seine Kunst auszuüben.«

»Hm … Aus rein materiellen Gründen würden Sie 
den Job also nicht erledigen? Würden Sie es aus an
deren Gründen tun? Wenn Sie das Gefühl hätten, dass 
es getan werden müsste und dass Sie der Einzige wären, 
der es fertigbrächte?«

»Nun, das wäre etwas anderes, aber ich kann mir 
einen solchen Fall nicht vorstellen.«

»Sie brauchen ihn sich nicht vorzustellen. Wir werden 
Ihnen alles erklären.«

Dubois sprang von der Couch auf. »Aber hör mal, 
Dak, du kannst doch nicht …«

»Sei still, Jock. Er muss alles erfahren.«
»Er muss es nicht jetzt erfahren. Und nicht hier. Und 

du hast kein Recht, die anderen zu gefährden. Du weißt 
nichts über ihn.«
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