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Der Prophet Elias

Bei Semjon Nowikow, der mit seinem Bruder, dem ein-

armigen Nikon, in Owsjany Brod lebte, hatte es in der

Fastenzeit vor dem Apostel-Petrus-Tag gebrannt. Die

Brüder kamen überein, fortan getrennt zu leben, und da

Semjon Owsjany Brod verlassen wollte, baute er sich an

der Landstraße eine Kate aus Holzbalken.

Zum Eliastag bekamen die Zimmerleute einen Tag

frei, und Semjon mußte auf der Baustelle übernachten.

Nachdem er mit der großen Familie seines Bruders zu

Abend gegessen hatte, in drangvoller Enge, zwischen

Fliegen und Kindergeschrei, rauchte er seine Pfeife an,

warf den Halbpelz über und sagte:

»Hier bei euch ist es so stickig. Ich gehe zur Baustelle

und übernachte dort. Ich fürchte, das Werkzeug könnte

gestohlen werden.«

»Nimm wenigstens die Hunde mit«, riet ihm die

Frau.

»Ach was!« versetzte Semjon und ging allein.

Es war eine mondhelle Nacht. Vor lauter Gedanken

an seinen künftigen Hof bemerkte Semjon gar nicht, daß

er vom Dorf aus über die breite Trift den Berg hinauf-

gestiegen war und schon gut eine Werst auf der großen

Landstraße zurückgelegt hatte, bis zu seiner Kate – den
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First schon aufgesetzt, das Dach aber noch nicht gedeckt,

so stand sie mit ihren dunklen Fensterhöhlen in der wei-

ten Landschaft, am Rand des Kornfelds; die Enden der

frischen Balken, das Werg zwischen den Fugen und die

Späne auf der Schwelle leuchteten stumpf im Gegenlicht

des Mondes. Der goldgelbe Julimond, der sich in der

Ferne über den Schluchten von Owsjany Brod erhoben

hatte, stand niedrig und war verschleiert. Sein warmes

Licht ergoß sich über das reife Korn, das matt und fahl

schimmerte, als wäre es Sand. Nach Norden hin war es

schon vollkommen finster. Dort senkte sich eine Wolke

herab. Der leichte Wind, der von allen Seiten her blies,

frischte mitunter auf, fegte ungestüm über Roggen und

Hafer, und das Korn raschelte trocken und unruhig. Die

Wolke im Norden schien reglos, wurde aber immer wie-

der von einem unheimlichen, flüchtigen goldenen Flak-

kern durchzuckt.

Semjon zog aus Gewohnheit den Kopf ein und

betrat die Kate. Drinnen war es dunkel und schwül. Das

gelbe Mondlicht, das durch die leeren Fenster hereinsah,

mischte sich nicht mit der Dunkelheit, es steigerte sie nur.

Semjon warf den Halbpelz auf die Hobelspäne, die mit-

ten in der Stube lagen, genau auf einem Lichtstreifen am

Boden, und streckte sich auf dem Rücken aus. Er sog

noch ein wenig an der erloschenen Pfeife, steckte sie in

die Tasche, dachte ein Weilchen nach und schlief ein.

Doch dann kam Wind auf, er wehte durch die Fen-

ster und vom Flur her auch durch die Tür. Dumpfes Don-
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nergrollen erhob sich in der Ferne. Semjon erwachte. Der

Wind wurde stärker – er brauste nun in einem fort über

das aufgebracht rauschende Korn, und das Mondlicht

wurde noch trüber. Semjon trat aus der Kate, ging ums

Haus herum zu dem trocken und heftig raschelnden,

leichentuchblassen Hafer und blickte zu der Wolke hin.

Sie war düster, schiefergrau, und nahm den halben Him-

mel ein. Der Wind blies ihm direkt ins Gesicht, wirbelte

ihm die Haare durcheinander, störte die Sicht. Auch die

Blitze, die jetzt immer bedrohlicher und heftiger auf-

flammten, störten die Sicht, blendeten ihn. Semjon be-

kreuzigte sich und kniete nieder: In der Ferne, inmitten

des Hafermeers, zeichnete sich vor der Wolkenwand eine

kleine Schar ab, die sich auf Semjon zubewegte, mit ent-

blößten Häuptern, weiß gegürtet, in neuen Halbpelzen –

mühsam trugen sie eine riesige, nach alter Tradition

gemalte Altar-Ikone. Die Schar war verschwommen,

durchscheinend, aber die Ikone war gut zu erkennen: das

furchterregende, strenge Antlitz, rötlich schimmernd auf

der schwarzen, von Kerzen versengten, wachsbespritzten

Tafel, die mit altem, graublauem Silber eingefaßt war.

Der Wind wehte Semjon die Haare aus der Stirn,

blies sie angenehm zur Seite, und Semjon verneigte sich

voller Furcht und Freude vor der Ikone bis zum Boden.

Als er den Kopf wieder hob, sah er, daß die Schar stehen-

geblieben war und die Ikone ungeschickt in die Höhe

hielt, während sich auf der Wolke wie ein Kirchenbild

ein riesiges Tableau abzeichnete: Der weißbärtige, mäch-
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tige Elias selbst, der in einem flammenden Gewand wie

Gott Zebaot auf den fahlblauen unteren Wolkenschwaden

thronte, und über ihm im Schiefergrau zwei grün-orange-

farben leuchtende Regenbogen. Mit blitzenden Augen,

die Stimme mit dem fernen Donnergrollen verschmel-

zend, sagte Elias zu Semjon:

»Halt dich gerade, Semjon Nowikow! Hört, ihr Für-

sten und Bauern, ich werde nun zu Gericht sitzen über

ihn, den abgabepflichtigen Bauern aus dem Kreis Jelezk,

Bezirk Predtetscheski, über Semjon Nowikow.«

Und das ganze sandbleiche Feld ringsum, mit all sei-

nen Ähren und Kornraden, stiebte auf, wogte Elias entge-

gen und verneigte sich vor ihm, und im Rauschen der

Ähren sprach Elias:

»Ich grollte dir, Semjon Nowikow, ich wollte dich

strafen.«

»Wofür, Väterchen?« fragte Semjon.

»Es ziemt sich nicht, daß du, Semjon Nowikow, mir,

Elias, Fragen stellst. Du sollst Rede und Antwort stehen.«

»Es mag nach deinem Willen sein«, sagte Semjon.

»Im vorletzten Jahr habe ich mit einem Blitz Pantelej

erschlagen, deinen Ältesten: Warum hast du ihn bis zum

Gürtel in die Erde gegraben, ihn durch Zauberei ins Le-

ben zurückzubringen versucht?«

»Verzeih, Väterchen«, sagte Semjon und verneigte

sich. »Es war schade um den Jungen. Und bedenke doch:

Er sollte im Alter der Ernährer sein.«

»Im letzten Jahr habe ich deinen Roggen mit Hagel
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und Stürmen gepeitscht: Warum hast du beizeiten davon

erfahren, den Roggen noch auf dem Halm verkauft?«

»Verzeih, Väterchen«, sagte Semjon und verneigte

sich. »Es war eine Vorahnung, und ich war in großer Not.«

»Nun, und dieses Jahr, zur Fastenzeit vor dem Apo-

stel-Petrus-Tag, habe ich da nicht dein Haus niederge-

brannt? Warum hast du es so eilig zu bauen, sonderst dich

ab?«

»Verzeih, Väterchen«, sagte Semjon und verneigte

sich. »Mein einarmiger Bruder ist ein Pechvogel: Von ihm

kommt alles Unglück, so scheint es mir.«

»Schließ die Augen. Ich will überlegen, mich bera-

ten, wie ich dich strafen kann.«

Semjon schloß die Augen und senkte den Kopf. Der

Wind rauschte, und Semjon mühte sich verstohlen, durch

das Rauschen zu verstehen, was Elias mit den Bauern

flüsterte. Doch nahebei dröhnte Donnergrollen, und er

konnte nichts hören.

»Nein, wir werden uns nichts überlegen«, sagte Elias

mit lauter Stimme. »Gib du mir selbst einen Rat.«

»Soll ich die Augen öffnen?« fragte Semjon.

»Das ist nicht nötig. Der Blinde kann besser über-

legen.«

»Wunderlich bist du, Väterchen«, sagte Semjon mit

einem ernsten Lächeln. »Was gibt es da lange zu überle-

gen? Ich werde dir eine Kerze für drei Rubel aufstellen.«

»Du hast kein Geld. Hast alles für den Bau ausge-

geben.«
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»Dann werde ich nach Kiew fahren, oder nach Bel-

gorod«, sagte Semjon zögernd.

»Das ist Müßiggang, da läufst du nur die Bastschuhe

ab. Und wer soll sich um die Wirtschaft kümmern?«

Semjon überlegte.

»Nun, dann töte das Mädchen, Anfiska. Sie ist doch

erst im dritten Jahr. Ein zärtliches, liebenswertes Mäd-

chen, ehrlich gesagt – es wird uns leid tun um sie, aber

was soll man machen? Es ist besser, sie zu opfern als den

Kleinen.«

»Hört, ihr Rechtgläubigen«, sagte Elias laut. »Ich bin

einverstanden!«

Und ein solches Feuer zerriß die Wolke, daß Sem-

jons Lider beinahe barsten, und ein solcher Schlag spal-

tete die Himmel, daß die ganze Erde unter ihm erbebte.

»Heilig Herr Gott Zebaot!« flüsterte Semjon. »Ei der

Daus!«

Als Semjon erwachte und die Augen aufschlug, sah

er nur eine Staubwolke, das leere, wogende Kornfeld und

sich selbst, wie er inmitten der Ähren kniete. Ein hoher

Staubwirbel fegte über der Straße dahin, und der Mond

war nun völlig verhangen.

Semjon sprang auf die Füße. Ohne noch einen Ge-

danken an den Halbpelz, an die Äxte und die Fügehobel

zu verschwenden, eilte er dem wirbelnden Staub entge-

gen, nach Hause, ins Dorf. Auf dem Weideplatz über-

raschte ihn dichter Regen. Über den dunklen Schluchten

waren finstere Wolken aufgezogen. Dahinter versank der



rote Mond. Das Dorf lag in tiefem Schlaf, doch das Vieh

auf den Höfen war unruhig, die Hähne krähten aufgeregt.

Als er auf seine alte, halb abgebrannte Kate zulief, ver-

nahm Semjon darin Weibergeschrei. An der Schwelle

stand der einarmige Nikon, im Halbpelz und ohne Mütze,

mager und für sein Alter zu runzelig, und blickte stumpf

und ratlos drein.

»Ein Unglück hat dich getroffen«, sagte er, und an

seiner Stimme war zu erkennen, daß er noch nicht ganz

wach war.

Semjon rannte hinein. Die Weiber liefen zeternd im

Dunkeln umher und suchten nach Schwefelhölzchen.

Semjon riß eine Schachtel hinter der Ikone hervor und

zündete die Öllampe an: Die Wiege, die beim Ofen auf-

gehängt war, schwang von der einen Seite zur anderen –

die Weiber waren bei ihrem Umherlaufen dagegenge-

stoßen –, in der Wiege lag bläulich angelaufen das tote

Mädchen, und auf ihrem Köpfchen glomm noch das

bunte Flickenhäubchen.

Seit jener Zeit lebte Semjon glücklich.
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