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Kommissar Laviolette lebt im Ruhestand in Digne, wird aber
durch seinen Freund, den Untersuchungsrichter Chabrand,
immer wieder in Fille hineingezogen. So auch in den der ano-
nymen Briefe, die an die Erben der Familie Melliflore gehen und
jedes Mal einen Mord nach sich ziehen. Auffillig ist die schone
Handschrift auf den Briefumschligen, die in Barles, einem Dorf
in den Bergen nérdlich von Digne, abgestempelt wurden. Auf-
gegeben hat sie der ortliche Brieftriger, der sie unter einem
defekten Briefkasten auf dem Friedhof unfrankiert fand und
durch die ordnungsgemifie Zustellung zunichst selbst in Ver-
dacht gerit. Aber wer deponiert tatsichlich mehrmals diese
Todesbotschaften auf dem Friedhof von Barles?

Seine Ermittlungen fithren Kommissar Laviolette zur Famili-
engeschichte der Melliflores und auf die Spur eines tiber hundert
Jahre alten Schatzes, den der Mérder offenbar noch im Besitz
der Nachkommen vermutet. ..

Pierre Magnan wurde 1922 in Manosque (Basses-Alpes) geboren.
Er hat iiber 20 Biicher veroffentlicht, von denen mehrere in
Frankreich und anderen Lindern preisgekront, in zahlreiche
Sprachen iibersetzt und verfilmt wurden. Im Fischer Taschen-
buch Verlag erschienen: >Das Zimmer hinter dem Spiegel<
(Bd. 16550), >Tod unter der Glyzinie< (Bd. 16549), >Tod in Bron-
ze< (Bd. 16320), >Laviolette auf Triiffelsuche< (Bd. 16865) und
>Kommissar Laviolettes Geheimnis< (Bd. 16864).

Pierve Magnans Website: www.lemda.com.fr
Unsere Adresse im Internet: wwuw.fischerverlage.de
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»Ich hab sie gerochen, die Todbringer!«
T.S. Eliot, >Mord im Dom<«






Fiir Domnine Pico,
die Leserin meiner Vorstellung






AM Friedhofstor von Barles befindet sich ein Briefkasten.
Schon von weitem sieht man den Schlitz, wenn man den
gepflasterten Weg emporsteigt. Der rechte Torfliigel scheint
wie durch ein Licheln verklirt, mit dem sauber ausgeschnit-
tenen Rechteck in der Mitte und den Regen- und Wind-
schutzblechen auf beiden Seiten.

Zahllose Leichenziige haben die beiden weit aufgerissenen
Torfliigel passiert, ohne dass sich irgendjemand Gedanken
tiber diesen Schlitz am unpassenden Ort gemacht hitte, an
dem ja nun auch nichts Auflergewo6hnliches ist. Ein Brief-
kasten an sich ist schlieflich etwas so Banales, dass niemand
je auf ihn achtet.

In den Jahren nach 1960 allerdings benutzte der Morder
mit der schonen Handschrift diesen Briefkasten. Es war
schon damals ein alter Kasten, ohne Boden und mit einem
schief in den Angeln hingenden Tiirchen. An wiisten Tagen,
wenn der Mistral um den Gipfel des Couar knallte wie in den
Segeln eines Schiffs, klapperte das Tirchen leise in seinen
Scharnieren. Da nun aber so viele rheumatische Skelette
unter der Friedhofserde hartnickig darauf bestanden, mit
lautem Knacken jeden Wetterumschlag anzukiindigen, wie
sie es einst im Leben getan hatten, fand das gedimpfte Klap-
pern dieses Wettermelders ebenfalls keine Beachtung.

Es war die Zeit, als Emile Pencenat sein Grab schaufelte,
Sonntag fiir Sonntag. Er hatte die Erlaubnis dazu erhalten,
obschon es fiir ein solches Vorhaben keinen Prizedenzfall



gab. So unangenehm beriihrt er sich von dieser aberwitzigen
Idee zeigte — der Gemeinderat hatte nichts ausfindig machen
konnen, was ihrer Umsetzung in die Tat ausdriicklich im
Wege gestanden hitte.

Wohl wissend, dass es an geeigneten Kriften zum Unter-
halt des Totenackers fehlte, und um eine Entscheidung in sei-
nem Sinne herbeizufithren, hatte Emile Pencenat feierlich
erklart:

»Ich werde ihn fiir Sie sauber halten, Ihren Friedhof. Die
verwelkten Striaufie werde ich wegschaffen. Das Unkraut zwi-
schen den Gribern hacke ich Thnen weg, und nach stiirmi-
schen Tagen werde ich sogar die umgefallenen T6pfe mit den
Chrysanthemen wieder aufstellen.«

Wie hitte man dem Angebot so vieler freiwilliger Hilfe-
leistungen widerstehen konnen? Man fragte Pencenat noch
nicht einmal, warum er denn um jeden Preis seine eigene
Grabstitte haben wollte, wo er doch iiber ein gerdumiges,
tonend leeres Familiengrab verfiigte. Man kannte die Ant-
wort auf diese Frage nur allzu gut. Er wollte die Stitte der
ewigen Ruhe nicht mit Prudence, seiner Frau, teilen, mit der
er mehr schlecht als recht zusammenlebte.

Im Ubrigen war das Familiengrab durchaus nicht nach sei-
nem Geschmack. Inmitten dieses katholischen Friedhofs
nahm es sich wie ein protestantisches Mausoleum aus: Streng
und abweisend gestand es der Ewigkeit nur sparsame Aus-
mafle zu und lief} sie dazu noch ohne jeden Reiz erscheinen.
Nun hatte aber Emile Pencenat die beneidenswerte Gabe,
sich den Aufenthalt im Reich der Schatten in leuchtenden
Farben auszumalen. Gerade dunkle Gedanken rufen nach
Blumenschmuck. Sein Grab sollte, wenn irgend méglich, die
wesentlichen Merkmale des Prunkbetts eines absoluten
Herrschers aufweisen. Unter einem mit schweren, goldbe-
tressten Vorhingen geschmiickten Baldachin sollte ein wol-
listiges Himmelbett den Blickfang abgeben, und das Ganze
sollte mit Saulenreihen eingefasst sein.
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»Das sind doch Triume«, sagte Monsieur Régulus, der
Dorfschullehrer. »Sie triumen davon, solch prachtvolle Din-
ge mit den Verwesungssiften Threr erbarmlichen Leiche zu
besudeln. Das ist ja makabrer Hedonismus!«

Aber dergleichen Sarkasmen nahm Emile Pencenat iiber-
haupt nicht zur Kenntnis. An Regentagen schnitzte er in
seinem Schuppen die Engelskopfchen, mit denen er die Sau-
len aus rosa Marmor zu schmiicken gedachte, die sein Meis-
terwerk umrahmen sollten. So weit war es allerdings noch
lange nicht. Weder wusste er, wo er rosafarbenen Marmor
hernehmen, noch wie er ihn bezahlen sollte. Nun hatte
jedoch die Idee, sein eigenes Grab zu schaufeln, erst vor
einigen Monaten von ihm Besitz ergriffen, zum Zeitpunkt
seiner Pensionierung, als er sich mit Schrecken gefragt hat-
te, wie er nun die innere Leere ausfiillen wiirde. Es blieb also
noch reichlich Zeit, so glaubte er, fiir alles eine Losung zu
finden.

An einem schonen Herbstabend — die milde Wirme war
noch in einem Meter Tiefe im Erdreich zu spiiren — horte
Emile Pencenat es fiinf Uhr schlagen. Er kletterte aus seinem
Loch, um sich nicht unnétig dem tiickischen Abendtau aus-
zusetzen.

Kaum war er die Stufen seiner Trittleiter hochgestiegen,
als er, direkt in Augenhahe, auf dem Grab der Familie Pour-
cin du Charmel etwas Weifies, Rechteckiges liegen sah.

Dieses Erbbegribnis befand sich genau unter dem ver-
beulten Briefkasten, auf den niemand achtete. Es war fiir alle
Zeiten mit Blumen versehen (und nicht zu knapp), mit diesen
knallbunten Kunststoffchrysanthemen in ihren unverwiistli-
chen Farben.

Pencenat bedugte das Rechteck aus Papier. Er ging darauf
zu, biickte sich und tat sich an den scharfen Kanten der abwei-
senden Plastikblumen weh. Als er sich wieder aufgerichtet
hatte, hielt er einen Briefumschlag in seinen mit Erde ver-
schmierten Hinden. Einen Briefumschlag!
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Von seinen Ideen zur Ausgestaltung seiner letzten Heim-
statt einmal abgesehen, verfiigte der ehemalige Brieftriger
Emile Pencenat iiber keinerlei Einbildungskraft. Die unvor-
hergesehene Benutzung eines offensichtlich zu rein orna-
mentalen Zwecken angebrachten Briefkastens brachte ihn
nicht aus dem Gleichgewicht. Letztlich war das doch ganz
normal. Was war schon ungewéhnlich daran, wenn jemand
einen Briefumschlag in einen Briefkasten steckte, mochte
dieser nun iber einen Boden verfiigen oder nicht? Einiger-
maflen verwirrend erschien ihm nur die Anschrift, die auf
dem Umschlag zu lesen war:

Mademoiselle Véronique Champourcieux
4, vue des Carmes
Digne (Basses-Alpes)

Es war eine schone, steile, geradezu aristokratische Schrift, so
weit Pencenat das beurteilen konnte. Anmutig prangte das
Wort Mademoiselle, voll ausgeschrieben, im regelmifiigen
Wechsel der Auf- und Abstriche auf dem Umschlag. Ein
Wort, das den Schwung eines auffliegenden Vogels in sich
birgt. Pencenat glaubte es férmlich zu horen. Augenblicklich
erschien ithm die Person, die hinter dieser unbekannten
Mademoiselle steckte, im strahlenden Schmuck der verschie-
densten Laster; kunstvoll entblofit, wie die Titelschénheiten
jener anriichigen Zeitschriften, die er beim Zeitungshindler
heimlich durchblitterte, wenn er unten in Digne zu tun hatte.

Als sich diese Assoziation bei ihm einstellte, fing der Brief
augenblicklich an, ihm die Finger zu versengen. Er durfte ihn
nur ja nicht mit nach Hause nehmen. Prudence - allein schon
die Tatsache, dass der Vorname seiner Frau »Vorsicht«
bedeutete, lieff ihm diese schitzenswerte Eigenschaft in
einem hochst unsympathischen Licht erscheinen -, Pru-
dence, die Kluge, Vorhersehende also wiirde bocken wie ein
Pferd vor dem Hindernis, wenn sie das Wort Mademoiselle auf
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einem Brief zu lesen bekime, dem noch die Wirme von Pen-
cenats Hosentasche anhaftete.

Nicht, dass sie eifersiichtig gewesen wire, Gott bewahre,
aber jede Gelegenheit, ihrem Mann das Dasein zu vergiften,
kam ihr gelegen. Eines Tages, es war schon ziemlich lange
her, hatte sie ihn dabei ertappt, wie er die Rose Roche, die
das Bureau de Tabac des Dorfes betrieb, ganz ungeniert be-
grapschte.

Diese Rose Roche, eine Kriegerwitwe mit tippigen For-
men, schien ihren Beruf allein im Hinblick auf die Moglich-
keit gewihlt zu haben, méglichst viele Méannerbekanntschaf-
ten zu machen. Man musste einmal gesehen haben, wie sie
ihre Briiste tiber dem Ladentisch zur Schau stellte. Prudence
hatte diese Eskapade zum Vorwand genommen, Pencenat
fortan die ehelichen Rechte zu verweigern. Schwer gefallen
war ihr das nicht, denn schon lange widerstrebte es ihr, ihren
ehelichen Pflichten nachzukommen, und sie triumte davon,
das Ehebett allein fiir sich zu haben. Im Handumdrehen hat-
te sie in der nach Norden gelegenen, kalten Vorratskammer,
in der es winters wie sommers nach iiberreifen Apfeln roch,
eine annehmbare Schlafkabine eingerichtet. Pencenat blieb
nichts anderes tibrig, als sich damit abzufinden.

Seither war es Prudence — im Volksmund hief§ sie in
Anspielung auf ihren Namen nie anders als »Mutter der Por-
zellankiste« —, die alle zwei Tage das Pickchen Zigaretten
Marke Scaferlati besorgte, das zur Aufrechterhaltung des see-
lischen Gleichgewichts Pencenats nun einmal nétig war.

Anfangs bedachte sie Rose mit einem spitzen, tiberlegenen
Licheln, wenn sie ihre drei Francs hinlegte. »Als ob sie mir
keinen Nachtisch gonnen wollte«, sagte sich Rose immer
wieder und lief} es dabei bewenden. Sie hatte doch nichts wei-
ter gewollt, als Pencenat ihrer Sammlung von Liebhabern
einzuverleiben, ganz beildufig, so wie man einen Schmetter-
ling aufspiefit, der in der eigenen Sammlung noch fehlt. Aber
dann konnte sie sich nicht mehr zuriickhalten: »Wir wollen
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mal sehen, ob diese arrogante Ziege nicht doch noch zu
Kreuze kriecht.« An einem gewittrigen Tag war es schliefilich
so weit. Der Platzregen lieff Prudence an der Tirschwelle
stocken. Sie zogerte, auf die andere Strafienseite zuriickzu-
kehren; die Zigaretten hitten dabei vollig durchweichen kon-
nen. Da kam Rose hinter ihrem Ladentisch hervor und
brachte ihre iippigen Rundungen direkt neben der diirren
Prudence zur Geltung.

»Hor malx, sagte sie sanft, »das war keine gute Idee von
dir, deinem Alten diesen Spaf} nicht zu génnen. Ich hitte ihm
da so einiges beibringen kénnen, und du wirst vielleicht ganz
zufrieden gewesen, wenn er es nachher mit dir gemacht
hitte.«

Prudence wandte sich ihr langsam zu und schaute ihr gera-
dewegs mitten auf die Stirn. Dabei bemerkte Rose, dass sie
sehr schone mandelfarbene Augen und volle Lippen hatte,
die wohl nie zu etwas anderem gut gewesen waren, als Suppe
zu schliirfen. Und diese Lippen formten die folgenschweren
Worte: :

»Und wenn du mir das alles selbst beibringen wiirdest?«

Rose blieb mit offenem Mund stehen. Seit langem stellte
sie mit Bedauern fest, dass ihren erotischen Erfahrungen, so
bereichernd sie sein mochten, doch immer noch das gewisse
Etwas fehlte; keine befreite sie von ihrer Melancholie. So
kamen Prudences Worte wie ein Lichtblitz iiber sie. Bevor sie
ausgeredet hatte, fingerte Rose schon hastig an dem Nagel,
der die Klinke an der Glastiir festhielt, und nahm die Klinke
ab.

Damals wurde ihr schlagartig klar, dass hinter Prudences
strenger Stirn gut dreiflig Jahre unerfiillten Begehrens
stecken mussten. Wie ihre gebieterische Zunge sie halb
erstickte, diese mageren, sehnigen Ziegenschenkel sie fest
umklammerten! Prudence war es, die sie, die es bereitwil-
lig geschehen lief, nach hinten zur Bettnische zerrte und
schubste. Dort machten sie denn ihre erste und iberzeu-
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gende Erfahrung auf dem Gebiet der sapphischen Liebe. Was
danach kam, war nur noch Stimmungen und Launen unter-
worfene Routine.

So vertreibt man sich die Langeweile in diesen verschlafe-
nen Dérfern. Denn hier wie anderswo gilt: »Man muss sich
nur trauen!«

Manchmal traut man sich zehn Jahre lang nicht, weil die
Umstinde nicht danach zu sein scheinen, aber wenn man erst
einmal ins kalte Wasser gesprungen ist, dann schwimmt man
auch und hilt sich alle Befiirchtungen mit wilden Freuden-
schreien vom Leibe. Kaum jemand hat wirklich etwas dage-
gen, es sei denn die Grabschaufler, doch die finden andere
Wege, um auf ihre Kosten zu kommen.

'Emile Pencenat allerdings war keineswegs geneigt, das
alles fiir ein Vergniigen zu halten, als er verwirrt auf den Brief
starrte, den ihm das Schicksal in die Hinde gespielt hatte. Er
fragte sich, wie er ihn verschwinden lassen konnte, bevor Pru-
dence ihn zu sehen bekam. Thn einfach dorthin zuriicklegen,
wo er ihn gefunden hatte? Das Gewissen des ehemaligen
Brieftrigers straubte sich dagegen, und ebenso hatte er Skru-
pel, ihn einfach im nichsten Gully verschwinden zu lassen.
Schliefilich gelangte er zu dem Schluss, dass die einfachste,
verniinftigste und einleuchtendste Losung des Problems dar-
in bestand, den Brief der Post zur normalen Beférderung
anzuvertrauen. Obwohl er natiirlich nicht frankiert war.

»Was heifit hier eigentlich >natiirlich<?«, fragte sich Pen-
cenat. »Natiirlich wire es doch eher, wenn der Brief frankiert
gewesen wire ... Aber eigentlich kann mir das doch piepegal
sein. Wenn die Prudence den entdeckt, kann ich mindestens
eine Woche lang mein Bett selbst machen. Am besten einfach
zerreifien. Und da konnte ich ihn ja vorher sogar lesen! Wis-
sen, was drin steht! In einem Brief, der beim Friedhof einge-
worfen wird, kann ja nur was Spannendes drin stehen. . .«

Aber das schone Wort Mademoiselle — voll ausgeschrieben —
wirkte seiner aufkommenden Waurstigkeit entgegen. Ohne zu
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