=

Diesist eine Leseprobe des Tropen Verlags. Dieses Buch und
unser gesamtes Programm finden Sie unter www.tropen.de



PHILIP

KERR

DER
WINTER
TRANSFER

& THRILLER

EEEEEEEEEEEEEEEEEEE
EEEEEEEE



Tropen

www.tropen.de

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel

»January Window« im Verlag Head of Zeus, London
Copyright © 2014 by thynKER Ltd

Fiir die deutsche Ausgabe

© 2015 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Printed in Germany

Umschlag: Herburg Weiland, Miinchen

Unter Verwendung eines Fotos von La Bombonera, Buenos Aires,
2010 © Reinaldo Coddou H.

Gesetzt von Dérlemann Satz, Lemférde

Gedruckt und gebunden von CPI - Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-608-50138-4



Dieses Buch erzihlt eine erfundene Geschichte. Die Fehler darin sind
meine eigenen und nicht die des FuBballtrainers, von dem ich meine
Informationen habe. (Bitte fragen Sie nicht!)

An seine Adresse will ich hinzufiigen: Ich versichere Ihnen meine
vollste Diskretion. Ich werde Sie nicht feuern, versprochen — selbst

wenn dieses Buch nichts gewinnt.

Philip Kerr



KAPITEL 1
JANUAR 2014

Ich hasse Weihnachten. Ich bin vierzig Jahre alt, und ich hasse es
schon mindestens mein halbes Leben lang.

Friiher war ich Profifuf3baller. Heute trainiere ich andere in der
Premier League, und deswegen denke ich bei dem Wort »Weih-
nachten«immer an einen Spielplan, der so vollgestopft ist wie ein
Spielzeugladen. Weihnachten heif3t frithmorgendliches Training
auf gefrorenen Platzen, schmerzende Adduktoren, die nicht ge-
niigend Zeit zum Regenerieren haben, betrunkene Fans, die
Ubermenschliches von ihrem Team verlangen — von den Erwar-
tungen eines gnadenlosen Clubbesitzers oder Prisidenten ganz
zu schweigen. Und nicht zu vergessen die ach so leichten Spiele
gegen die Rumpelfuf3baller vom Tabellenende, die einem ziem-
lich heftig in den Hintern treten konnen.

Diese Saison ist alles wie immer. Am Boxing Day, dem zwei-
ten Weihnachtsfeiertag, haben wir auswirts gegen Manchester
United gespielt. Am ersten Feiertag, wenn neunundneunzig Pro-
zent der Leute damit beschiftigt sind, Geschenke auszupacken,
zur Kirche zu gehen, gemiitlich vor einem hiibschen Kaminfeuer
fernzusehen oder sich still und leise volllaufen zu lassen, sind wir
in Hangman’s Wood, unserem Trainingsgeldnde in Thurrock,
gewesen. Am 28. haben wir dann gegen Newcastle gespielt, und
am Neujahrstag zu Hause gegen die Tottenham Hotspurs. Drei

9



Spiele in sieben Tagen. Das ist kein Sport mehr, das ist ein be-
schissener Ironman.

Wer im Proﬁgesch'aift von diesem Spiel schwérmt, meint da-
mit sicher nicht die Weihnachtszeit. Und zu der alten Geschichte
im Boy’s Own Magazine iiber die britisch-deutsche Partie im Nie-
mandsland des Ersten Weltkriegs kann ich nur so viel sagen: Hey,
sicher, ich will mal sehen, wie die das ohne einen fitten Torwart
geschafft hitten und mit einem tragen Mistkerl von Mittelstiir-
mer, der auf einen Wintertransfer hofft, um sein ohnehin bereits
astronomisches Gehalt noch mal zu verdoppeln.

Wintertransfer — so nennen wir die vierwb’chige Transfer-
periode mitten in der Saison, wenn europdische Clubs einen
neuen Spieler verpflichten diirfen. Die ganze Idee ist selten be-
scheuert (und typisch FIFA). Dabei geht es ndmlich zu wie auf
dem Flohmarkt: Die Clubs versuchen, ihr Totholz loszuwerden,
und zur gleichen Zeit legen sie iibertrieben viel Schotter fiir
irgendeinen angesagten goldenen Bubi hin. Der soll ihnen dann
die Chance wahren, irgendwas zu gewinnen, oder einfach nur
dabei helfen, den Abstieg zu verhindern.

Jeder Club versucht, Spieler zu kaufen: Der richtige Deal
kann iiber den Titel entscheiden oder einem die Relegation er-
sparen. Man muss sich nur die Spieler ansehen, die in den ver-
gangenen Wintertransfers gekauft wurden: Luis Sudrez, Da-
niel Sturridge, Philippe Coutinho, Patrice Evra, Nemanja Vidi¢
sind alle schon mal im Winter zu neuen Clubs gestof3en. Wer
mal ein Glied in einer Kette von Hauskidufern war, die ihr neues
Haus erst kaufen kénnen, nachdem sie ihr altes verkauft haben,
der ahnt, wie heif? es in der Endphase der Transferperiode zu-
geht.

Ich finde, frither war es besser, als es noch iiberhaupt kein
Transferfenster gab, das man zumachen konnte. Uberhaupt fand
ich fast alles am Spiel frither besser, bevor Sky Sports, Zeitlupen-

10



wiederholungen und die Anderung der Abseitsregel 2005 es zu
dem gemacht haben, was es heute ist.

Aberich habe noch einen anderen, viel iibleren Grund, warum
ich Weihnachten hasse. Am 23. Dezember 2004 wurde ich der
Vergewaltigung fiir schuldig befunden und zu acht Jahren Ge-
fangnis verurteilt. Man muss nicht der Geist von Jacob Marley
sein, um zu kapieren, wie einem so was die Lust an Weihnachten,
egal ob vergangene, gegenwirtige oder zukiinftige, verderben
kann.

Aber dazu spater mehr.

Mein Name ist Scott Manson, und ich bin Co-Trainer von Lon-
don City. Ich trainiere mit den Jungs, und ich gehe mit gutem Bei-
spiel voran. Heifét, keinen Alkohol ab dem 22. Dezember bis zum
Neujahrsabend. Das ist so, als wire man Zeuge Jehovas und zu
Gast auf der protzigen Bilderbuchhochzeit einer dieser beklopp-
ten Spielerfrauen. Kein Alkohol, kein Spitprogramm, gesundes
Essen und definitiv keine Zigaretten. Und sollte ich — oder eher
Maurice McShane, der Mann fiirs Grobe bei London City — in
einer Illustrierten das Foto eines meiner Spieler auf dem Weg
von einem Nachtclub nach Hause entdecken, am besten noch mit
einer Silk Cut in der Hand, dann ist die Hélle los. Ich habe schon
einen Torjdger zur Sau gemacht, weil der sicham Abend vor dem
Neujahrsderby ein Drachentattoo stechen lief3, ein Weihnachts-
geschenk seiner hirnamputierten Tussi. Nebenbei — ein frisches
Tattoo tut héllisch weh, die Tinten und Pigmente sind manchmal
verunreinigt, und auflerdem verursachen sie gelegentlich Ubel-
keit, Granulome, Lungenerkrankungen, Gelenkentziindungen
und Augenprobleme. Kennen Sie die Bibelstelle, wo es heif3t, der
Leib ist ein Tempel? Das trifft auf Profifu3baller ganz besonders
zu. Die tun gut daran zu beten, dass sie ihrem Tempel keinen ver-
dammten Schaden zufiigen, wenn sie auch in Zukunft hundert
Riesen die Woche verdienen wollen. Ich meine das todernst. Sie

1"



wollen einem Fuf3baller was Schones zu Weihnachten schenken?
Kaufen Sie ihm eine DVD-Box und eine Flasche Acqua di Parma.
Alles, blof? keinen Gutschein, um seinen Tempel mit Graffiti be-
schmieren zu lassen — zumindest nicht, bevor wir mit dem Spiel-
plan durch sind.

Wir spielten also null-null gegen Manchester United, verlo-
ren drei-vier gegen Newcastle und gewannen zwei-eins gegen
Tottenham. Damit stand London City in der Tabelle der Premier
League auf dem neunten Platz. Aufierdem spielten wir in der
Hinrunde des englischen Ligapokals null-null gegen West Ham.
Aber das war mir alles egal, weil Didier Cassell, unser Stammtor-
wart, in der fiinften Minute des Spiels gegen die Spurs in Silver-
town Dock eine schwere Kopfverletzung erlitt. Bei dem Versuch,
einen Schuss von Alex Pritchard zu parieren, krachte er mit vol-
ler Wucht gegen den Pfosten.

Im Fernsehen sah schon allein der Aufpralliibel aus. Und zuerst
dachte ich, dass das Geriusch, das die Mikrofone neben dem Tor
aufgefangen hatten, vom Einschlag des Balles in die Werbebande
kam. Aber nachdem Sky Sports die Szene mehrmals in Super-
zeitlupe aus verschiedenen Blickwinkeln gezeigt hatte — sicher
zur grofien Freude von Didiers Familie —, kapierte ich, dass der
dumpfe Schlag der Schidel unseres Torwarts war, der am Pfos-
ten brach. Ich bin mir nicht sicher, wem das niher ging — unseren
eigenen Jungs oder denen von Tottenham.

Cassell verlor augenblicklich das Bewusstsein und war reglos,
als er von der St. John Ambulance vom Platz getragen wurde.

Vier Tage spiter lag er immer noch bewusstlos auf der Inten-
sivstation. Niemand sprach von einem Koma — niemand aufder
den beschissenen Zeitungen natiirlich. Die hatten ihn schon fiir
das Ewige Team im Tor.

Wegen der dritten Runde im FA Cup am folgenden Wochen-

ende versuchten wir, schnell einen Ersatzkeeper beim ehema-
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ligen Club meines Vaters, Heart of Midlothian, zu kaufen. Die
Gldubiger des Vereins meinten wohl, das Eintreiben ihrer Au-
3enstdnde wire wichtiger als ein sauberer Kasten. Kenny Tray-
nor war fiir neun Millionen Mause geradezu ein Schnippchen.

Unser Cheftrainer, Jodo Gonzales Zarco, hatte das auf seine
eigenwillige Art kommentiert, als er und ich Didier im Kranken-
haus besuchen wollten und wir uns an der Schar von Kameras
und Reportern vorbeidrangen mussten.

»Ich habe keine Lust, iiber einen Ersatzkeeper zu reden. Bitte
keine Fragen, okay? Unsere Gedanken sind bei Didier und sei-
ner Familie, und wir hoffen, dass er sich rasch erholt. Mehr habe
ich dazu nicht zu sagen. Egal, wie viele Plane du machst oder wie
sehr du dein Team unter Kontrolle hast, das Leben schiebt den
Ball an dir vorbei ins Netz.«

Zarco war oft emotional, und auch diesmal wischte er sich
eine Trane aus dem Auge, als er fortfuhr: »Wo Flutlicht ist, gibt
es auch Schatten. Jeder in der Liga weil3, was es heifdt, hin und
wieder im Schatten zu spielen. Und noch was, und das gilt spe-
ziell fiir die unter Thnen, die Kommentare gemacht haben, die
man nicht machen sollte, wenn ein tiichtiger junger Mann um
sein Leben kidmpft: Ich bin ein Elefant. Ich vergesse nichts. Und
wenn diese Sache ausgestanden ist, trample ich iiber Sie hinweg,
wische meinen Hintern mit Ihren Parolen ab und pinkle auf Thre
Titelseiten, ist das klar? Bei London City sind wir eine Familie.
Einer unserer geliebten Schne ist schwer verletzt, ja. Aber wir
stehen das durch, alle zusammen. Ich verspreche Thnen, dieser
Club wird wieder ins Licht zuriickkehren. Genau wie Didier Cas-
sell.«

Besser hitte ich es selbst nicht sagen kénnen. Ich habe keinen
Grund, die Zeitungen zu mdgen, nicht einen einzigen. Die meis-
ten Journalisten sind nichts als wichtigtuerische Unruhestifter,

sie nennen das nur anders, namlich »einer Story nachjagen«. Als
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wiirde das alles rechtfertigen. Das tut es nicht. Jedenfalls nicht,
soweit es mich betrifft.
Natiirlich konnten wir das damals noch nicht wissen, aber un-

sere Probleme in der Crown of Thorns ﬁngen gerade erst an.



KAPITEL 2

Crown of Thorns, Dornenkrone, so nennen die Einheimischen
das Stadion von London City am Silvertown Dock im Londoner
East End. Maggi Hambling, Kiinstlerin und Beraterin der verant-
wortlichen Architekten Bellew & Hammerstein, hat den Namen
erfunden. Ich mag ihre Arbeiten sehr und habe ein paar ihrer
fantastischen Gemélde vom Meer. Ja, vom Meer. Das klingt be-
scheuert, ich weif3, aber wenn man sie sieht, kapiert man schon,
dass sie etwas Besonderes sind.

Das Stadion dhnelt dem Vogelnest von Peking: Zwei unab-
hingige Strukturen, die in orangefarbenem Beton gehaltene
Schale fiir die Tribtinen (Orange ist unsere Farbe) und ein du-
{3eres Stahlgeriist, das irgendwie an eine Dornenkrone erinnert.
Es ist jedenfalls das markanteste Gebdude im Londoner Osten.
Der Bau hat fiinfhundert Millionen Pfund verschlungen, aber das
spielt keine Rolle, weil der Club einem ukrainischen Milliardar
gehort, der anscheinend Geld scheif3t.

Das Forbes Magazine schitzt, dass Viktor Jewegenowitsch So-
kolnikow zwanzig Milliarden Dollar schwer ist. Platz fiinfzig der
reichsten Menschen der Welt.

Fragen Sie mich nicht, wie dieser Sokolnikow seinen matter-
horngrofien Haufen Geld gemacht hat. Ich will es gar nicht wis-
sen. Ich weifd nur, was Sokolnikow mir erzihlt hat: Sein Vater ar-
beitete in einer kleinen ukrainischen Stadt namens Schostka in
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einer Fabrik, in der fotografischer Film hergestellt wurde. Sokol-
nikow machte seine erste Million mit dem Handel von Holz und
Kohle, und die steckte er wiederum in riskante Geschifte, die
sich ausgezahlt haben.

Keine Ahnung, wie er die Football Association und den Biir-
germeister von London iiberzeugt hat, ihn die Schulden eines
Quartetts alter, insolventer Ful$ballclubs aus dem East End iiber-
nehmen zu lassen, um alle vier als London City in der Second
Division neu zu starten. Aber Geld, ganze Wagenladungen voll,
konnte was damit zu tun gehabt haben.

Sokolnikow hat ein Verm&gen ausgegeben, um die Silver-
town Docks und die Region Thames Gateway aufzuwerten. Der
Club - der nach nur fiinf Jahren in die Premier League aufgestie-
gen ist — erndhrt heute mehr als vierhundert Menschen. Ganz zu
schweigen von dem Geld, das London City in einen Teil Londons
spiilt, in dem »Investition« frither ein Schimpfwort war.

Auflerdem hat Sokolnikow versprochen, dass seine Firma
Shostka Solutions AG die neue Thames Gateway Bridge bauen
wird. Boris Johnson hatte das Projekt 2008 gekippt, weil die Brii-
cke zu teuer geworden wire. Sokolnikow muss nur warten, bis
die Flaschen von der Labour Party im Planungsausschuss aufwa-
chen und den Kaffee riechen, den er kocht. Wie die Dinge ste-
hen, ruht das Projekt derzeit.

Als ich aus dem Krankenhaus in meine Wohnung in der Manresa
Road in Chelsea kam, begriiféte mich Sonja, meine Freundin,
schon an der Tiir. »Matt ist hier«, sagte sie leise.

»Matt?«

»Matt Drennan.«

»Oje! Und, was will er?«

»Ich glaube, das weild er auch nicht. Er ist betrunken und ziem-

lich durcheinander.«
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»Na, das ist ja mal eine Uberraschung.«

»Er ist seit iiber einer Stunde hier, Scott. Ich hatte Miihe, ihn
von der Hausbar fernzuhalten.«

»Jede Wette.«

Ich kiisste sie auf die kithle Wange. Sie mochte Drennan nicht.
Ich konnte es ihr nicht iibel nehmen — sie hatte den Matt Dren-
nan, den ich von friiher kannte, schlief3lich nie erlebt.

»Scott, er wird aber nicht bleiben, ja? Nicht iiber Nacht. Er
macht mir Angst, wenn er so betrunken ist.«

»Er ist harmlos, Engel.«

»Nein, ist er nicht, Scott. Er ist eine Ein-Mann-Katastrophe.«

»Uberlass ihn mir, Liebes. Ich kiimmere mich um ihn.«

Drennan stand unsicher wankend im Wohnzimmer und
starrte eines meiner Hamblings an: eine riesige Welle, die an
einen Tsunami erinnerte und kurz davor war, auf den Strand von
Suffolk zu krachen.

Ich trat zu meinem alten Teamkameraden und legte ihm eine
Hand auf die Schulter, um ihn zu stiitzen. Seit Sonja den Raum
verlassen hatte, war es ihm gelungen, sich ein Glas Whisky ein-
zuschenken. Ich spekulierte darauf, es ihm wegzunehmen, so-
bald er es absetzte. Sein Hemd war zerrissen und nicht sehr
sauber, und sein Ohrldppchen zierte eine dicke, vertrocknete
Blutkruste, wo normalerweise ein kleiner Diamant steckte.

»Genau so fiihle ich michx, sagte Drennan mit einem Nicken
in Richtung Gemalde.

Sein Atem stank wie ein Altglascontainer.

»Du hast nicht vor zu kotzen, oder, Matt? Das ist nimlich ein
neuer Teppich.«

Drennan lachte. »Keine Sorge. Dazu miisste ich erst was
essen.«

»Wir kénnten uns einen Kebab holen, wenn du magst«, schlug
ich vor. »Und dann fahre ich dich nach Hause.«
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Es war lange her, dass ich dem Kebab Kid in Parsons Green
einen Besuch abgestattet hatte. Dieser Tage hatte ich mehr Appe-
tit auf Sushi, aber wenn ich ihn damit gliicklich machen konnte,
kein Problem.

»Hab keinen Hunger, sagte er.

»Was machst du hier? Du wolltest doch Neujahr mit Tiffany
verbringen.«

Drennan musterte mich aus triiben Augen. »Ich wollte fragen,
wie es deinem Franzosen so geht. Du weifét schon, der sich den
Schidel eingerannt hat. Ich war im Krankenhaus, aber sie haben
mich rausgeworfen, weil ich besoffen bin.«

»Ein Wunder, dass sie dich nicht gleich dabehalten haben. Ehr-
lich, Matt. Hast du’s dir vorher mal mit ihnen verdorben, oder
ist unser Gesundheitssystem tatsachlich so schlimm, wie alle sa-
gen?«

»Ich hatte Streit mit Tiff.« Das war nichts Neues; den Text
hatte er mir schon haufiger erzihlt. Ich hatte da noch keinen
Schimmer, dass es diesmal viel mehr war als nur ein Streit, dass
Tiff im gleichen Krankenhaus lag wie Didier und dass das der
eigentliche Grund fiir Matt Drennans unverhofftes Auftauchen
war.

»Sie hat einen scheif? Reitstiefel nach mir geworfen.« Er lachte
erneut. »Genau wie Fergie. Wir hitten sie in der Umkleide in
Highbury gebrauchen kénnen, was? Ehrlich, Scott, diese Frau
hat ein Maul im Gesicht wie ein verdammter Gasbrenner. Nicht
wie dein Middchen. Sandra, ja? Bildsch6n. Was macht sie noch
gleich?«

»Sie ist Psychotherapeutin, Matt. Und sie heif3t Sonja.«

»Ja, richtig, 'ne Psychotussi. Dachte mir schon, dass mir das
irgendwie bekannt vorkommt. Wie sie mich angesehen hat. Als
wir ich ein verdammter Irrer.«

»Du bist ein verdammter Irrer, Matt. Ich habe Leute in der
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Klapsmiihle gesehen, die mehr Tassen im Schrank hatten als du,
du Mistkerl.«

Drennan grinste und schiittelte den Kopf wie das leutselige
Schaf, das er war. Dann rieb er sich wie wild das Gesicht.

»Hat sie dich wieder rausgeworfen?«

»Yep. Und wie. Aber wir haben schon Schlimmeres durchge-
macht. Wird schon wieder. Sie wird mir das Ohr abkauen, und
ich muss in der Garage schlafen.«

»Sieht aus, als hitte sie das schong, sagte ich. »Dir das Ohr ab-
gekaut. Es blutet. Soll ich dir was drauftun? Wundsalbe und ein
Pflaster?«

»Geht schon, keine Sorge. War nur eine Tracht Priigel mit dem
Reitstiefel, das ist alles.«

»Normal, wie?«

»Yep. Alles ganz normal.«

Matt Drennan, iibergewichtig und mit schiitterem Haar, gab
eine elende Gestalt ab. Er kam wie ich urspriinglich aus Schott-
land, aber da endeten die Gemeinsamkeiten auch schon. Wenn
ich ihn jetzt ansah, konnte ich kaum glauben, dass wir beide vor
zehn Jahren bei Arsenal in der gleichen Mannschaft gespielt hat-
ten. Ein gebrochenes Bein hatte Drennos Karriere mit gerade mal
neunundzwanzig Jahren beendet. Da hatte er schon mehr als ein-
hundert Tore fiir die Gunners gemacht und war einer der Hel-
den von Highbury. Selbst heute konnte er noch unangemeldet
im Emirates Stadium auftauchen, und die Menge jubelte, sobald
er den Rasen betrat.

Das ist mehr, als die Arschlocher je fiir mich getan haben.
Selbst die Fans der Spurs respektierten ihn, und das will was hei-
Ren.

Seit Matt nicht mehr spielte, war sein Leben ein Groschen-
roman von Fehlschligen und Peinlichkeiten, von den Medien bis
ins kleinste Detail ausgeleuchtet: Alkohol, Depressionen, Kokain
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und Nurofen, drei Monate im Bau wegen Trunkenheit am Steuer,
sechs Monate wegen titlichen Angriffs auf einen Polizeibeam-
ten (was ich ihm nicht veriibeln kann), ein Flirt mit Scientology,
eine ebenso kurze wie unrithmliche Karriere in Hollywood, Pri-
vatinsolvenz, ein Wettskandal, die bittere Scheidung von seiner
ersten Frau und eine zweite Ehe, die ebenfalls gerade zerbrach.

Zuletzt hatte ich gehort, dass er sich in die Priory Clinic ein-
gecheckt hatte — nicht zum ersten Mal —, um sein Leben wieder
auf die Reihe zu bringen. Nicht, dass ihm jemand auch nur die
kleinste Erfolgschance eingerdumt hitte. Matt Drennan war &f-
ter getrocknet worden als ein Badetuch im Holiday Inn. Erist der
einzige FufSballer, den ich kenne, dessen Autobiografie faszinie-
renden Lesestoff abgibt — meine eigene inbegriffen. Neben ihm
sieht Syd Barrett aus wie der Sprecher der Kirche von Schott-
land.

Ichliebte ihn trotzdem, als wire er —nun ja, nicht gerade meine
Schwester, wir haben uns nicht mehr viel zu sagen. Aber jeden-
falls war er ein sehr wichtiger Mensch in meinem Leben.

»Und? Wie geht es ihm? Jetzt sag schon.«

»Didier Cassell? Nicht gut. Uberhaupt nicht gut. Er fillt fiir
den Rest der Saison aus, so viel ist klar. Im Augenblick wiirde ich
sagen, du hast gréfiere Chancen, wieder aufzulaufen, als er.«

Drennan blinzelte, als wire das eine Moglichkeit.

»Verdammt, was wiirde ich nicht geben, um noch eine Saison
zu spielen.«

»WIir alle, mein Freund. Wir alle.«

»Wenigstens das Finale im FA Cup. An einem sonnigen Tag
im Mai. Abide with Me singen. Wir gegen einen Gegner wie Tot-
tenham oder Liverpool. Das komplette Wembley-Ding. So wie
frither, bevor die Premier League und auslandische Trainer und
Rupert Murdoch, der Idiot, den Fuf3ball zu einer Nebenveran-
staltung gemacht haben.«
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»Ich weifd. So geht’s mir auch.«

»Ich will nur einen letzten ganz grofien Auftritt in Wemb-
ley. Ein allerletztes Mal fette Schlagzeilen. Bevor ich endgiiltig
Schluss mache.«

»Sicher, Matt, sicher. Du kannst die Gesénge der Fans diri-
gieren.«

»Ich mein’s ernst, Scott.«

Drennan setzte das Glas an die Lippen. Bevor er trinken
konnte, nahm ich es ihm mit einer flinken Bewegung aus der
Hand und stellte es weg.

»Komm schon, Matt«, sagte ich. »Der Wagen steht gleich vor
der Tiir. Ich wiirde dich ja hier pennen lassen, aber du trinkst mir
nur die Bar leer, und dann muss ich dich rauswerfen. Besser, ich
bring dich gleich nach Hause. Warum fahr ich dich nicht direkt
zur Priory? Ist nicht mal 'ne halbe Stunde von hier. Ich sag dir
was: Ich bezahl dir die erste Woche. Ein nachtrigliches Weih-
nachtsgeschenk von deinem alten Kumpel bei den Gunners.«

»Ich wiirde ja, aber sie lassen einen nicht mal lesen da drin, und
du weifdt ja, wie das ist mit mir und den Biichern. Ich langweile
mich ohne zu Tode.«

Wie zum Beweis warf er einen Blick auf ein eingerolltes Ta-
schenbuch in seiner Jackentasche, als wollte er sich iiberzeugen,
dass es noch da war.

»Warum? Warum lassen sie dich nicht lesen?«

»Die Mistkerle denken, dass man nicht aus seinem Schnecken-
haus kommt und iiber seine beschissenen Probleme redet, wenn
sie einen lesen lassen. Als wiirde das irgendwas besser machen.
Ich versuche, wegzukommen von meinen Problemen und nicht
mit dem Kopf voran gegen sie anzurennen. Aufierdem muss ich
nach Hause, wenigstens, um meinen Diamantstecker zu holen.
Er ist mir rausgefallen, als Tiff mich verpriigelt hat, und der ddm-
liche Koter hat gedacht, er wér ein Bonbon, und hat ihn runter-
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geschlungen. Er mag Pfefferminz, okay. Ich hab den Hund in
den Schuppen gesperrt, damit er den Stecker in Ruhe ausschei-
{3en kann. Hoffentlich hat niemand die T6le rausgelassen. Der
hat mich sechs Riesen gekostet.«

Ich lachte. »Und ich dachte, ich hitte die Scheif$jobs bei Lon-
don City.«

»Richtig.« Drennan grinste und stief} einen lauten Riilpser aus.
»Ich mag das«, sagte er und deutete auf das Bild, bevor er sich
im Wohnzimmer umsah und anerkennend nickte. »Gef%llt mir.
Deine Wohnung. Dein Médchen. Du hast es geschafft, du altes
Schlitzohr. Ich beneide dich, Scott. Aber ich freue mich auch fiir
dich. Nach allem, was passiert ist, weift du?«

»Komm jetzt, du Trottel. Ich bring dich nach Hause.«

»Vergiss es«, sagte Drennan. »Ich geh zur King’s Road und
steig in ein Taxi. Vielleicht erkennt mich der Fahrer und nimmt
mich umsonst mit. Passiert 6fter.«

»Und so landest du in den Schlagzeilen, weil du mal wieder
aus einem Pub geflogen bist.« Ich packte ihn beim Arm. »Ich fahr
dich, basta.«

Drennan wand sich frei und schiittelte den Kopf. »Du bleibst
hier bei deiner hiibschen Lady. Ich nehm mir ein Taxi.«

»Auf direktem Weg nach Hause.«

»Versprochen.«

»Lass mich dich wenigstens zum Taxi begleiten«, sagte ich.

Ich brachte Drennan zur King’s Road, wo ich ein Taxi fiir ihn
heranwinkte. Ich bezahlte den Fahrer im Voraus, und als ich
Drennan beim Einsteigen half, steckte ich ihm zwei Hunderter in
die Manteltasche. Ich wollte die Wagentiir gerade schlief3en, als
er sich umdrehte und meine Hand packte. In seinen hellblauen
Augen standen Tranen.

»Danke, Scott.«

»Wofiir?«
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»Dafiir, dass du ein Freund bist. Sonst hab ich ja nicht viele.«

»Dafiir musst du mir nicht danken, Matt. Du am allerwenigs-
ten.«

»Trotzdem. Danke.«

»Jetzt mach, dass du nach Hause kommst, bevor ich meine
Violine hole.«

Vor dem Geldautomaten saf? ein Mann auf dem Biirgersteig.
Ich gab ihm einen Zwanziger, obwohl ich besser ihm die zwei-
hundert gegeben hitte. Der Kerl war wenigstens niichtern.
Schon als ich das Geld in Drennos Tasche gesteckt hatte, war mir
klar, dass ich einen Fehler machte. Genau wie ich wusste, dass es
ein Fehler war, ihn nicht selbst nach Hause zu fahren. Aber man
vergisst manchmal, wie schlimm S4ufer sein konnen. Wie selbst-

zerstorerisch. Ganz besonders ein Siufer wie Drenno.
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KAPITEL 3

Als ich nach Hause zuriickkam, war Sonja in der Kiiche und
machte das Abendessen. Sie war eine exzellente Kéchin und
hatte ein kostlich aussehendes Moussaka gezaubert.

»Ist er auf dem Heimweg?«

»Ja.«

Ich sog gierig den Duft des Moussaka ein. »Wir hitten Drenno
zum Essen einladen sollen«, sagte ich. »Was Ordentliches im Ma-
gen ist wahrscheinlich genau das, was ihm fehlt.«

»Dem fehlt mehr als was zu essen«, erwiderte sie. »Zum Gliick
ist er weg.«

»Du solltest eigentlich die Mitfiihlende sein.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Ich dachte, das wire Teil deines Jobs.«

»Meine Patienten brauchen kein Mitgefiihl, sie brauchen Ver-
stdndnis. Das ist ein Unterschied. Drenno will auch kein Mitge-
fiihl. Er will etwas, das unmdglich ist. Er will die Zeit zuriickdre-
hen. Sobald er das einsieht und sein Leben und sein Verhalten
entsprechend korrigiert, haben sich seine Probleme erledigt.
Bei dir war es doch das Gleiche. Wenn er das nicht schafft, kann
man jetzt schon absehen, wo es endet. Das ist einer von denen,
die wirklich den eigenen Untergang wollen. Ein Fall wie aus dem
Lehrbuch.«

»Da konntest du recht haben.«
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»Selbstverstiandlich habe ich recht. Ich bin Arztin.«

»Das sagst du.« Ich schlang die Arme um sie. »Aber fiir mich
bist du die attraktivste Spielerfrau, der ich je begegnet bin.«

»Ich nehme das als Kompliment, obwohl ich fiir Coleen Roo-
ney und ihresgleichen wirklich nichts iibrig habe.«

Wir afden am Kiichentresen und wollten gerade schlafen ge-
hen, als das Telefon liutete. Das Display zeigte Corinne Rendall
an, Viktor Sokolnikows Sekretirin. Ich hatte nicht viel mit Vik-
tor zu tun, woriiber ich manchmal froh war. Wie viele andere
auch hatte ich das BBC Panorama Special iiber Sokolnikow gese-
hen. Angeblich hatte er sein Geschift von einem ukrainischen
Landsmann mit Namen Natan Fissanowitsch iibernommen, ei-
nem Boss der Russenmafia in Kiew. Fissanowitsch war zusam-
men mit drei seiner Spief3gesellen 1996 véllig unerwartet von
der Bildfliche verschwunden. Die vier waren erst Monate spa-
ter wieder aufgetaucht — in flachen Gribern. Sokolnikow stritt
vehement ab, irgendetwas mit Fissanowitschs Tod zu tun zu
haben, aber was sollte er auch sagen.

Ich nahm den Hoérer ab.

»Viktor Sokolnikow will wissen, ob Sie in zehn Minuten einen
Anruf von ihm entgegennehmen kénnen, sagte Corinne.

Instinktiv warf'ich einen Blick auf meine Uhr — eine brandneue
Hublot — und iiberlegte, dass ich den Mann, der zehn Riesen fiir
mein Weihnachtsgeschenk ausgegeben hatte, schlecht warten
lassen konnte. Zarco, ich, jeder im Team hatte genau die gleiche
Hublot bekommen.

»Ja, selbstverstindlich.«

»Gut. Wir melden uns.«

Ich legte das Telefon zuriick. »Ich frage mich, was erwill ...«

»Wer?«

»Sokolnikow.«

»Pass auf, Scott. Ich will nicht irgendwann morgens aufwachen
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und feststellen, dass ich mir die Zehen an einem abgetrennten
Pferdekopf gewdrmt habe.«

»Sokolnikow ist nicht so, Sonja.« Ich stellte die Teller in den
Geschirrspiiler. »Er ist tiberhaupt nicht so.«

»Wenn du mich fragst, sind sie alle so.« Sie schob mich in Rich-
tung Wohnzimmer. »Geh und warte auf deinen Anruf, okay? Ich
riume auf. Abgesehen davon musst du ziemlich erschopft sein,
nachdem du diese Uhr den ganzen Tag lang herumgeschleppt
hast.«

Wenige Minuten spiter rief Corinne erneut an: »Scott?«

»Ja.«

»Ich habe Viktor in der Leitung.« Es klickte.

»Viktor! Ein frohes neues Jahr und noch mal danke fiir die Uhr!
Das war sehr grof3ziigig von Thnen.«

»War mir ein Vergniigen, Scott. Freut mich, dass sie Thnen ge-
fillt.«

Sie geﬁel mir gut, aber Sonja hatte recht: Es war ein ziemlich
klobiges Ding.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte ich.

»Eine Menge, Scott. Zuerst zu Didier. Sie haben ihn heute be-
sucht, richtig?«

»Er ist immer noch bewusstlos, leider.«

»Ein Jammer. Ich besuche ihn, sobald ich wieder in London bin.
Im Augenblick bin ich in Miami, auf dem Weg zur Jacht in der
Karibik.«

Mit ihren einhundertfiinf Metern war die Lady Ruslana, So-
kolnikows Jacht, vielleicht nicht die grofite auf der Welt, aber
immerhin genauso lang wie ein Standard-Fufiballfeld — was den
Zeitungen nicht verborgen geblieben war. Einmal war ich auf
dem Schiff eingeladen und hatte schockiert erfahren, dass allein
das Auftanken siebenhundertfiinfzigtausend Pfund kostete —
ein ganzes Jahresgehalt fiir mich.
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»Er ist ein starker junger Kerl. Wenn sich jemand von so einer
Verletzung wieder erholen kann, dann Didier Cassell.«

»Das hoffe ich.«

»Was ist mit Ayrton Taylor?«

»Der Kopfball, der sich als Hand herausgestellt hat?«

»Genau der.«

In der Partie gegen Tottenham hatte unser Mittelstiirmer Ayr-
ton Taylor einen Eckball scheinbar mit dem Kopf verwandelt,
und der Schiedsrichter, Howard Webb, hatte das Tor gegeben.
Aber wihrend alle anderen gejubelt hatten, war Taylor zu Webb
gegangen und hatte ihm gesagt, dass der Ball von seiner Hand
abgesprungen war. Worauthin Webb seine Entscheidung revi-
diert und Abstof fiir Tottenham angezeigt hatte — Anlass fiir
wiitende Pfiffe und wiiste Beschimpfungen gegen Webb und
Taylor.

»War es richtig, was er getan hat? Was denken Sie?«, fragte
Sokolnikow.

»Wer? Taylor? Na ja, in der Zeitlupe sah man deutlich, was
passiert ist. Der Mann kriegt die volle Punktzahl fiir sportliche
Fairness. Das schreiben jedenfalls simtliche Zeitungen. Viel-
leicht ist es Zeit, dass es wieder fairer zugeht. Erinnern Sie sich
noch, wie Paolo di Canio bei West Ham gegen Everton den Ball
in die Hinde nahm, anstatt ihn im leeren Tor von Everton zu ver-
senken? Ich weifé, Jodo sieht das anders, aber Sie haben ja mich
gefragt. Ich war dabei, als Daniel Sturridge von Liverpool 2013
ein Tor gegen Sunderland gemacht hat, das ganz klar Handspiel
war. So verstohlen, wie er zum Linienrichter geschielt hat, war es
sonnenklar, dass er es auch wusste. Dass der Treffer nicht sauber
war, meine ich. Aber er zihlte, und Liverpool gewann das Spiel.
Oder denken Sie an Diego Maradona bei der Weltmeisterschaft
1986 gegen England.«

»Die Hand Gottes.«
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»Ganz genau. Maradona war einer der gréfiten Spieler auf
diesem Planeten, aber dieses eine Tor hat seinen Ruf rampo-
niert.«

»Guter Punkt. Aber Webb hatte das Tor bereits gegeben,
oder? Und ein versehentliches Handspiel ist doch anders zu be-
werten als ein absichtliches?«

»Regel fiinf ist da ganz eindeutig. Der Schiedsrichter darf
seine Meinung so lange dndern, bis er das Spiel wieder angepfif-
fen hat. Das hatte er noch nicht. Also war das nicht gegen die Re-
geln. Glauben Sie mir, so was braucht Mumm. Jeder andere au-
{3er Howard Webb hitte das Tor nicht zuriickgenommen, trotz
Taylors Gestidndnis. Die meisten Schiedsrichter sind zu feige, um
sich zu korrigieren.

Aul’erdem war es wichtig, was Taylor hinterher gesagt hat.
Dass das Team seinen Sieg Didier widmen wollte und es daher
keinen Zweifel an diesem Sieg geben sollte. Es war vielleicht
Gliick, dass wir zwei-eins gewonnen haben. Ich wire bestimmt
nicht so gut drauf, wenn wir zwei Punkte liegen gelassen hitten.
Andererseits wire ich nicht iiberrascht, wenn Taylor jetzt zum
Spieler des Monats gewahlt wird. Diese Sorte Fairplay riickt die
FA gerne ins Rampenlicht.«

»Okay. Uberzeugt. Jetzt zu diesem schottischen Torwart, die-
sem Kenny Traynor. Zarco sagt, dass Sie ihn schon seit einer
Weile beobachten.«

»Das ist richtig.«

»Jodo will ithn kaufen.«

»Ich auch.«

»Neun Millionen Pfund sind kein Pappenstiel fiir einen Tor-
hiiter.«

»Sie werden noch froh sein, wenn wir beim Elfmeterschie-
{3en in einem europiischen Finale einen neun Millionen Pfund
teuren Torwart zwischen den Pfosten haben. Einen wie Ma-
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nuel Neuer, der hat 2013 Lukakus Elfmeter gehalten und den
Deutschen den Sieg im UEFA Supercup gerettet. Im Jahr davor
hitte Neuer beinahe die Champions League fiir Bayern Miin-
chen gewonnen. Herrgott, er hat sogar selbst beim Elfmeter-
schieen getroffen! Nein, Boss, wenn es hart auf hart kommt,
dann wollen Sie bestimmt nicht Calamity James im Tor stehen
haben.«

Calamity James war der Spitzname, den die Anhénger von
Liverpool unfairerweise James Davis gegeben hatten, als der
noch fiir Liverpool gespielt hatte.

»Wenn man es so betrachtet - ja, vermutlich haben Sie recht.«

»Traynor ist die schottische Nummer eins. Nicht, dass die da
oben die grof3e Auswahl hitten. Aber ich habe selbst gesehen,
wie er beim Spiel gegen Portugal in Hampden spektakulir ge-
halten hat. Die Schotten reden heute noch davon. Cristiano Ro-
naldo hatte aus achtzehn Metern abgezogen, und der Ball wire
genau in der oberen rechte Ecke gelandet. Ich schwore Thnen,
Traynor hat einen Satz von fast sechs Metern gemacht, um den
Ball noch iiber die Latte zu lupfen. Es sah aus, als konnte er flie-
gen, wie Superman. Schauen Sie’s auf YouTube an. Die Jocks
nennen ihn nicht umsonst Clark Kent. Er ist ein netter Kerl, ru-
hig und nicht launisch wie viele oben im Norden. Im Training
ist er immer top, und er ist gesegnet mit den grof3ten, sichers-
ten Handen im gesamten Fuf?ball. Hat sie von seinem Vater,
einem Metzger aus Dumfries. Die sind so grof} wie ein ganzer
verdammter Schinken. Seine Hand-Auge-Koordination ist sen-
sationell. An der Batak-Maschine hat er hundertsechsunddrei-
3ig Punkte geschafft. Der Rekord steht bei hundertneunund-
dreifdig.«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden ...«, sagte Viktor.

»Ganz zu schweigen von seinem Abschlag. Der Junge hat

einen Bums, fragen Sie nicht nach Sonnenschein.«
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»Ich habe mir einige Clips angesehen, ja, der Junge ist gut.
Wenn nur nicht ausgerechnet Denis Kampfner sein Agent wire.
Der Mann ist ein Gangster.«

Ich biss mir auf die Zunge. Beinahe hitte ich »Wer im Glashaus
sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen« gesagt.

»Agenten sind alle Gangster, Viktor. Wenigstens ist Kampfner
ein offiziell bei der FIFA registrierter Gangster.«

»Als wiirde das einen Unterschied machen.«

»Es ist wie bei der Evolution, Viktor. Agenten sind wie die
Vogel, die auf dem Riicken von Nashornern sitzen und ihnen die
Zecken aus den Ohren picken.«

»Zehn Prozent von neun Millionen sind mehr als ein paar Ze-
cken.«

»Das ist richtig.«

»Vielleicht schalte ich meinen eigenen Agenten ein. Zarco
meint, das sollte ich.«

»Ich dachte, dafiir haben wir einen Sportdirektor? Fiir solche
Deals.«

»Trevor John ist eher ein Botschafter, kein Einkdufer. Sein
Job ist es, den Club gut aussehen zu lassen, wenn ich — dank der
BBC —wieder einmal alles andere als gut dastehe. Unter uns: Tre-
vor konnte nicht mal eine Tiite Kartoffelchips kaufen, ohne sich
iiber den Tisch ziehen zu lassen.«

»Verstehe. Ist natiirlich IThre Sache, wem Sie den Abschluss zu-
trauen, Viktor. Thre Entscheidung, Ihr Geld.«

»Absolut richtig. Haben Sie eigentlich die Sendung gesehen?
Panorama?«

»Ich? Ich sehe nie fern, aufder Fuf3ball oder mal einen netten
Film. So einen Mist wie Panorama sehe ich mir ganz bestimmt
nicht an. Warum?«

»Nur damit Sie Bescheid wissen — ich werde die BBC verkla-

gen. Nicht ein wahres Wort in der ganzen Sendung. Nicht mal
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meinen Vaternamen haben sie richtig recherchiert. Er lautet Je-
wegenowitsch und nicht Sergejewitsch.«
»Oh. Verstehe. Diese Fernsehfritzen sind Idioten, das stimmt.
Sind Sie am Sonntag eigentlich zum Spiel gegen Leeds hier?«
»Vielleicht. Ich weif? es noch nicht. Kommt auf das Wetter in
der Karibik an.«
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