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Dieses Buch erzählt eine erfundene Geschichte. Die Fehler darin sind 
meine eigenen und nicht die des Fußballtrainers, von dem ich meine 
Informationen habe. (Bitte fragen Sie nicht!)
An seine Adresse will ich hinzufügen: Ich versichere Ihnen meine 
vollste Diskretion. Ich werde Sie nicht feuern, versprochen – selbst 
wenn dieses Buch nichts gewinnt.

Philip Kerr
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KAPITEL 1
JANUAR 2014

Ich hasse Weihnachten. Ich bin vierzig Jahre alt, und ich hasse es 
schon mindestens mein halbes Leben lang.

Früher war ich Profi fußballer. Heute trainiere ich andere in der 
Premier League, und deswegen denke ich bei dem Wort »Weih-
nachten« immer an einen Spielplan, der so vollgestopft ist wie ein 
Spielzeugladen. Weihnachten heißt frühmorgendliches Training 
auf gefrorenen Plätzen, schmerzende Adduktoren, die nicht ge-
nügend Zeit zum Regenerieren haben, betrunkene Fans, die 
Übermenschliches von ihrem Team verlangen – von den Erwar-
tungen eines gnadenlosen Clubbesitzers oder Präsidenten ganz 
zu schweigen. Und nicht zu vergessen die ach so leichten Spiele 
gegen die Rumpelfußballer vom Tabellenende, die einem ziem-
lich heftig in den Hintern treten können.

Diese Saison ist alles wie immer. Am Boxing Day, dem zwei-
ten Weihnachtsfeiertag, haben wir auswärts gegen Manchester 
United gespielt. Am ersten Feiertag, wenn neunundneunzig Pro-
zent der Leute damit beschäftigt sind, Geschenke auszupacken, 
zur Kirche zu gehen, gemütlich vor einem hübschen Kaminfeuer 
fernzusehen oder sich still und leise volllaufen zu lassen, sind wir 
in Hangman’s Wood, unserem Trainingsgelände in Thurrock, 
gewesen. Am 28. haben wir dann gegen Newcastle gespielt, und 
am Neujahrstag zu Hause gegen die Tottenham Hotspurs. Drei 
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Spiele in sieben Tagen. Das ist kein Sport mehr, das ist ein be-
schissener Ironman.

Wer im Profi geschäft von diesem Spiel schwärmt, meint da-
mit sicher nicht die Weihnachtszeit. Und zu der alten Geschichte 
im Boy’s Own Magazine über die britisch-deutsche Partie im Nie-
mandsland des Ersten Weltkriegs kann ich nur so viel sagen: Hey, 
sicher, ich will mal sehen, wie die das ohne einen fi tten Torwart 
geschafft hätten und mit einem trägen Mistkerl von Mittelstür-
mer, der auf einen Wintertransfer hofft, um sein ohnehin bereits 
astronomisches Gehalt noch mal zu verdoppeln.

Wintertransfer – so nennen wir die vierwöchige Transfer-
periode mitten in der Saison, wenn europäische Clubs einen 
neuen Spieler verpfl ichten dürfen. Die ganze Idee ist selten be-
scheuert (und typisch FIFA). Dabei geht es nämlich zu wie auf 
dem Flohmarkt: Die Clubs versuchen, ihr Totholz loszuwerden, 
und zur gleichen Zeit legen sie übertrieben viel Schotter für 
irgendeinen angesagten goldenen Bubi hin. Der soll ihnen dann 
die Chance wahren, irgendwas zu gewinnen, oder einfach nur 
dabei helfen, den Abstieg zu verhindern.

Jeder Club versucht, Spieler zu kaufen: Der richtige Deal 
kann über den Titel entscheiden oder einem die Relegation er-
sparen. Man muss sich nur die Spieler ansehen, die in den ver-
gangenen Wintertransfers gekauft wurden: Luis Suárez, Da-
niel Sturridge, Philippe Coutinho, Patrice Evra, Nemanja Vidić 
sind alle schon mal im Winter zu neuen Clubs gestoßen. Wer 
mal ein Glied in einer Kette von Hauskäufern war, die ihr neues 
Haus erst kaufen können, nachdem sie ihr altes verkauft haben, 
der ahnt, wie heiß es in der Endphase der Transferperiode zu-
geht.

Ich fi nde, früher war es besser, als es noch überhaupt kein 
Transferfenster gab, das man zumachen konnte. Überhaupt fand 
ich fast alles am Spiel früher besser, bevor Sky Sports, Zeitlupen-
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wiederholungen und die Änderung der Abseitsregel 2005 es zu 
dem gemacht haben, was es heute ist.

Aber ich habe noch einen anderen, viel übleren Grund, warum 
ich Weihnachten hasse. Am 23.  Dezember 2004 wurde ich der 
Vergewaltigung für schuldig befunden und zu acht Jahren Ge-
fängnis verurteilt. Man muss nicht der Geist von Jacob Marley 
sein, um zu kapieren, wie einem so was die Lust an Weihnachten, 
egal ob vergangene, gegenwärtige oder zukünftige, verderben 
kann.

Aber dazu später mehr.
Mein Name ist Scott Manson, und ich bin Co-Trainer von Lon-

don City. Ich trainiere mit den Jungs, und ich gehe mit gutem Bei-
spiel voran. Heißt, keinen Alkohol ab dem 22. Dezember bis zum 
Neujahrsabend. Das ist so, als wäre man Zeuge Jehovas und zu 
Gast auf der protzigen Bilderbuchhochzeit einer dieser beklopp-
ten Spielerfrauen. Kein Alkohol, kein Spätprogramm, gesundes 
Essen und defi nitiv keine Zigaretten. Und sollte ich – oder eher 
Maurice McShane, der Mann fürs Grobe bei London City – in 
einer Illustrierten das Foto eines meiner Spieler auf dem Weg 
von einem Nachtclub nach Hause entdecken, am besten noch mit 
einer Silk Cut in der Hand, dann ist die Hölle los. Ich habe schon 
einen Torjäger zur Sau gemacht, weil der sich am Abend vor dem 
Neujahrsderby ein Drachentattoo stechen ließ, ein Weihnachts-
geschenk seiner hirnamputierten Tussi. Nebenbei – ein frisches 
Tattoo tut höllisch weh, die Tinten und Pigmente sind manchmal 
verunreinigt, und außerdem verursachen sie gelegentlich Übel-
keit, Granulome, Lungenerkrankungen, Gelenkentzündungen 
und Augenprobleme. Kennen Sie die Bibelstelle, wo es heißt, der 
Leib ist ein Tempel? Das trifft auf Profi fußballer ganz besonders 
zu. Die tun gut daran zu beten, dass sie ihrem Tempel keinen ver-
dammten Schaden zufügen, wenn sie auch in Zukunft hundert 
Riesen die Woche verdienen wollen. Ich meine das todernst. Sie 



12

wollen einem Fußballer was Schönes zu Weihnachten schenken? 
Kaufen Sie ihm eine DVD-Box und eine Flasche Acqua di Parma. 
Alles, bloß keinen Gutschein, um seinen Tempel mit Graffi ti be-
schmieren zu lassen – zumindest nicht, bevor wir mit dem Spiel-
plan durch sind.

Wir spielten also null-null gegen Manchester United, verlo-
ren drei-vier gegen Newcastle und gewannen zwei-eins gegen 
Tottenham. Damit stand London City in der Tabelle der Premier 
League auf dem neunten Platz. Außerdem spielten wir in der 
Hinrunde des englischen Ligapokals null-null gegen West Ham. 
Aber das war mir alles egal, weil Didier Cassell, unser Stammtor-
wart, in der fünften Minute des Spiels gegen die Spurs in Silver-
town Dock eine schwere Kopfverletzung erlitt. Bei dem Versuch, 
einen Schuss von Alex Pritchard zu parieren, krachte er mit vol-
ler Wucht gegen den Pfosten.

Im Fernsehen sah schon allein der Aufprall übel aus. Und zuerst 
dachte ich, dass das Geräusch, das die Mikrofone neben dem Tor 
aufgefangen hatten, vom Einschlag des Balles in die Werbebande 
kam. Aber nachdem Sky Sports die Szene mehrmals in Super-
zeitlupe aus verschiedenen Blickwinkeln gezeigt hatte – sicher 
zur großen Freude von Didiers Familie –, kapierte ich, dass der 
dumpfe Schlag der Schädel unseres Torwarts war, der am Pfos-
ten brach. Ich bin mir nicht sicher, wem das näher ging – unseren 
eigenen Jungs oder denen von Tottenham.

Cassell verlor augenblicklich das Bewusstsein und war reglos, 
als er von der St. John Ambulance vom Platz getragen wurde.

Vier Tage später lag er immer noch bewusstlos auf der Inten-
sivstation. Niemand sprach von einem Koma – niemand außer 
den beschissenen Zeitungen natürlich. Die hatten ihn schon für 
das Ewige Team im Tor.

Wegen der dritten Runde im FA Cup am folgenden Wochen-
ende versuchten wir, schnell einen Ersatzkeeper beim ehema-
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ligen Club meines Vaters, Heart of Midlothian, zu kaufen. Die 
Gläubiger des Vereins meinten wohl, das Eintreiben ihrer Au-
ßenstände wäre wichtiger als ein sauberer Kasten. Kenny Tray-
nor war für neun Millionen Mäuse geradezu ein Schnäppchen.

Unser Cheftrainer, João Gonzales Zarco, hatte das auf seine 
eigenwillige Art kommentiert, als er und ich Didier im Kranken-
haus besuchen wollten und wir uns an der Schar von Kameras 
und Reportern vorbeidrängen mussten.

»Ich habe keine Lust, über einen Ersatzkeeper zu reden. Bitte 
keine Fragen, okay? Unsere Gedanken sind bei Didier und sei-
ner Familie, und wir hoffen, dass er sich rasch erholt. Mehr habe 
ich dazu nicht zu sagen. Egal, wie viele Pläne du machst oder wie 
sehr du dein Team unter Kontrolle hast, das Leben schiebt den 
Ball an dir vorbei ins Netz.«

Zarco war oft emotional, und auch diesmal wischte er sich 
eine Träne aus dem Auge, als er fortfuhr: »Wo Flutlicht ist, gibt 
es auch Schatten. Jeder in der Liga weiß, was es heißt, hin und 
wieder im Schatten zu spielen. Und noch was, und das gilt spe-
ziell für die unter Ihnen, die Kommentare gemacht haben, die 
man nicht machen sollte, wenn ein tüchtiger junger Mann um 
sein Leben kämpft: Ich bin ein Elefant. Ich vergesse nichts. Und 
wenn diese Sache ausgestanden ist, trample ich über Sie hinweg, 
wische meinen Hintern mit Ihren Parolen ab und pinkle auf Ihre 
Titelseiten, ist das klar? Bei London City sind wir eine Familie. 
Einer unserer geliebten Söhne ist schwer verletzt, ja. Aber wir 
stehen das durch, alle zusammen. Ich verspreche Ihnen, dieser 
Club wird wieder ins Licht zurückkehren. Genau wie Didier Cas-
sell.«

Besser hätte ich es selbst nicht sagen können. Ich habe keinen 
Grund, die Zeitungen zu mögen, nicht einen einzigen. Die meis-
ten Journalisten sind nichts als wichtigtuerische Unruhestifter, 
sie nennen das nur anders, nämlich »einer Story nachjagen«. Als 
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würde das alles rechtfertigen. Das tut es nicht. Jedenfalls nicht, 
soweit es mich betrifft.

Natürlich konnten wir das damals noch nicht wissen, aber un-
sere Probleme in der Crown of Thorns fi ngen gerade erst an.
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KAPITEL 2

Crown of Thorns, Dornenkrone, so nennen die Einheimischen 
das Stadion von London City am Silvertown Dock im Londoner 
East End. Maggi Hambling, Künstlerin und Beraterin der verant-
wortlichen Architekten Bellew & Hammerstein, hat den Namen 
erfunden. Ich mag ihre Arbeiten sehr und habe ein paar ihrer 
fantastischen Gemälde vom Meer. Ja, vom Meer. Das klingt be-
scheuert, ich weiß, aber wenn man sie sieht, kapiert man schon, 
dass sie etwas Besonderes sind.

Das Stadion ähnelt dem Vogelnest von Peking: Zwei unab-
hängige Strukturen, die in orangefarbenem Beton gehaltene 
Schale für die Tribünen (Orange ist unsere Farbe) und ein äu-
ßeres Stahlgerüst, das irgendwie an eine Dornenkrone erinnert. 
Es ist jedenfalls das markanteste Gebäude im Londoner Osten. 
Der Bau hat fünfhundert Millionen Pfund verschlungen, aber das 
spielt keine Rolle, weil der Club einem ukrainischen Milliardär 
gehört, der anscheinend Geld scheißt.

Das Forbes Magazine schätzt, dass Viktor Jewegenowitsch So-
kolnikow zwanzig Milliarden Dollar schwer ist. Platz fünfzig der 
reichsten Menschen der Welt.

Fragen Sie mich nicht, wie dieser Sokolnikow seinen matter-
horngroßen Haufen Geld gemacht hat. Ich will es gar nicht wis-
sen. Ich weiß nur, was Sokolnikow mir erzählt hat: Sein Vater ar-
beitete in einer kleinen ukrainischen Stadt namens Schostka in 
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einer Fabrik, in der fotografi scher Film hergestellt wurde. Sokol-
nikow machte seine erste Million mit dem Handel von Holz und 
Kohle, und die steckte er wiederum in riskante Geschäfte, die 
sich ausgezahlt haben.

Keine Ahnung, wie er die Football Association und den Bür-
germeister von London überzeugt hat, ihn die Schulden eines 
Quartetts alter, insolventer Fußballclubs aus dem East End über-
nehmen zu lassen, um alle vier als London City in der Second 
Division neu zu starten. Aber Geld, ganze Wagenladungen voll, 
könnte was damit zu tun gehabt haben.

Sokolnikow hat ein Vermögen ausgegeben, um die Silver-
town Docks und die Region Thames Gateway aufzuwerten. Der 
Club – der nach nur fünf Jahren in die Premier League aufgestie-
gen ist – ernährt heute mehr als vierhundert Menschen. Ganz zu 
schweigen von dem Geld, das London City in einen Teil Londons 
spült, in dem »Investition« früher ein Schimpfwort war.

Außerdem hat Sokolnikow versprochen, dass seine Firma 
Shostka Solutions AG die neue Thames Gateway Bridge bauen 
wird. Boris Johnson hatte das Projekt 2008 gekippt, weil die Brü-
cke zu teuer geworden wäre. Sokolnikow muss nur warten, bis 
die Flaschen von der Labour Party im Planungsausschuss aufwa-
chen und den Kaffee riechen, den er kocht. Wie die Dinge ste-
hen, ruht das Projekt derzeit.

Als ich aus dem Krankenhaus in meine Wohnung in der Manresa 
Road in Chelsea kam, begrüßte mich Sonja, meine Freundin, 
schon an der Tür. »Matt ist hier«, sagte sie leise.

»Matt?«
»Matt Drennan.«
»Oje! Und, was will er?«
»Ich glaube, das weiß er auch nicht. Er ist betrunken und ziem-

lich durcheinander.«
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»Na, das ist ja mal eine Überraschung.«
»Er ist seit über einer Stunde hier, Scott. Ich hatte Mühe, ihn 

von der Hausbar fernzuhalten.«
»Jede Wette.«
Ich küsste sie auf die kühle Wange. Sie mochte Drennan nicht. 

Ich konnte es ihr nicht übel nehmen – sie hatte den Matt Dren-
nan, den ich von früher kannte, schließlich nie erlebt.

»Scott, er wird aber nicht bleiben, ja? Nicht über Nacht. Er 
macht mir Angst, wenn er so betrunken ist.«

»Er ist harmlos, Engel.«
»Nein, ist er nicht, Scott. Er ist eine Ein-Mann-Katastrophe.«
»Überlass ihn mir, Liebes. Ich kümmere mich um ihn.«
Drennan stand unsicher wankend im Wohnzimmer und 

starrte eines meiner Hamblings an: eine riesige Welle, die an 
einen Tsunami erinnerte und kurz davor war, auf den Strand von 
Suffolk zu krachen.

Ich trat zu meinem alten Teamkameraden und legte ihm eine 
Hand auf die Schulter, um ihn zu stützen. Seit Sonja den Raum 
verlassen hatte, war es ihm gelungen, sich ein Glas Whisky ein-
zuschenken. Ich spekulierte darauf, es ihm wegzunehmen, so-
bald er es absetzte. Sein Hemd war zerrissen und nicht sehr 
sauber, und sein Ohrläppchen zierte eine dicke, vertrocknete 
Blutkruste, wo normalerweise ein kleiner Diamant steckte.

»Genau so fühle ich mich«, sagte Drennan mit einem Nicken 
in Richtung Gemälde.

Sein Atem stank wie ein Altglascontainer.
»Du hast nicht vor zu kotzen, oder, Matt? Das ist nämlich ein 

neuer Teppich.«
Drennan lachte. »Keine Sorge. Dazu müsste ich erst was 

essen.«
»Wir könnten uns einen Kebab holen, wenn du magst«, schlug 

ich vor. »Und dann fahre ich dich nach Hause.«
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Es war lange her, dass ich dem Kebab Kid in Parsons Green 
einen Besuch abgestattet hatte. Dieser Tage hatte ich mehr Appe-
tit auf Sushi, aber wenn ich ihn damit glücklich machen konnte, 
kein Problem.

»Hab keinen Hunger«, sagte er.
»Was machst du hier? Du wolltest doch Neujahr mit Tiffany 

verbringen.«
Drennan musterte mich aus trüben Augen. »Ich wollte fragen, 

wie es deinem Franzosen so geht. Du weißt schon, der sich den 
Schädel eingerannt hat. Ich war im Krankenhaus, aber sie haben 
mich rausgeworfen, weil ich besoffen bin.«

»Ein Wunder, dass sie dich nicht gleich dabehalten haben. Ehr-
lich, Matt. Hast du’s dir vorher mal mit ihnen verdorben, oder 
ist unser Gesundheitssystem tatsächlich so schlimm, wie alle sa-
gen?«

»Ich hatte Streit mit Tiff.« Das war nichts Neues; den Text 
hatte er mir schon häufi ger erzählt. Ich hatte da noch keinen 
Schimmer, dass es diesmal viel mehr war als nur ein Streit, dass 
Tiff im gleichen Krankenhaus lag wie Didier und dass das der 
eigentliche Grund für Matt Drennans unverhofftes Auftauchen 
war.

»Sie hat einen scheiß Reitstiefel nach mir geworfen.« Er lachte 
erneut. »Genau wie Fergie. Wir hätten sie in der Umkleide in 
Highbury gebrauchen können, was? Ehrlich, Scott, diese Frau 
hat ein Maul im Gesicht wie ein verdammter Gasbrenner. Nicht 
wie dein Mädchen. Sandra, ja? Bildschön. Was macht sie noch 
gleich?«

»Sie ist Psychotherapeutin, Matt. Und sie heißt Sonja.«
»Ja, richtig, ’ne Psychotussi. Dachte mir schon, dass mir das 

irgendwie bekannt vorkommt. Wie sie mich angesehen hat. Als 
wär ich ein verdammter Irrer.«

»Du bist ein verdammter Irrer, Matt. Ich habe Leute in der 
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Klapsmühle gesehen, die mehr Tassen im Schrank hatten als du, 
du Mistkerl.«

Drennan grinste und schüttelte den Kopf wie das leutselige 
Schaf, das er war. Dann rieb er sich wie wild das Gesicht.

»Hat sie dich wieder rausgeworfen?«
»Yep. Und wie. Aber wir haben schon Schlimmeres durchge-

macht. Wird schon wieder. Sie wird mir das Ohr abkauen, und 
ich muss in der Garage schlafen.«

»Sieht aus, als hätte sie das schon«, sagte ich. »Dir das Ohr ab-
gekaut. Es blutet. Soll ich dir was drauftun? Wundsalbe und ein 
Pfl aster?«

»Geht schon, keine Sorge. War nur eine Tracht Prügel mit dem 
Reitstiefel, das ist alles.«

»Normal, wie?«
»Yep. Alles ganz normal.«
Matt Drennan, übergewichtig und mit schütterem Haar, gab 

eine elende Gestalt ab. Er kam wie ich ursprünglich aus Schott-
land, aber da endeten die Gemeinsamkeiten auch schon. Wenn 
ich ihn jetzt ansah, konnte ich kaum glauben, dass wir beide vor 
zehn Jahren bei Arsenal in der gleichen Mannschaft gespielt hat-
ten. Ein gebrochenes Bein hatte Drennos Karriere mit gerade mal 
neunundzwanzig Jahren beendet. Da hatte er schon mehr als ein-
hundert Tore für die Gunners gemacht und war einer der Hel-
den von Highbury. Selbst heute konnte er noch unangemeldet 
im Emirates Stadium auftauchen, und die Menge jubelte, sobald 
er den Rasen betrat.

Das ist mehr, als die Arschlöcher je für mich getan haben. 
Selbst die Fans der Spurs respektierten ihn, und das will was hei-
ßen.

Seit Matt nicht mehr spielte, war sein Leben ein Groschen-
roman von Fehlschlägen und Peinlichkeiten, von den Medien bis 
ins kleinste Detail ausgeleuchtet: Alkohol, Depressionen, Kokain 
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und Nurofen, drei Monate im Bau wegen Trunkenheit am Steuer, 
sechs Monate wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeam-
ten (was ich ihm nicht verübeln kann), ein Flirt mit Scientology, 
eine ebenso kurze wie unrühmliche Karriere in Hollywood, Pri-
vatinsolvenz, ein Wettskandal, die bittere Scheidung von seiner 
ersten Frau und eine zweite Ehe, die ebenfalls gerade zerbrach.

Zuletzt hatte ich gehört, dass er sich in die Priory Clinic ein-
gecheckt hatte – nicht zum ersten Mal –, um sein Leben wieder 
auf die Reihe zu bringen. Nicht, dass ihm jemand auch nur die 
kleinste Erfolgschance eingeräumt hätte. Matt Drennan war öf-
ter getrocknet worden als ein Badetuch im Holiday Inn. Er ist der 
einzige Fußballer, den ich kenne, dessen Autobiografi e faszinie-
renden Lesestoff abgibt – meine eigene inbegriffen. Neben ihm 
sieht Syd Barrett aus wie der Sprecher der Kirche von Schott-
land.

Ich liebte ihn trotzdem, als wäre er – nun ja, nicht gerade meine 
Schwester, wir haben uns nicht mehr viel zu sagen. Aber jeden-
falls war er ein sehr wichtiger Mensch in meinem Leben.

»Und? Wie geht es ihm? Jetzt sag schon.«
»Didier Cassell? Nicht gut. Überhaupt nicht gut. Er fällt für 

den Rest der Saison aus, so viel ist klar. Im Augenblick würde ich 
sagen, du hast größere Chancen, wieder aufzulaufen, als er.«

Drennan blinzelte, als wäre das eine Möglichkeit.
»Verdammt, was würde ich nicht geben, um noch eine Saison 

zu spielen.«
»Wir alle, mein Freund. Wir alle.«
»Wenigstens das Finale im FA Cup. An einem sonnigen Tag 

im Mai. Abide with Me singen. Wir gegen einen Gegner wie Tot-
tenham oder Liverpool. Das komplette Wembley-Ding. So wie 
früher, bevor die Premier League und ausländische Trainer und 
Rupert Murdoch, der Idiot, den Fußball zu einer Nebenveran-
staltung gemacht haben.«
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»Ich weiß. So geht’s mir auch.«
»Ich will nur einen letzten ganz großen Auftritt in Wemb-

ley. Ein allerletztes Mal fette Schlagzeilen. Bevor ich endgültig 
Schluss mache.«

»Sicher, Matt, sicher. Du kannst die Gesänge der Fans diri-
gieren.«

»Ich mein’s ernst, Scott.«
Drennan setzte das Glas an die Lippen. Bevor er trinken 

konnte, nahm ich es ihm mit einer fl inken Bewegung aus der 
Hand und stellte es weg.

»Komm schon, Matt«, sagte ich. »Der Wagen steht gleich vor 
der Tür. Ich würde dich ja hier pennen lassen, aber du trinkst mir 
nur die Bar leer, und dann muss ich dich rauswerfen. Besser, ich 
bring dich gleich nach Hause. Warum fahr ich dich nicht direkt 
zur Priory? Ist nicht mal ’ne halbe Stunde von hier. Ich sag dir 
was: Ich bezahl dir die erste Woche. Ein nachträgliches Weih-
nachtsgeschenk von deinem alten Kumpel bei den Gunners.«

»Ich würde ja, aber sie lassen einen nicht mal lesen da drin, und 
du weißt ja, wie das ist mit mir und den Büchern. Ich langweile 
mich ohne zu Tode.«

Wie zum Beweis warf er einen Blick auf ein eingerolltes Ta-
schenbuch in seiner Jackentasche, als wollte er sich überzeugen, 
dass es noch da war.

»Warum? Warum lassen sie dich nicht lesen?«
»Die Mistkerle denken, dass man nicht aus seinem Schnecken-

haus kommt und über seine beschissenen Probleme redet, wenn 
sie einen lesen lassen. Als würde das irgendwas besser machen. 
Ich versuche, wegzukommen von meinen Problemen und nicht 
mit dem Kopf voran gegen sie anzurennen. Außerdem muss ich 
nach Hause, wenigstens, um meinen Diamantstecker zu holen. 
Er ist mir rausgefallen, als Tiff mich verprügelt hat, und der däm-
liche Köter hat gedacht, er wär ein Bonbon, und hat ihn runter-
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geschlungen. Er mag Pfefferminz, okay. Ich hab den Hund in 
den Schuppen gesperrt, damit er den Stecker in Ruhe ausschei-
ßen kann. Hoffentlich hat niemand die Töle rausgelassen. Der 
hat mich sechs Riesen gekostet.«

Ich lachte. »Und ich dachte, ich hätte die Scheißjobs bei Lon-
don City.«

»Richtig.« Drennan grinste und stieß einen lauten Rülpser aus. 
»Ich mag das«, sagte er und deutete auf das Bild, bevor er sich 
im Wohnzimmer umsah und anerkennend nickte. »Gefällt mir. 
Deine Wohnung. Dein Mädchen. Du hast es geschafft, du altes 
Schlitzohr. Ich beneide dich, Scott. Aber ich freue mich auch für 
dich. Nach allem, was passiert ist, weißt du?«

»Komm jetzt, du Trottel. Ich bring dich nach Hause.«
»Vergiss es«, sagte Drennan. »Ich geh zur King’s Road und 

steig in ein Taxi. Vielleicht erkennt mich der Fahrer und nimmt 
mich umsonst mit. Passiert öfter.«

»Und so landest du in den Schlagzeilen, weil du mal wieder 
aus einem Pub gefl ogen bist.« Ich packte ihn beim Arm. »Ich fahr 
dich, basta.«

Drennan wand sich frei und schüttelte den Kopf. »Du bleibst 
hier bei deiner hübschen Lady. Ich nehm mir ein Taxi.«

»Auf direktem Weg nach Hause.«
»Versprochen.«
»Lass mich dich wenigstens zum Taxi begleiten«, sagte ich.
Ich brachte Drennan zur King’s Road, wo ich ein Taxi für ihn 

heranwinkte. Ich bezahlte den Fahrer im Voraus, und als ich 
Drennan beim Einsteigen half, steckte ich ihm zwei Hunderter in 
die Manteltasche. Ich wollte die Wagentür gerade schließen, als 
er sich umdrehte und meine Hand packte. In seinen hellblauen 
Augen standen Tränen.

»Danke, Scott.«
»Wofür?«
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»Dafür, dass du ein Freund bist. Sonst hab ich ja nicht viele.«
»Dafür musst du mir nicht danken, Matt. Du am allerwenigs-

ten.«
»Trotzdem. Danke.«
»Jetzt mach, dass du nach Hause kommst, bevor ich meine 

Vio line hole.«
Vor dem Geldautomaten saß ein Mann auf dem Bürgersteig. 

Ich gab ihm einen Zwanziger, obwohl ich besser ihm die zwei-
hundert gegeben hätte. Der Kerl war wenigstens nüchtern. 
Schon als ich das Geld in Drennos Tasche gesteckt hatte, war mir 
klar, dass ich einen Fehler machte. Genau wie ich wusste, dass es 
ein Fehler war, ihn nicht selbst nach Hause zu fahren. Aber man 
vergisst manchmal, wie schlimm Säufer sein können. Wie selbst-
zerstörerisch. Ganz besonders ein Säufer wie Drenno.
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KAPITEL 3

Als ich nach Hause zurückkam, war Sonja in der Küche und 
machte das Abendessen. Sie war eine exzellente Köchin und 
hatte ein köstlich aussehendes Moussaka gezaubert.

»Ist er auf dem Heimweg?«
»Ja.«
Ich sog gierig den Duft des Moussaka ein. »Wir hätten Drenno 

zum Essen einladen sollen«, sagte ich. »Was Ordentliches im Ma-
gen ist wahrscheinlich genau das, was ihm fehlt.«

»Dem fehlt mehr als was zu essen«, erwiderte sie. »Zum Glück 
ist er weg.«

»Du solltest eigentlich die Mitfühlende sein.«
»Wie kommst du denn darauf?«
»Ich dachte, das wäre Teil deines Jobs.«
»Meine Patienten brauchen kein Mitgefühl, sie brauchen Ver-

ständnis. Das ist ein Unterschied. Drenno will auch kein Mitge-
fühl. Er will etwas, das unmöglich ist. Er will die Zeit zurückdre-
hen. Sobald er das einsieht und sein Leben und sein Verhalten 
entsprechend korrigiert, haben sich seine Probleme erledigt. 
Bei dir war es doch das Gleiche. Wenn er das nicht schafft, kann 
man jetzt schon absehen, wo es endet. Das ist einer von denen, 
die wirklich den eigenen Untergang wollen. Ein Fall wie aus dem 
Lehrbuch.«

»Da könntest du recht haben.«
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»Selbstverständlich habe ich recht. Ich bin Ärztin.«
»Das sagst du.« Ich schlang die Arme um sie. »Aber für mich 

bist du die attraktivste Spielerfrau, der ich je begegnet bin.«
»Ich nehme das als Kompliment, obwohl ich für Coleen Roo-

ney und ihresgleichen wirklich nichts übrig habe.«
Wir aßen am Küchentresen und wollten gerade schlafen ge-

hen, als das Telefon läutete. Das Display zeigte Corinne Rendall 
an, Viktor Sokolnikows Sekretärin. Ich hatte nicht viel mit Vik-
tor zu tun, worüber ich manchmal froh war. Wie viele andere 
auch hatte ich das BBC Panorama Special über Sokolnikow gese-
hen. Angeblich hatte er sein Geschäft von einem ukrainischen 
Landsmann mit Namen Natan Fissanowitsch übernommen, ei-
nem Boss der Russenmafi a in Kiew. Fissanowitsch war zusam-
men mit drei seiner Spießgesellen 1996 völlig unerwartet von 
der Bildfl äche verschwunden. Die vier waren erst Monate spä-
ter wieder aufgetaucht – in fl achen Gräbern. Sokolnikow stritt 
vehement ab, irgendetwas mit Fissanowitschs Tod zu tun zu 
 haben, aber was sollte er auch sagen.

Ich nahm den Hörer ab.
»Viktor Sokolnikow will wissen, ob Sie in zehn Minuten einen 

Anruf von ihm entgegennehmen können«, sagte Corinne.
Instinktiv warf ich einen Blick auf meine Uhr – eine brandneue 

Hublot – und überlegte, dass ich den Mann, der zehn Riesen für 
mein Weihnachtsgeschenk ausgegeben hatte, schlecht warten 
lassen konnte. Zarco, ich, jeder im Team hatte genau die gleiche 
Hublot bekommen.

»Ja, selbstverständlich.«
»Gut. Wir melden uns.«
Ich legte das Telefon zurück. »Ich frage mich, was er will …«
»Wer?«
»Sokolnikow.«
»Pass auf, Scott. Ich will nicht irgendwann morgens aufwachen 
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und feststellen, dass ich mir die Zehen an einem abgetrennten 
Pferdekopf gewärmt habe.«

»Sokolnikow ist nicht so, Sonja.« Ich stellte die Teller in den 
Geschirrspüler. »Er ist überhaupt nicht so.«

»Wenn du mich fragst, sind sie alle so.« Sie schob mich in Rich-
tung Wohnzimmer. »Geh und warte auf deinen Anruf, okay? Ich 
räume auf. Abgesehen davon musst du ziemlich erschöpft sein, 
nachdem du diese Uhr den ganzen Tag lang herumgeschleppt 
hast.«

Wenige Minuten später rief Corinne erneut an: »Scott?«
»Ja.«
»Ich habe Viktor in der Leitung.« Es klickte.
»Viktor! Ein frohes neues Jahr und noch mal danke für die Uhr! 

Das war sehr großzügig von Ihnen.«
»War mir ein Vergnügen, Scott. Freut mich, dass sie Ihnen ge-

fällt.«
Sie gefi el mir gut, aber Sonja hatte recht: Es war ein ziemlich 

klobiges Ding.
»Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich.
»Eine Menge, Scott. Zuerst zu Didier. Sie haben ihn heute be-

sucht, richtig?«
»Er ist immer noch bewusstlos, leider.«
»Ein Jammer. Ich besuche ihn, sobald ich wieder in London bin. 

Im Augenblick bin ich in Miami, auf dem Weg zur Jacht in der 
Karibik.«

Mit ihren einhundertfünf Metern war die Lady Ruslana, So-
kolnikows Jacht, vielleicht nicht die größte auf der Welt, aber 
immerhin genauso lang wie ein Standard-Fußballfeld – was den 
Zeitungen nicht verborgen geblieben war. Einmal war ich auf 
dem Schiff eingeladen und hatte schockiert erfahren, dass allein 
das Auftanken siebenhundertfünfzigtausend Pfund kostete – 
ein ganzes Jahresgehalt für mich.
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»Er ist ein starker junger Kerl. Wenn sich jemand von so einer 
Verletzung wieder erholen kann, dann Didier Cassell.«

»Das hoffe ich.«
»Was ist mit Ayrton Taylor?«
»Der Kopfball, der sich als Hand herausgestellt hat?«
»Genau der.«
In der Partie gegen Tottenham hatte unser Mittelstürmer Ayr-

ton Taylor einen Eckball scheinbar mit dem Kopf verwandelt, 
und der Schiedsrichter, Howard Webb, hatte das Tor gegeben. 
Aber während alle anderen gejubelt hatten, war Taylor zu Webb 
gegangen und hatte ihm gesagt, dass der Ball von seiner Hand 
abgesprungen war. Woraufhin Webb seine Entscheidung revi-
diert und Abstoß für Tottenham angezeigt hatte – Anlass für 
wütende Pfi ffe und wüste Beschimpfungen gegen Webb und 
Taylor.

»War es richtig, was er getan hat? Was denken Sie?«, fragte 
Sokolnikow.

»Wer? Taylor? Na ja, in der Zeitlupe sah man deutlich, was 
passiert ist. Der Mann kriegt die volle Punktzahl für sportliche 
Fairness. Das schreiben jedenfalls sämtliche Zeitungen. Viel-
leicht ist es Zeit, dass es wieder fairer zugeht. Erinnern Sie sich 
noch, wie Paolo di Canio bei West Ham gegen Everton den Ball 
in die Hände nahm, anstatt ihn im leeren Tor von Everton zu ver-
senken? Ich weiß, João sieht das anders, aber Sie haben ja mich 
gefragt. Ich war dabei, als Daniel Sturridge von Liverpool 2013 
ein Tor gegen Sunderland gemacht hat, das ganz klar Handspiel 
war. So verstohlen, wie er zum Linienrichter geschielt hat, war es 
sonnenklar, dass er es auch wusste. Dass der Treffer nicht sauber 
war, meine ich. Aber er zählte, und Liverpool gewann das Spiel. 
Oder denken Sie an Diego Maradona bei der Weltmeisterschaft 
1986 gegen England.«

»Die Hand Gottes.«
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»Ganz genau. Maradona war einer der größten Spieler auf 
diesem Planeten, aber dieses eine Tor hat seinen Ruf rampo-
niert.«

»Guter Punkt. Aber Webb hatte das Tor bereits gegeben, 
oder? Und ein versehentliches Handspiel ist doch anders zu be-
werten als ein absichtliches?«

»Regel fünf ist da ganz eindeutig. Der Schiedsrichter darf 
seine Meinung so lange ändern, bis er das Spiel wieder angepfi f-
fen hat. Das hatte er noch nicht. Also war das nicht gegen die Re-
geln. Glauben Sie mir, so was braucht Mumm. Jeder andere au-
ßer Howard Webb hätte das Tor nicht zurückgenommen, trotz 
Taylors Geständnis. Die meisten Schiedsrichter sind zu feige, um 
sich zu korrigieren.

Außerdem war es wichtig, was Taylor hinterher gesagt hat. 
Dass das Team seinen Sieg Didier widmen wollte und es daher 
keinen Zweifel an diesem Sieg geben sollte. Es war vielleicht 
Glück, dass wir zwei-eins gewonnen haben. Ich wäre bestimmt 
nicht so gut drauf, wenn wir zwei Punkte liegen gelassen hätten. 
Andererseits wäre ich nicht überrascht, wenn Taylor jetzt zum 
Spieler des Monats gewählt wird. Diese Sorte Fairplay rückt die 
FA gerne ins Rampenlicht.«

»Okay. Überzeugt. Jetzt zu diesem schottischen Torwart, die-
sem Kenny Traynor. Zarco sagt, dass Sie ihn schon seit einer 
Weile beobachten.«

»Das ist richtig.«
»João will ihn kaufen.«
»Ich auch.«
»Neun Millionen Pfund sind kein Pappenstiel für einen Tor-

hüter.«
»Sie werden noch froh sein, wenn wir beim Elfmeterschie-

ßen in einem europäischen Finale einen neun Millionen Pfund 
teuren Torwart zwischen den Pfosten haben. Einen wie Ma-
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nuel Neuer, der hat 2013 Lukakus Elfmeter gehalten und den 
Deutschen den Sieg im UEFA Supercup gerettet. Im Jahr davor 
hätte Neuer beinahe die Champions League für Bayern Mün-
chen gewonnen. Herrgott, er hat sogar selbst beim Elfmeter-
schießen getroffen! Nein, Boss, wenn es hart auf hart kommt, 
dann wollen Sie bestimmt nicht Calamity James im Tor stehen 
haben.«

Calamity James war der Spitzname, den die Anhänger von 
Liverpool unfairerweise James Davis gegeben hatten, als der 
noch für Liverpool gespielt hatte.

»Wenn man es so betrachtet – ja, vermutlich haben Sie recht.«
»Traynor ist die schottische Nummer eins. Nicht, dass die da 

oben die große Auswahl hätten. Aber ich habe selbst gesehen, 
wie er beim Spiel gegen Portugal in Hampden spektakulär ge-
halten hat. Die Schotten reden heute noch davon. Cristiano Ro-
naldo hatte aus achtzehn Metern abgezogen, und der Ball wäre 
genau in der oberen rechte Ecke gelandet. Ich schwöre Ihnen, 
Traynor hat einen Satz von fast sechs Metern gemacht, um den 
Ball noch über die Latte zu lupfen. Es sah aus, als könnte er fl ie-
gen, wie Superman. Schauen Sie’s auf YouTube an. Die Jocks 
nennen ihn nicht umsonst Clark Kent. Er ist ein netter Kerl, ru-
hig und nicht launisch wie viele oben im Norden. Im Training 
ist er immer top, und er ist gesegnet mit den größten, sichers-
ten Händen im gesamten Fußball. Hat sie von seinem Vater, 
einem Metzger aus Dumfries. Die sind so groß wie ein ganzer 
verdammter Schinken. Seine Hand-Auge-Koordination ist sen-
sationell. An der Batak-Maschine hat er hundertsechsunddrei-
ßig Punkte geschafft. Der Rekord steht bei hundertneunund-
dreißig.«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden …«, sagte Viktor.
»Ganz zu schweigen von seinem Abschlag. Der Junge hat 

einen Bums, fragen Sie nicht nach Sonnenschein.«



30

»Ich habe mir einige Clips angesehen, ja, der Junge ist gut. 
Wenn nur nicht ausgerechnet Denis Kampfner sein Agent wäre. 
Der Mann ist ein Gangster.«

Ich biss mir auf die Zunge. Beinahe hätte ich »Wer im Glashaus 
sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen« gesagt.

»Agenten sind alle Gangster, Viktor. Wenigstens ist Kampfner 
ein offi ziell bei der FIFA registrierter Gangster.«

»Als würde das einen Unterschied machen.«
»Es ist wie bei der Evolution, Viktor. Agenten sind wie die 

Vögel, die auf dem Rücken von Nashörnern sitzen und ihnen die 
Zecken aus den Ohren picken.«

»Zehn Prozent von neun Millionen sind mehr als ein paar Ze-
cken.«

»Das ist richtig.«
»Vielleicht schalte ich meinen eigenen Agenten ein. Zarco 

meint, das sollte ich.«
»Ich dachte, dafür haben wir einen Sportdirektor? Für solche 

Deals.«
»Trevor John ist eher ein Botschafter, kein Einkäufer. Sein 

Job ist es, den Club gut aussehen zu lassen, wenn ich – dank der 
BBC – wieder einmal alles andere als gut dastehe. Unter uns: Tre-
vor könnte nicht mal eine Tüte Kartoffelchips kaufen, ohne sich 
über den Tisch ziehen zu lassen.«

»Verstehe. Ist natürlich Ihre Sache, wem Sie den Abschluss zu-
trauen, Viktor. Ihre Entscheidung, Ihr Geld.«

»Absolut richtig. Haben Sie eigentlich die Sendung gesehen? 
Panorama?«

»Ich? Ich sehe nie fern, außer Fußball oder mal einen netten 
Film. So einen Mist wie Panorama sehe ich mir ganz bestimmt 
nicht an. Warum?«

»Nur damit Sie Bescheid wissen – ich werde die BBC verkla-
gen. Nicht ein wahres Wort in der ganzen Sendung. Nicht mal 
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meinen Vaternamen haben sie richtig recherchiert. Er lautet Je-
wegenowitsch und nicht Sergejewitsch.«

»Oh. Verstehe. Diese Fernsehfritzen sind Idioten, das stimmt. 
Sind Sie am Sonntag eigentlich zum Spiel gegen Leeds hier?«

»Vielleicht. Ich weiß es noch nicht. Kommt auf das Wetter in 
der Karibik an.«


