
Sie spannten ihn auf ein Karrenrad, die Nabe bohrte 
sich in sein Kreuz, sein Nacken hing über den eisernen
Rand. Seine Arme und Beine hatten sie mit einem Axt-
stiel zerschlagen und kunstfertig mit den groben Spei-
chen verflochten. Sicherheitshalber hatten sie seine
Handgelenke und Fußknöchel mit Riemen aus unge-
gerbtem Leder festgebunden. Endlich hatten sie dann das
Rad auf einen mindestens fünfzehn Ellen langen Eichen-
pfosten gespießt und ihn auf diese Weise gen Himmel ge-
hoben.

Dort ruhte er nun. Zwischen Himmel und Erde, wie
lange schon, wusste er nicht. Über sich sah er den vom
Wind zerfetzten Herbsthimmel, wo die Sonne bereits tief
stand, obwohl es noch nicht einmal Mittagszeit war. Unter
ihm die schwarze Scholle. Frisch gepflügt mit gewunde-
nen Furchen. Von hier oben sah es aus, als zögen Kolon-
nen von fetten Schnecken dahin. Was er da sah, waren si-
cher ihre Rücken.

Natürlich musste es wehgetan haben, aber das spür-
te er nicht. In seinem Körper gab es nur den Frieden, 
den das Wissen um die höchste Gerechtigkeit schenkt.
Deshalb hob er auch seinen Blick zum Himmel und sag-
te – mit so lauter und deutlicher Stimme, dass die Wa-
chen unten am Feuer erschrocken zusammenfuhren 
und zu ihm hochblickten: »Mein Gott. Ich, Michael Kohl-
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haas, danke dir dafür, dass ich mein Recht erhalten ha-
be.«

Er senkte die Augen wieder. Auch die Schnecken waren
stehen geblieben, aber keine wagte es, ihn anzusehen.



Schwedischer Herbst

1

Unsere Zeit kennt die Gnade nicht.
Er lag ordentlich im Bett, die Kante des Bettbezugs

klemmte unter seinem Kinn, und seine Arme ruhten auf der
Decke. Es war ein durchaus behaglicher Raum, kein typi-
sches Krankenhauszimmer. Klein und hell, gepflegt und
eben erst gelüftet, Textilien und Bettwäsche in milden Gelb-
und Grautönen. Ein Nachttisch aus hellem Eichenfurnier.
Das Einzige, was das Bild im Grunde störte, waren der
Mann im Bett und eine überaus nichts sagende Lithographie
an der Wand.

Sein Gesicht war geschwollen, großporig und überzogen
von einem feinmaschigen Netz aus Adern und Gefäßen.
Zwischen Augenbrauen und Wangenknochen befand sich
ein kräftiger Bluterguss, dessen Ausläufer sich bis zur Au-
genhöhle zogen. Außerdem hatte er eine hässliche Wunde
an der linken Schläfe, Schrammen auf dem Nasenrücken
und blaue Flecken an den Armen.

Die Krankenschwester, von der Johansson ins Zimmer
geführt worden war, hatte gesagt, der Patient sei bei Be-
wusstsein. Wenn das stimmte, ließ er sich jedenfalls nichts
anmerken. Er lag unbeweglich da, und sein verschlossenes
Gesicht trotzte allen Annäherungsversuchen. Nach einer
halben Stunde beschloss Johansson aufzugeben. Gegen
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Ende hatte er vor allem schweigend auf seinem Stuhl neben
dem Bett gesessen. Das ist doch keine Arbeit für einen Poli-
zeidirektor. Deshalb erhob er sich vorsichtig. Griff nach
dem Tonbandgerät, das er auf die Bettdecke gelegt hatte,
und bückte sich nach seiner Aktentasche auf dem Boden.

Plötzlich bewegte sich der Mann im Bett. Er ballte die
linke Faust, und im spaltbreit geöffneten Auge war ein leich-
tes Funkeln zu ahnen. Johansson beugte sich über ihn.

»Wer hat dich zusammengeschlagen?« Falsch, dachte er.
Falsche Frage. Hat irgendwer dich zusammengeschlagen,
hätte er fragen sollen.

Aber jetzt war es geschehen. Außerdem reagierte der
Mann. Er fasste nach der Bettdecke und versuchte, den
Kopf zu heben. Und dann kam es. Mit schwacher und unsi-
cherer Stimme, aber doch deutlich.

»Björneborger|. . . Björneborger Marsch.« Dann sank sein
Kopf zurück auf das Kissen.

2

Erst gegen Abend fingen die Autos an, auf den Verkehrs-
adern in die Stadt hinein Schlangen zu bilden. Eine sich
windende Blechkarawane, in der die aktiven, wohlange-
passten Mitbürger zufälligerweise mitwirkten. Alle, die eine
Muschel von einem Muslim unterscheiden konnten, alle,
die Laub harken und ein Boot für den Winter auflegen
konnten. Es war Sonntag, der achte September, und der
Ausklang eines ruhigen Wochenendes.

In der Stadt geblieben waren die anderen. Jene, denen ihr
Videogerät lieber war als der Altweibersommer, jene, die an
solche Dinge keinen Gedanken verschwendeten, und jene,
die keine Wahl hatten. Geblieben waren Gauner, Säufer,
Junkies und alle anderen, die nur Ärger machten. Geblieben
waren genügend Polizisten, Sozialarbeiter, Ärzte und Kran-
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kenschwestern, um der großen Mehrheit alle Sorgen zu er-
sparen.

Es war auch für die Polizei ein ruhiges Wochenende ge-
wesen. Im Laufe des Sonntags waren zweihunderteinund-
zwanzig Vergehen gemeldet worden. Nur halb so viel wie
normal, und auch keine besonders auffälligen Dinge; fünf-
zehn Körperverletzungen, zehn Raubüberfälle, neun Hand-
taschendiebstähle, etwa fünfzig Einbrüche und ansonsten
einfache Klauereien. Die insgesamt tausendunddreißig Po-
lizisten, die in diesen vierundzwanzig Stunden Dienst ge-
habt hatten, brauchten sich also nicht an ihrem Kaffee zu
verschlucken.

In der Zentrale der Stockholmer Polizei konnte man in
aller Ruhe die Aufgaben an die Kollegen draußen im Feld
verteilen, und es herrschte kein Mangel an unbelegten Zel-
len im Polizeihauptquartier Kronoberg und in den einzel-
nen Wachdistrikten. Nur etwa hundert Festnahmen hatte es
gegeben, zumeist Betrunkene und alte Bekannte. Dass einer
davon an diesem Tag gleich zweimal festgenommen wurde,
konnte die Arbeit auch nicht merklich beeinträchtigen.
Umso weniger, als er zunächst im ersten Wachdistrikt in der
Nähe der Zentrale Mittagsschlaf gehalten und danach im
WD 4 draußen bei Farsta sein Nachtquartier bezogen hatte.
Zehn Stunden später und fast ein Dutzend Kilometer von
dort entfernt.

»Überaus ruhig«, fasste der Wachhabende in der Zentrale
die Lage zusammen, als die Nachtredaktion der großen
Abendzeitung ihn anrief, um sich nach Vorfällen zu erkun-
digen, über die es sich zu schreiben lohnen könnte.

»Ruhig und friedlich«, bestätigte sein Kollege von der
Kriminalabteilung, dem zehn Minuten später dieselbe
Frage gestellt wurde. Er konnte nur von zwei Dingen be-
richten, und das waren höchstens Spaltenfüller. Es ging um
Ionnis, 13, und Sirka-Lisa, 19.

Ersterer war übers Wochenende nach Stockholm gekom-
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men, um seinen Vater zu besuchen. Die Eltern waren ge-
schieden, und Ionnis wohnte bei seiner Mutter in Eskilstu-
na. Am Samstagvormittag klingelte der Junge an der väterli-
chen Tür in Tensta, dort aber war niemand daheim. Um
seine Mutter nicht unnötig zu beunruhigen, hatte er sich
einmal rund um die Uhr in der Stadt herumgetrieben, dann
hatte er sich in die U-Bahn zum Östermalmstorg gesetzt, um
zum Hauptbahnhof zu fahren und von dort den Zug nach
Hause zu nehmen. Leider war er im selben Wagen gelandet
wie ein achtzehn Jahre alter Kung-Fu-Spezialist, der fast
doppelt so groß war wie Ionnis. Zwischen Östermalmstorg
und Hauptbahnhof waren dem dreizehnjährigen »Kana-
cken« überzeugende Beweise für die Fertigkeiten seines
Reisegenossen geliefert geworden. Mit nur einem Tritt hatte
er beide Hoden des Jungen zertreten, obwohl der »Wagen so
verdammt gewackelt hatte, dass es scheißschwer war, im
Gleichgewicht zu bleiben.«

Jetzt lag Ionnis im St.-Görans-Krankenhaus. Der Täter
saß im Arrest, und beide Eltern waren unterrichtet. Die des
Täters, nicht die von Ionnis. Die hatte man noch nicht errei-
chen können.

Sirka-Lisa arbeitete seit einigen Monaten in einem Alten-
heim in den südlichen Vororten. Als »Pottmieze«, wie der
Wachhabende in der Bereitschaft sich auszudrücken belieb-
te. Am Sonntagnachmittag hatte sie offenbar – und aus un-
klaren Gründen – einen nervösen Zusammenbruch erlitten
und einen Rollstuhl mit einer achtzigjährigen Frau in hohem
Tempo die Treppe hinuntergeschoben. Bei der ersten Ver-
nehmung gab sie an, sie sehne »sich nach ihrem einjährigen
Sohn und habe es satt, lauter undankbare alte Idioten durch
die Gegend zu fahren, die durchaus nicht zu alt und zu krank
sind, um mitten in der Nacht ihre Klingel zu betätigen«.

Jetzt lag ihr Opfer in seinem Bett. Zugepflastert, ansons-
ten aber fast so gut in Schuss wie zuvor. Sirka-Lisa saß im
Arrest, und die Heimleitung war im Bilde.
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Ionnis, 13, und Sirka-Lisa, 19. Aber kein Wort von Nils
Rune Nilsson, 66. Sinnlos betrunken war er in die Obhut
einer fünfköpfigen Streife geraten. Aber da er nicht viel
Arbeit machte und Nilsson nur einer von vielen Betrunke-
nen war, die an diesem Abend festgenommen wurden, fand
das niemand weiter beachtlich.

3

In gewissen Situationen zählt der Augenblick. Draußen war
schöner September. Früher Herbst vom Feinsten, mit klarer
Sonne und schneidender Luft. Alles zusammen – dass das
Wetter Kontur annahm, dass er zuerst sein Büro und jetzt
auch noch das Krankenhaus hatte verlassen können – wirk-
te auf Johansson dermaßen belebend, dass er beschloss, zu
Fuß ins Polizeigebäude auf der anderen Seite der Brücke zu-
rückzukehren. Glück hatte er noch dazu. Auf halbem Weg
begegnete ihm eine Frau seines Alters, die mit geradem Rü-
cken und hocherhobenem Haupt energisch ausschritt. Au-
ßerdem lächelte sie ihn im Vorübergehen an. Sie würden
sich zwar niemals wiedersehen, aber manchmal zählt eben
der Augenblick, und das hier war so ein Fall.

Dieses Gefühl hielt für den restlichen Weg an, obwohl er
die letzten Meter im Schatten der braun glasierten Fassade
des riesigen Polizeigebäudes zurücklegen musste. Als er ge-
rade den Eingang durchschreiten wollte|. . . (die Fernsehka-
mera über den Glastüren hatte ihn bereits eingefangen.
Möglicherweise hatte der Computer, der die Kamera lenkte,
auch registriert, dass dieser Besuch durchaus seine Ord-
nung hatte, Polizeidirektor Lars M. Johansson, derzeitiger
Chef des Landeskriminalamts und M wie Martin, kehrte ins
Vaterhaus zurück),|. . . als er gerade den Eingang durch-
schreiten wollte, überlegte er sich die Sache noch einmal an-
ders. Machte auf dem Absatz kehrt und begab sich zum U-
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Bahn-Schacht beim Rathaus. Nach Hause. Damit er seine
Ruhe haben würde und nachdenken könnte.

Johansson wohnte auf Söder. In der Wollmar Yxkullsgata in
einer viel zu großen Vierzimmerwohnung, wo er vor einigen
Jahren nach seiner Scheidung von Gattin und zwei Kindern
einsam zurückgeblieben war. Die ersten Jahre waren nicht
nur einsam gewesen. Vor allem hatten sie sich durch ein an-
sehnliches Bohèmeleben ausgezeichnet. Jetzt dagegen war
alles anders. In Johanssons Leben herrschten Sitte und Ord-
nung, und seine Wohnung war so gepflegt wie die Räum-
lichkeiten der Sicherheitspolizei an dem Tag, da der zustän-
dige Parlamentsausschuss zu seinem alljährlichen Besuch
anrücken würde.

Mit diesem Zustand war er zufrieden, und er hatte ge-
lernt, seine Sehnsüchte zu vergessen. Inzwischen betrachte-
te er seinen Ordnungssinn, seine persönliche Ordnungslie-
be, als beste Garantie gegen einen Rückfall in die Leibeigen-
schaft, die historisch gesehen das einzige Erbe seiner Sippe
gewesen war. Es waren böse Zeiten, und sie würden auch
nicht besser werden, davon war er absolut überzeugt, aber
er selbst stand da wie eine norrländische Fichte, und so
durfte er sich ab und zu sogar einen persönlichen Dispens
von seinen Pflichten gönnen. Um einer Frau zuzulächeln,
die er noch niemals gesehen hatte und die ihm niemals wie-
der begegnen würde. Um mit seinem Vater und seinen Brü-
dern auf Elchjagd zu gehen. Oder mit alten Kollegen einen
zu trinken und allerlei Lügenmärchen aufzutischen.

Zu Hause herrschte wie fast immer Friede. Als Erstes stellte
er das Telefon aus. Dann kochte er sich eine Kanne Kaffee
und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Mit Kaffee,
einem großen Becher, einem Block mit kariertem Papier,
einem kleinen Tonbandgerät und den Notizen, die er sich
gemacht hatte, ehe er ins Krankenhaus gegangen war. Die
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folgenden Stunden verbrachte Johansson mit seinen Gedan-
ken. Seine Schlussfolgerungen verteilte er auf Block und
Tonbandgerät, und ungefähr zum Zeitpunkt, da seine Kol-
legen ihre Schreibtische in dem einige Kilometer entfernten
großen Haus verließen, wusste er, wie er in dieser Ermitt-
lung vorgehen wollte. Er schaltete das Telefon ein und führ-
te in rascher Folge drei Telefongespräche. Dann schaltete er
es wieder aus. Stand auf und ging in die Küche. Vier Stun-
den hatte es gedauert, und er fühlte sich noch immer derma-
ßen wohl in seiner Haut, dass er kurz überlegte, ob hier ein
Grund für einen Dispens vorliege, ob er zum Beispiel ein
Schnäpschen zum Essen trinken dürfe, aber da es mitten in
der Woche war, beschloss er, davon abzusehen.

Er wärmte die Reste der Elchklopse auf, die seine gute
Mutter ihm bei seinem letzten Besuch im Elternhaus mitge-
geben hatte. Er trank ein alkoholarmes Bier und kochte sich
neuen Kaffee, mit dem er sich dann ins Wohnzimmer zu
Fernseher und Neunuhrnachrichten begab. Nach einer
Stunde schaltete er den Fernseher aus. Ging in die Küche
und spülte. Als er damit fertig war, ging er zu Bett, und
schon um elf Uhr schlief er tief und fest. Einsam, nicht in
den Schlaf gewiegt. Auf dem Rücken, die Hände über der
Brust gefaltet.

4

»Darf man fragen, worum es hier geht?«
Wesslén war lang, mager, gut angezogen und gut ausse-

hend. Sein Gesicht war braun gebrannt und schärfer ge-
zeichnet, als man es von einem Kriminalkommissar eigent-
lich verlangen konnte. Vor allem war er für seine Pünktlich-
keit bekannt. Halb neun hatte man abgemacht, um Punkt
halb neun saß er in Johanssons Zimmer im Besuchersessel.

»Sicher«, sagte Johansson. Beugte sich über seinen
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Schreibtisch und reichte dem Besucher zwei Bögen Papier.
Die Frucht seiner gestrigen Gedankenarbeit, von seiner Se-
kretärin eben noch ins Reine geschrieben.

»Du hast doch sicher von Onkel Nisse gehört«, sagte er
dann. Wesslén nickte, ohne zu antworten. »Das hier ist eine
Zusammenfassung unserer bisherigen Kenntnisse. Ich habe
es selbst verfasst. Lies erst mal und sag dann, was du
meinst.«

Wesslén nickte und las. Johanssons Aktennotiz bestand
aus zehn Punkten. Aufgestellt in chronologischer Reihen-
folge unter der kurzen Überschrift: »Nils Rune Nilsson. Zu-
sammenfassung des bekannten Handlungsverlaufs.«

11. Sonntag, 8. September, gegen 21.30: Eine Busstreife
vom WD 1 greift den Rentner Nils Rune Nilsson sinnlos
betrunken vor der Klara Norra Kyrkogata 21 auf. Er
wird den Vorschriften gemäß ins Arrestlokal vom WD 1
in der Bryggargata verbracht. Bei seiner Festnahme
weist er keine sichtbaren Verletzungen auf.

12. Am selben Abend um 22.05 wird Nilsson im WD 1 in
Arrest genommen. Bei der Durchsuchung weist er keine
sichtbaren Verletzungen auf.

13. Am selben Abend um 22.15, 22.30 und 22.45 wird Nils-
sons Arrestzelle inspiziert. Nach Aussage des stellver-
tretenden Wachhabenden lag Nilsson ca. anderthalb
Meter von der Zellentür entfernt auf der Seite. Dort
konnte er durch das Glasfenster in der Zellentür sehr
gut gesehen werden. Er blieb in dieser Stellung liegen
und atmete ruhig und gleichmäßig. Der Wärter sah des-
halb keinen Grund, die Zelle zu betreten und Nilsson zu
untersuchen.
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14. Am selben Abend um 23.00 entdeckt der Wärter in Nils-
sons Gesicht große Wunden, ansonsten aber liegt er –
»nach Erinnerung des Wärters« – in derselben Haltung
an derselben Stelle auf dem Zellenboden.

15. Am selben Abend um ca. 23.05 wird vom stellvertreten-
den Wachhabenden ein Krankenwagen gerufen. Nilsson
ist bewusstlos und liegt noch in der Zelle, als er um 23.30
vom Krankenwagen abgeholt und ins Krankenhaus Sab-
batsberg gebracht wird. Der Wachhabende hatte folgen-
de Maßnahmen angeordnet: a) Nilsson wurde an der
Stelle in der Zelle fotografiert, wo er verletzt aufgefun-
den worden war. b) Die Zelle wurde fotografiert. c) Der
Wachhabende hat die Zelle inspiziert, um festzustellen,
ob es »möglicherweise Spuren gibt, die eine Erklärung
für die vorliegenden Tatsachen liefern könnten«. Er hat
jedoch nichts Bemerkenswertes entdeckt.
Nachdem Nilsson abgeholt worden war, hat der Wach-
habende in Erwartung der technischen Untersuchung
die Zelle abschließen und versiegeln lassen. Danach hat
er gegen 23.50 seinen Vorgesetzten informiert. Dieser
hat den Vorfall am Montag, dem 9. September, um
00.30 dem wachhabenden Kommissar bei der Krimi-
nalpolizei gemeldet. Am selben Tag um 08.30 wurde der
Fall der Abteilung Gewalt überlassen, die sich sofort an
die Ermittlungen gemacht hat.

16. Am Montag, dem 9. September, hat am Vormittag Per-
sonal von der technischen Abteilung die Zelle unter-
sucht. Des Weiteren hat Personal von der Abteilung Ge-
walt vormittags und nachmittags Vernehmungen durch-
geführt mit 1) den fünf Streifenpolizisten, die Nilsson
festgenommen hatten, 2) dem stellvertretenden Wach-
habenden im Arrest, 3) dem zivilen Wärter, der die Auf-
sicht über Nilsson hatte.
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Es wurde außerdem mit dem Arzt der Station in Sab-
batsberg gesprochen, wo Nilsson behandelt wird. Bei
diesem Arzt wurde ein medizinisches Gutachten über
Nilssons Verletzungen bestellt. Schließlich wurde ver-
sucht, Nilsson zu den Vorfällen zu vernehmen, was je-
doch nicht möglich war, da er nicht zu vollem Bewusst-
sein gelangte.

17. Am Dienstag, dem 10. September, gegen 08.30 hat das
ermittelnde Personal der Abteilung Gewalt seine Ergeb-
nisse dem Abteilungsleiter vorgetragen. Dieser hatte
seinerseits am selben Tag gegen 09.30 den Chef der Kri-
minalabteilung informiert, welcher daraufhin ent-
schied, eine Voruntersuchung sei nicht einzuleiten, »da
die bereits durchgeführten Ermittlungen keinen Grund
zur Annahme ergeben, dass wir es hier mit einem Ver-
brechen zu tun haben«. Die Ermittlungen der Abteilung
Gewalt wurden am selben Tag mit dem Ergebnis abge-
schlossen, dass »Nilsson vermutlich auf Grund seines
stark berauschten Zustands in der Zelle gestürzt ist und
sich dabei verletzt hat«.

18. Am Dienstag, dem 10. September, gegen 09.00 wurde
Nilssons nächste Angehörige, eine Tochter, 32, durch
das Krankenhauspersonal telefonisch von den Vorfällen
unterrichtet. Am selben Vormittag hat sie ihren Vater im
Krankenhaus besucht, dort hat sie auch mit dem Sta-
tionsarzt gesprochen, der ihr zu einer Anzeige riet, da
seiner Meinung nach ihr Vater misshandelt worden sei.
Die Massenmedien haben offenbar gleichzeitig von
allem erfahren, aus der großen Aufmerksamkeit zu
schließen, die dem Vorfall in den Nachrichtensendun-
gen in Radio und Fernsehen am Dienstagabend zuteil
wurde.
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19. Am Mittwoch, dem 11. September, gegen 08.00 be-
schließt der Oberstaatsanwalt von Stockholm, eine Vor-
untersuchung einzuleiten, um zu ermitteln, ob ein Ver-
brechen vorliegt. Vom Landespolizeichef verlangt er am
selben Vormittag, das Landeskriminalamt solle Perso-
nal bereitstellen, was bewilligt wird. Die Voruntersu-
chung ist bereits eingeleitet worden, und der Unter-
zeichnete, Podi Lars Johansson, hat Nilsson um 13.30
im Krankenhaus Sabbatsberg besucht. Nilsson war je-
doch nicht bei vollem Bewusstsein und konnte keine für
die Ermittlungen hilfreichen Auskünfte geben.

10. Am Donnerstag, dem 12. September, um 07.30, als
diese Zeilen hier geschrieben werden, scheint noch
keine Anzeige von Seiten der Tochter vorzuliegen.

Wesslén hatte aufgehört zu lesen. Er nickte nachdenklich
und sah Johansson an.

»Eins verstehe ich nicht«, sagte er. »Das mit dem Gutach-
ten des Stationsarztes. Was steht da drin?«

Johansson musterte Wesslén mit zufriedener Miene, gab
aber keine Antwort.

»Ja«, sagte Wesslén und nahm abermals Anlauf. »Wenn
wir nun davon ausgehen, dass Nilsson sich diese Verletzun-
gen selber zugezogen hat. Und dann schreibst du hier|. . .
unter Punkt acht|. . . dass derselbe Herr Doktor, der dieses
Gutachten über Nilssons Verletzungen ausgestellt hat, der
Tochter rät, Anzeige zu erstatten, weil ihr Vater misshandelt
worden sei. Was steht in diesem Gutachten?«

Jetzt wirkte Johansson noch zufriedener. Fast fröhlich.
Feierlich schaute er auf seine Armbanduhr.

»Wir haben Donnerstag, den zwölften September, null
acht fünfundvierzig, und es ist fast achtundvierzig Stunden
her, dass die Kollegen in Stockholm beschlossen haben,
Onkel Nisse sei gestürzt und habe sich dabei verletzt|. . . und
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in einigen Stunden wird es drei volle Tage her sein, dass die-
selben Kollegen ein Gutachten von seinem Arzt angefordert
haben. Aber|. . .«, Johansson legte eine Kunstpause ein, ». . .
ein Gutachten haben wir nicht, aus dem schlichten Grund,
dass unser Freund, der Doktor, noch keins zu Papier ge-
bracht hat.« Er nickte Wesslén nachdrücklich zu.

»Ja, wenn das so ist«, sagte Wesslén. Er wirkte ein wenig
besorgt, und sein freundliches Nicken war einer eher seitli-
chen Bewegung gewichen.

»Genau so«, sagte Johansson, der langsam in Fahrt kam.
»Ich habe wie blöd gesucht, konnte aber nichts finden. Also
hab ich den Kerl angerufen|. . . den Arzt, meine ich|. . . und
der hatte zwar schon angefangen zu schreiben, aber am
Dienstagvormittag ruft dann die Abteilung Gewalt an und
teilt mit, das sei einfach ein Unglücksfall gewesen und die
Ermittlungen würden eingestellt. Ungefähr eine halbe Stun-
de ehe die Tochter beim Doktor anklopft.« Johansson lachte
zufrieden. »Ich würde ja gern wissen, ob die abends fern-
gesehen haben|. . . die von der Abteilung Gewalt, meine
ich.«

Wesslén hatte offenbar ferngesehen. Die Bilder von Nils
Rune Nilsson, das Interview mit dem Stationsarzt und mit
Nilssons Tochter. Er zog seine mageren Schultern hoch wie
eine nass gewordene Krähe. 

»Himmel, ja«, sagte er. »Lustig ist das bestimmt nicht.«
»Nix«, sagte Johansson. »Ich nehme an, dass sie sich nicht

gerade totgelacht haben. Und jetzt haben wir einen erstklas-
sigen Skandal am Hals. Was machen wir da? Hier hast du
alle verfügbaren Unterlagen.« Johansson schnappte sich
eine rote Plastikmappe, die auf dem Schreibtisch lag, und
schob sie zu Wesslén hinüber. »Die Namen sämtlicher Betei-
ligten|. . . ich kann dir bei den Vernehmungen helfen, wenn
es so weit ist. Können wir morgen um acht weiterreden?«

»Sicher.« Wesslén war aufgestanden und schloss nach-
denklich seine langen knochigen Finger um die Mappe.
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»Das ist so gut wie aufgeklärt.« Er lächelte den Papieren zu,
die er in der rechten Hand hielt.

»Noch etwas«, sagte Johansson. »Ich dachte, Jansson
könnte helfen.«

»Drogenjansson?« Wesslén war mit der Hand auf der
Klinke in der Tür stehen geblieben.

»Mordjansson«, sagte Johansson. Er blickte Wesslén ab-
wartend an.

»Ach so.« Wesslén nickte leicht. Wenn er überrascht war,
dann zeigte er es nicht. »Ich vermute, du hast einen guten
Grund.«

»Aber sicher«, Johansson zögerte. Das hier ist nicht
leicht, dachte er. »Möglicherweise einen personalpoliti-
schen.«

Wesslén nickte langsam. Er machte ein ernstes Gesicht.
»Das ist gut genug.« Jetzt sah er Johansson an. »Und au-

ßerdem ist es ja nicht die Welt.«

5

Nicht Drogenjansson. Mordjansson.
An diesem Donnerstagmorgen – am Tag nach dem Kran-

kenhausbesuch, der Begegnung auf der Brücke und anderen
Dingen – war Lars M. Johansson wie üblich um halb sechs
aufgewacht. Anders als an den meisten anderen Tagen war
er absolut ausgeruht und in bester Stimmung. Tatkraft
durchströmte jeden Kubikzentimeter seines schweren Kör-
pers. Er duschte und dachte sogar, als er sich im Badezim-
merspiegel betrachtete, abgenommen zu haben. Er verzehr-
te ein ausgiebiges Frühstück und las in den Morgenzeitun-
gen über sich selbst (»Die Polizei leitet neue Ermittlungen
ein«), dann zog er sich ungewöhnlich sorgfältig an.

Um zehn nach sieben schloss er die Tür hinter sich und
ging raschen Schrittes zur U-Bahn-Station Mariatorg. Von
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hinten und wenn nicht seine langen Beine in einem gewissen
Widerspruch zum groben Oberkörper gestanden hätten,
sah er fast aus wie ein eifriger Bär auf der ersten Blaubeersu-
che der Saison. Die einzige Wolke an seinem blauen Him-
mel war Mordjansson. Nicht Drogenjansson, obwohl der
doch eigentlich den größeren Grund zur Besorgnis geben
müsste. An Nils Rune Nilsson, 66, »Onkel Nisse«, wie er in
den Abendzeitungen geheißen hatte, verschwendete er
nicht einen einzigen Gedanken.

Wie immer errang er einen guten zweiten Platz. Seine Se-
kretärin war schon zur Stelle in ihrem kleinen Zimmer vor
seinem großen. Nur am ersten Tag war er ihr zuvorgekom-
men, und ziemlich bald war ihm aufgegangen, dass sie sich
den Gewohnheiten ihres neuen Chefs angepasst hatte und
jetzt eine halbe Stunde früher zur Arbeit erschien als sonst
und als es ihre Pflicht wäre.

Da ihm das ein schlechtes Gewissen bereitete, hatte er die
Sache ihr gegenüber zur Sprache gebracht. Er wusste, dass
sie allein stehend war, ein Kind im Kindergarten hatte und
einen um einiges weiteren Weg zur Arbeit als er. Sie brauche
wirklich nicht seinetwegen mitten in der Nacht aufzuste-
hen. Aber sie hatte darauf beharrt, und erst nach allerlei
Überredungsversuchen hatten sie sich darauf geeinigt, dass
sie dann eben früher nach Hause geht. Ob sie das wirklich
tat, war unklar. Jetzt zerbrach er sich nicht mehr den Kopf
darüber.

»Guten Morgen.« Johansson deutete eine Verbeugung in
Richtung ihres Schreibtisches an und erhielt als Antwort ein
Nicken und ein Lächeln. »Fünf Dinge|. . . kannst du das hier
ins Reine schreiben.« Er zog seine Notizen aus der Aktenta-
sche. »Ich brauche das in einer Stunde, wenn Wesslén
kommt. Und fünf Kopien. Versuch, Jansson zu erreichen.
Ich möchte so schnell wie möglich mit ihm sprechen.«

»Drogenjansson?«

20



»Mordjansson. Nicht Drogenjansson. Und so schnell wie
möglich.« Johansson machte ein entschlossenes Gesicht.

Sie nickte und runzelte besorgt die Stirn. Reinschrift, Ko-
pien, Mordjansson.

»Mal sehen|. . .«, Johansson fuhr sich mit der Hand übers
Kinn. »Das waren|. . .«

»Drei.« Sie schaute von ihrem Block hoch.
»Genau«, sagte Johansson. »Und dann brauche ich ein

Musiklexikon und eine Aufnahme vom Björneborger
Marsch. Auf Kassette.«

Nichts schien seine Sekretärin überraschen zu können.
Sie nickte einfach. Legte Block und Kugelschreiber hin und
griff zur Liste mit den internen Telefonnummern. Johans-
son zog hinter sich die Tür zu und setzte sich an seinen
Schreibtisch.

Während er auf Wesslén wartete, rief Johansson den Ober-
staatsanwalt an, einen kleinen, dynamischen Mann von
angelsächsischem Äußeren. Nach Aussage des Landespoli-
zeichefs, eines alten Juristen vom Obersten Gericht, der von
der ganz lässigen Sorte und außerdem einen halben Meter
größer war, sah er aus wie sein eigener Kalfaktor. Aber das
konnte ja egal sein. Er war zweifellos ein Mann, der wusste,
wie man eine Gelegenheit beim Schopf ergreift. Deshalb
hatte er auch, sobald ihm klar geworden war, welcher Sturm
sich in den Massenmedien zusammenbraute, die Ermittlun-
gen im Fall »Onkel Nisse« angeordnet, höchstpersönlich die
Ermittlungsleitung übernommen und die Unterstützung
vom Landeskriminalamt angefordert. Außerdem hielt er
sich morgens um Viertel vor acht in seinem Dienstzimmer
auf. Ebenso enthusiastisch und beredt wie ein Coach vom
Cambridger Achter.

»Wie geht’s, Johansson?«
»Prima Leben«, heuchelte Johansson. »Hier sind alle auf

den Beinen. Ich habe Wesslén abgestellt|. . . den Chef der Be-
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trugsabteilung. Und Jansson, einen alten Gewaltermitt-
ler|. . . mit zwanzig Jahren Erfahrung. Und zwei Mann aus
unserer Ermittlungsabteilung.« Ging man so vor, wenn
man Kühlschränke verkaufen wollte?

»Aha.« Der Oberstaatsanwalt hörte sich nicht überzeugt
an. »Und du meinst, das reicht?«

Idiot, dachte Johansson, sagte es aber nicht.
»Das wird die Zukunft zeigen«, antwortete er gelassen

und mit einer Spur Ångermanländisch in der Stimme. »Im
Notfall muss ich andere Termine absagen.«

»Aha. Das ist hervorragend.« Jetzt klang er ein wenig be-
ruhigt.

»Doch«, sagte Johansson mit tönender Stimme. »Solchen
Dingen müssen wir auf den Grund gehen.« Das war ein
Zitat des Landespolizeichefs aus einem Interview in einer
großen Morgenzeitung. Johansson fiel ein, dass er über die
Wortwahl nachgedacht hatte.

». . . ich werde das Ganze beaufsichtigen. Und bestimmte
Vernehmungen leiten.«

»Ja, aber das ist doch ganz hervorragend.« Der Ober-
staatsanwalt hatte plötzlich eine Wärme in der Stimme, die
nicht oft zu hören war, wenn er eins seiner seltenen Plädo-
yers hielt. »Du glaubst, du kannst das schaffen?«

»Natürlich«, sagte Johansson. »Ich werde wohl einige Be-
sprechungen ansetzen müssen, aber da hilft ja nun mal
nichts.«

Eine Viertelstunde, nachdem Wesslén gegangen war, traf
Jansson ein.

Mordjansson, Kriminalinspektor Jansson, war ein dickli-
cher älterer Mann mit grauem Anzug und traurigen grauen
Augen. Unruhigen Augen, die Johansson folgten, als dieser
zwischen den Papieren auf seinem Schreibtisch herum-
wühlte. Er verbreitete einen leichten Biergeruch, und es lag
sicher nicht an einer Erkältung, dass der von stark riechen-
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den Mentholtabletten überlagert wurde. Johansson, der
seine Unruhe verstand und auch sonst ein Mann mit sechs
offenen Sinnen war, gab sich alle Mühe, einen beruhigenden
Eindruck zu machen.

»Hast du schon von Onkel Nisse gehört?«, fragte er.
»Meinst du den aus der Zeitung?« Jetzt lag in Janssons

Augen eher Überraschung als Unruhe.
»Ja«, sagte Johansson. Sein fester grauer Blick fixierte den

wässrigen des Kollegen auf der anderen Seite vom Schreib-
tisch. »Mir ist die Ermittlung übertragen worden, und ich
habe sie Wesslén aufgedrückt, und jetzt wollte ich dich um
deine Hilfe bitten.«

»Ja, sicher.« Jansson war deutlich überrascht. Das hörte
man. Mit so was hatte er um neun Uhr morgens nicht ge-
rechnet.

»Eine Anzahl von Kollegen wird in den Massenmedien
kritisiert|. . .«

»Ja, hab ich gelesen.« Jansson beugte sich in seinem Sessel
vor.

»Ich habe hier eine Namensliste. Und noch andere Unter-
lagen über den Hintergrund.« Johansson schob Jansson ei-
nige mit Büroklammern aneinander geheftete A-4-Seiten
hin. »Sieh mal nach, ob du was Interessantes über sie he-
rausfinden kannst. Ob sie schon mal in solche Vorfälle ver-
wickelt waren. Aber diskret.« Er nickte, um das zu betonen.
»Sieh unsere Register durch. Das alles muss unter uns blei-
ben. Wesslén kümmert sich um die Außenwelt. Bleib mit
ihm in Kontakt.«

»Wie viel Zeit hab ich?«
»Es hat keine Wahnsinnseile. Eine Woche.« So was darf

nicht zu schnell gehen, dachte Johansson. Es galt, den Takt
der Ermittlungen Onkel Nisses massenmedialem Wert an-
zupassen.

»Ich werde sehen, was ich tun kann.« Jansson faltete die
Papiere zusammen und verstaute sie in seiner Jackentasche.
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Er erhob sich mit einiger Mühe aus Johanssons Designerses-
sel, ganz Leder und Metall, nickte und schaute zur Tür hinü-
ber.

»Ja«, sagte Johansson abschließend. »Dann sind wir uns
also einig.« Er hatte das vage Gefühl, dass sein Besucher
dankbar aussah. Dankbar und konzentrierter als sonst.
Wenn das stimmte, mochte das gut sein, war aber nicht nur
angenehm.

Termine konnte er absagen, und er tat es gern. Aber an die-
sem Tag musste er auf die Mittagspause verzichten, und das
ärgerte ihn, da es donnerstags in der Polizeikantine hervor-
ragende Erbsen mit reichlich Speck gab.

»Ich muss in der Stadt etwas erledigen«, sagte er zu seiner
Sekretärin. »Ich bin nach der Mittagspause wieder da. Ge-
schäfte.«

6

Drogenjansson. Nicht Mordjansson. Oder auch Nils Rune
Nilsson, 66. Das waren die Gründe, aus denen Johansson
die hervorragende Erbsensuppe in der Kantine verpasste
und sich stattdessen nach Östermalm begeben musste. Man
konnte über Mordjansson sagen, was man wollte, und das
taten ja auch viele, aber hier traf ihn wirklich keine Schuld.

Johansson stieg am Östermalmstorg aus – die Umstände
hatten ihn zu einem fanatischen U-Bahn-Fahrer werden las-
sen – und ging bei schönem Septemberwetter zu Fuß durch
die Storgata. Vom meteorologischen Überschwang des Vor-
tags konnte zwar nicht die Rede sein, aber das Wetter war
doch gut genug. Es war Wetter für einen klaren Kopf, ohne
dass man sich den Arsch abfror, und das war doch das Beste.
Er bog bei der Grevgata nach rechts ab und hatte weiterhin
Rückenwind. Wenn man so wollte, ging es bergab, aber er
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neigte nicht zu solchen Vergleichen, und außerdem sollte
niemand unbesehen verurteilt werden.

Die Adresse lag in der Nähe des Strandväg, und das Haus
war ebenso standesgemäß, wie es die Gerüchte immer be-
haupteten. Ein altes Patrizierhaus aus der Jahrhundertwen-
de, das in ein Bürogebäude umgewandelt worden war, si-
cher nicht gratis. Das Vestibül war holzgetäfelt, hatte Mar-
morboden und eine hohe Stuckdecke. Links prangten die
Namensschilder der Mieter, und ein dicker roter Teppich
zeigte den Weg zum Fahrstuhl. AS AKILLEUS hauste im
obersten Stock, offenbar ganz allein. Das Namensschild
war aus rostfreiem Stahl, die Schrift AS AKILLEUS in bank-
mäßigen Versalien zum Relief erhoben. Darunter die kurze,
schnöde Mitteilung, »Vermittlung, Finanzierung, Verwal-
tung«. Johansson kam sich vor wie der Vetter vom Lande,
als er den Fahrstuhl betrat.

»Johansson«, sagte Johansson. »Ich bin mit Direktor Wal-
tin verabredet.«

Die Sekretärin war von der gleichen neutralen Freund-
lichkeit wie die seine, obwohl sie teurer aussah. Vermutlich,
um nicht zu sehr von den Ledermöbeln, den chinesischen
Teppichen und den Holzschnitten an der Wand abzuste-
chen. Ging man vom Büro aus, konnte kein Zweifel beste-
hen, dass bei Akilleus die Geschäfte des Jahrhunderts ge-
macht wurden.

»Einen Moment, ich sage eben Bescheid. Würden Sie sich
so lange setzen?«

Was hatte er schon für eine Wahl? Johansson ließ sich in
einen riesigen Ohrensessel sinken und gab sich alle Mühe,
mit seiner Umgebung zu verschmelzen. Auf dem Tisch
neben ihm verriet ein Stapel Reklamebroschüren in mattem
Mehrfarbdruck, um was für ein Unternehmen es sich hier
handelte.

»WO HABEN SIE IHRE SCHWACHE STELLE?« Johansson
dachte über die Frage nach und musterte einen kräftigen,
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nackten Männerfuß, der den Umschlag zierte. Überge-
wicht, dachte er. An seinen Füßen gab es nichts auszuset-
zen. Die hatten ihm während seiner ersten Jahre bei der
Truppe gute Dienste geleistet, und wenn das hier eine Fuß-
pflegeklinik wäre, hätten sie einen anderen Innenarchitek-
ten anheuern müssen.

»Waltin.«
Der Mann vor ihm war in seinem Alter, pflegte sich aber,

anders als er selbst, lautlos zu bewegen und geschmackvoll
zu kleiden.

»Johansson«, sagte Johansson. Er stand auf und nahm die
ihm hingestreckte Hand. »Ja, wir waren wohl verabredet.«

Waltin bedauerte, dass Johansson hatte warten müssen. Lei-
der sei er bei einem Termin in der Stadt aufgehalten worden.
Johansson nickte und lehnte der Reihe nach Kaffee und Zi-
garetten ab. Erbsensuppe gibt’s hier wohl nicht?

»Möchtest du dich mal umsehen?«, fragte Waltin.
»Ja«, sagte Johansson. »Wenn sich das machen lässt.«
Natürlich ließ sich das machen. Johansson war doch der

oberste Chef von AS AKILLEUS. Wenn auch nur zufällig,
reine Formsache gewissermaßen.

Dieses eine Mal schienen die Gerüchte durchaus zuzutref-
fen, und in diesem besonderen Fall war das vielleicht gar
nicht so gut. Die Räumlichkeiten waren ebenso teuer und
elegant eingerichtet, wie behauptet wurde. Es gab nicht nur
eine eigene Sauna, das hatte Johansson ja schon gewusst,
sondern einen ganzen Wellnessbereich mit Sauna, Dusch-
raum, Solarium und Gymnastikhalle. Es gab auch ein Re-
chenzentrum mit der neuesten Generation an Elektronik
und Angestellten, die gleichermaßen durchtrainiert und be-
gabt wirkten.

»Tja«, sagte Johansson. »Wirklich nicht schlecht.«
»Nein«, stimmte Waltin zu und biss einem langen Zigaril-
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