Sie spannten ihn auf ein Karrenrad, die Nabe bohrte
sich in sein Kreuz, sein Nacken hing iiber den eisernen
Rand. Seine Arme und Beine hatten sie mit einem Axt-
stiel zerschlagen und kunstfertig mit den groben Spei-
chen verflochten. Sicherheitshalber hatten sie seine
Handgelenke und FuBknochel mit Riemen aus unge-
gerbtem Leder festgebunden. Endlich hatten sie dann das
Rad auf einen mindestens fiinfzehn Ellen langen Eichen-
pfosten gespieB3t und ihn auf diese Weise gen Himmel ge-
hoben.

Dort ruhte er nun. Zwischen Himmel und Erde, wie
lange schon, wusste er nicht. Uber sich sah er den vom
Wind zerfetzten Herbsthimmel, wo die Sonne bereits tief
stand, obwohl es noch nicht einmal Mittagszeit war, Unter
ihm die schwarze Scholle. Frisch gepfliigt mit gewunde-
nen Furchen. Von hier oben sah es aus, als zogen Kolon-
nen von fetten Schnecken dahin. Was er da sah, waren si-
cher ihre Riicken.

Natiirlich musste es wehgetan haben, aber das spiir-
te er nicht. In seinem Korper gab es nur den Frieden,
den das Wissen um die hochste Gerechtigkeit schenkt.
Deshalb hob er auch seinen Blick zum Himmel und sag-
te — mit so lauter und deutlicher Stimme, dass die Wa-
chen unten am Feuer erschrocken zusammenfuhren
und zu ihm hochblickten: »Mein Gott. Ich, Michael Kohl-
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haas, danke dir dafiir, dass ich mein Recht erhalten ha-
be.«

Er senkte die Augen wieder. Auch die Schnecken waren
stehen geblieben, aber keine wagte es, ihn anzusehen.



Schwedischer Herbst

1
Unsere Zeit kennt die Gnade nicht.

Er lag ordentlich im Bett, die Kante des Bettbezugs
klemmte unter seinem Kinn, und seine Arme ruhten auf der
Decke. Es war ein durchaus behaglicher Raum, kein typi-
sches Krankenhauszimmer. Klein und hell, gepflegt und
eben erst geliiftet, Textilien und Bettwésche in milden Gelb-
und Grautonen. Ein Nachttisch aus hellem Eichenfurnier.
Das Einzige, was das Bild im Grunde storte, waren der
Mann im Bett und eine iiberaus nichts sagende Lithographie
an der Wand.

Sein Gesicht war geschwollen, groBporig und iiberzogen
von einem feinmaschigen Netz aus Adern und Geféalen.
Zwischen Augenbrauen und Wangenknochen befand sich
ein kraftiger Bluterguss, dessen Ausléaufer sich bis zur Au-
genhohle zogen. AuBerdem hatte er eine hassliche Wunde
an der linken Schlife, Schrammen auf dem Nasenriicken
und blaue Flecken an den Armen.

Die Krankenschwester, von der Johansson ins Zimmer
gefiihrt worden war, hatte gesagt, der Patient sei bei Be-
wusstsein. Wenn das stimmte, lieB er sich jedenfalls nichts
anmerken. Er lag unbeweglich da, und sein verschlossenes
Gesicht trotzte allen Anndherungsversuchen. Nach einer
halben Stunde beschloss Johansson aufzugeben. Gegen
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Ende hatte er vor allem schweigend auf seinem Stuhl neben
dem Bett gesessen. Das ist doch keine Arbeit fiir einen Poli-
zeidirektor. Deshalb erhob er sich vorsichtig. Griff nach
dem Tonbandgerét, das er auf die Bettdecke gelegt hatte,
und biickte sich nach seiner Aktentasche auf dem Boden.

Plotzlich bewegte sich der Mann im Bett. Er ballte die
linke Faust, und im spaltbreit ge6ffneten Auge war ein leich-
tes Funkeln zu ahnen. Johansson beugte sich {iber ihn.

»Wer hat dich zusammengeschlagen?« Falsch, dachte er.
Falsche Frage. Hat irgendwer dich zusammengeschlagen,
hétte er fragen sollen.

Aber jetzt war es geschehen. AuBBerdem reagierte der
Mann. Er fasste nach der Bettdecke und versuchte, den
Kopf zu heben. Und dann kam es. Mit schwacher und unsi-
cherer Stimme, aber doch deutlich.

»Bjorneborger ... Bjorneborger Marsch.« Dann sank sein
Kopf zuriick auf das Kissen.

2

Erst gegen Abend fingen die Autos an, auf den Verkehrs-
adern in die Stadt hinein Schlangen zu bilden. Eine sich
windende Blechkarawane, in der die aktiven, wohlange-
passten Mitbiirger zufélligerweise mitwirkten. Alle, die eine
Muschel von einem Muslim unterscheiden konnten, alle,
die Laub harken und ein Boot fiir den Winter auflegen
konnten. Es war Sonntag, der achte September, und der
Ausklang eines ruhigen Wochenendes.

In der Stadt geblieben waren die anderen. Jene, denen ihr
Videogerit lieber war als der Altweibersommer, jene, die an
solche Dinge keinen Gedanken verschwendeten, und jene,
die keine Wahl hatten. Geblieben waren Gauner, Saufer,
Junkies und alle anderen, die nur Arger machten. Geblieben
waren geniigend Polizisten, Sozialarbeiter, Arzte und Kran-
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kenschwestern, um der groBen Mehrheit alle Sorgen zu er-
sparen.

Es war auch fiir die Polizei ein ruhiges Wochenende ge-
wesen. Im Laufe des Sonntags waren zweihunderteinund-
zwanzig Vergehen gemeldet worden. Nur halb so viel wie
normal, und auch keine besonders auffalligen Dinge; fiinf-
zehn Korperverletzungen, zehn Raubiiberfille, neun Hand-
taschendiebstéhle, etwa flinfzig Einbriiche und ansonsten
einfache Klauereien. Die insgesamt tausendunddreilig Po-
lizisten, die in diesen vierundzwanzig Stunden Dienst ge-
habt hatten, brauchten sich also nicht an ihrem Kaffee zu
verschlucken.

In der Zentrale der Stockholmer Polizei konnte man in
aller Ruhe die Aufgaben an die Kollegen drauffen im Feld
verteilen, und es herrschte kein Mangel an unbelegten Zel-
len im Polizeihauptquartier Kronoberg und in den einzel-
nen Wachdistrikten. Nur etwa hundert Festnahmen hatte es
gegeben, zumeist Betrunkene und alte Bekannte. Dass einer
davon an diesem Tag gleich zweimal festgenommen wurde,
konnte die Arbeit auch nicht merklich beeintrachtigen.
Umso weniger, als er zunédchst im ersten Wachdistrikt in der
Nihe der Zentrale Mittagsschlaf gehalten und danach im
WD 4 drauen bei Farsta sein Nachtquartier bezogen hatte.
Zehn Stunden spater und fast ein Dutzend Kilometer von
dort entfernt.

»Uberaus ruhig«, fasste der Wachhabende in der Zentrale
die Lage zusammen, als die Nachtredaktion der groBen
Abendzeitung ihn anrief, um sich nach Vorfallen zu erkun-
digen, tiber die es sich zu schreiben lohnen kénnte.

»Ruhig und friedlich«, bestétigte sein Kollege von der
Kriminalabteilung, dem zehn Minuten spéter dieselbe
Frage gestellt wurde. Er konnte nur von zwei Dingen be-
richten, und das waren hochstens Spaltenfiiller. Es ging um
Ionnis, 13, und Sirka-Lisa, 19.

Ersterer war iibers Wochenende nach Stockholm gekom-
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men, um seinen Vater zu besuchen. Die Eltern waren ge-
schieden, und Ionnis wohnte bei seiner Mutter in Eskilstu-
na. Am Samstagvormittag klingelte der Junge an der véterli-
chen Tir in Tensta, dort aber war niemand daheim. Um
seine Mutter nicht unnétig zu beunruhigen, hatte er sich
einmal rund um die Uhr in der Stadt herumgetrieben, dann
hatte er sich in die U-Bahn zum Ostermalmstorg gesetzt, um
zum Hauptbahnhof zu fahren und von dort den Zug nach
Hause zu nehmen. Leider war er im selben Wagen gelandet
wie ein achtzehn Jahre alter Kung-Fu-Spezialist, der fast
doppelt so groB war wie lonnis. Zwischen Ostermalmstorg
und Hauptbahnhof waren dem dreizehnjdhrigen »Kana-
cken« liberzeugende Beweise fiir die Fertigkeiten seines
Reisegenossen geliefert geworden. Mit nur einem Tritt hatte
er beide Hoden des Jungen zertreten, obwohl der »Wagen so
verdammt gewackelt hatte, dass es scheiBschwer war, im
Gleichgewicht zu bleiben.«

Jetzt lag lonnis im St.-Go6rans-Krankenhaus. Der Tater
sal} im Arrest, und beide Eltern waren unterrichtet. Die des
Téters, nicht die von lonnis. Die hatte man noch nicht errei-
chen kénnen.

Sirka-Lisa arbeitete seit einigen Monaten in einem Alten-
heim in den stidlichen Vororten. Als »Pottmieze«, wie der
Wachhabende in der Bereitschaft sich auszudriicken belieb-
te. Am Sonntagnachmittag hatte sie offenbar — und aus un-
klaren Griinden - einen nervosen Zusammenbruch erlitten
und einen Rollstuhl mit einer achtzigjahrigen Frau in hohem
Tempo die Treppe hinuntergeschoben. Bei der ersten Ver-
nehmung gab sie an, sie sehne »sich nach ihrem einjahrigen
Sohn und habe es satt, lauter undankbare alte Idioten durch
die Gegend zu fahren, die durchaus nicht zu alt und zu krank
sind, um mitten in der Nacht ihre Klingel zu betatigenx.

Jetzt lag ihr Opfer in seinem Bett. Zugepflastert, ansons-
ten aber fast so gut in Schuss wie zuvor. Sirka-Lisa sa3 im
Arrest, und die Heimleitung war im Bilde.
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Ionnis, 13, und Sirka-Lisa, 19. Aber kein Wort von Nils
Rune Nilsson, 66. Sinnlos betrunken war er in die Obhut
einer fiinfkopfigen Streife geraten. Aber da er nicht viel
Arbeit machte und Nilsson nur einer von vielen Betrunke-
nen war, die an diesem Abend festgenommen wurden, fand
das niemand weiter beachtlich.

3

In gewissen Situationen z&hlt der Augenblick. Drauflen war
schoner September. Frither Herbst vom Feinsten, mit klarer
Sonne und schneidender Luft. Alles zusammen — dass das
Wetter Kontur annahm, dass er zuerst sein Biiro und jetzt
auch noch das Krankenhaus hatte verlassen konnen — wirk-
te auf Johansson dermal3en belebend, dass er beschloss, zu
FuB ins Polizeigebaude auf der anderen Seite der Briicke zu-
riickzukehren. Gliick hatte er noch dazu. Auf halbem Weg
begegnete ihm eine Frau seines Alters, die mit geradem Rii-
cken und hocherhobenem Haupt energisch ausschritt. Au-
Berdem léachelte sie ihn im Voriibergehen an. Sie wiirden
sich zwar niemals wiedersehen, aber manchmal zahlt eben
der Augenblick, und das hier war so ein Fall.

Dieses Gefiihl hielt fiir den restlichen Weg an, obwohl er
die letzten Meter im Schatten der braun glasierten Fassade
des riesigen Polizeigebédudes zuriicklegen musste. Als er ge-
rade den Eingang durchschreiten wollte ... (die Fernsehka-
mera {iber den Glastiiren hatte ihn bereits eingefangen.
Moglicherweise hatte der Computer, der die Kamera lenkte,
auch registriert, dass dieser Besuch durchaus seine Ord-
nung hatte, Polizeidirektor Lars M. Johansson, derzeitiger
Chef des Landeskriminalamts und M wie Martin, kehrte ins
Vaterhaus zuriick), ... als er gerade den Eingang durch-
schreiten wollte, tiberlegte er sich die Sache noch einmal an-
ders. Machte auf dem Absatz kehrt und begab sich zum U-
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Bahn-Schacht beim Rathaus. Nach Hause. Damit er seine
Ruhe haben wiirde und nachdenken konnte.

Johansson wohnte auf Soder. In der Wollmar Yxkullsgata in
einer viel zu groBBen Vierzimmerwohnung, wo er vor einigen
Jahren nach seiner Scheidung von Gattin und zwei Kindern
einsam zuriickgeblieben war. Die ersten Jahre waren nicht
nur einsam gewesen. Vor allem hatten sie sich durch ein an-
sehnliches Bohémeleben ausgezeichnet. Jetzt dagegen war
alles anders. In Johanssons Leben herrschten Sitte und Ord-
nung, und seine Wohnung war so gepflegt wie die Rdum-
lichkeiten der Sicherheitspolizei an dem Tag, da der zustéan-
dige Parlamentsausschuss zu seinem alljdhrlichen Besuch
anriicken wiirde.

Mit diesem Zustand war er zufrieden, und er hatte ge-
lernt, seine Sehnstichte zu vergessen. Inzwischen betrachte-
te er seinen Ordnungssinn, seine personliche Ordnungslie-
be, als beste Garantie gegen einen Riickfall in die Leibeigen-
schaft, die historisch gesehen das einzige Erbe seiner Sippe
gewesen war. Es waren bose Zeiten, und sie wiirden auch
nicht besser werden, davon war er absolut iiberzeugt, aber
er selbst stand da wie eine norrlandische Fichte, und so
durfte er sich ab und zu sogar einen persénlichen Dispens
von seinen Pflichten génnen. Um einer Frau zuzuldcheln,
die er noch niemals gesehen hatte und die ihm niemals wie-
der begegnen wiirde. Um mit seinem Vater und seinen Brii-
dern auf Elchjagd zu gehen. Oder mit alten Kollegen einen
zu trinken und allerlei Liigenmarchen aufzutischen.

Zu Hause herrschte wie fast immer Friede. Als Erstes stellte
er das Telefon aus. Dann kochte er sich eine Kanne Kaffee
und zog sich in sein Arbeitszimmer zuriick. Mit Kaffee,
einem groBen Becher, einem Block mit kariertem Papier,
einem kleinen Tonbandgerét und den Notizen, die er sich
gemacht hatte, ehe er ins Krankenhaus gegangen war. Die
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folgenden Stunden verbrachte Johansson mit seinen Gedan-
ken. Seine Schlussfolgerungen verteilte er auf Block und
Tonbandgerét, und ungefahr zum Zeitpunkt, da seine Kol-
legen ihre Schreibtische in dem einige Kilometer entfernten
groBen Haus verlieBen, wusste er, wie er in dieser Ermitt-
lung vorgehen wollte. Er schaltete das Telefon ein und fiihr-
te in rascher Folge drei Telefongespréiche. Dann schaltete er
es wieder aus. Stand auf und ging in die Kiiche. Vier Stun-
den hatte es gedauert, und er fiithlte sich noch immer derma-
Ben wohl in seiner Haut, dass er kurz {iberlegte, ob hier ein
Grund fiir einen Dispens vorliege, ob er zum Beispiel ein
Schnépschen zum Essen trinken diirfe, aber da es mitten in
der Woche war, beschloss er, davon abzusehen.

Er wiarmte die Reste der Elchklopse auf, die seine gute
Mutter ihm bei seinem letzten Besuch im Elternhaus mitge-
geben hatte. Er trank ein alkoholarmes Bier und kochte sich
neuen Kaffee, mit dem er sich dann ins Wohnzimmer zu
Fernseher und Neunuhrnachrichten begab. Nach einer
Stunde schaltete er den Fernseher aus. Ging in die Kiiche
und spiilte. Als er damit fertig war, ging er zu Bett, und
schon um elf Uhr schlief er tief und fest. Einsam, nicht in
den Schlaf gewiegt. Auf dem Riicken, die Hande {iber der
Brust gefaltet.

4

»Darf man fragen, worum es hier geht?«

Wesslén war lang, mager, gut angezogen und gut ausse-
hend. Sein Gesicht war braun gebrannt und scharfer ge-
zeichnet, als man es von einem Kriminalkommissar eigent-
lich verlangen konnte. Vor allem war er fiir seine Plinktlich-
keit bekannt. Halb neun hatte man abgemacht, um Punkt
halb neun sal} er in Johanssons Zimmer im Besuchersessel.

»Sicher«, sagte Johansson. Beugte sich {iber seinen
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Schreibtisch und reichte dem Besucher zwei Bogen Papier.
Die Frucht seiner gestrigen Gedankenarbeit, von seiner Se-
kretérin eben noch ins Reine geschrieben.

»Du hast doch sicher von Onkel Nisse gehort«, sagte er
dann. Wesslén nickte, ohne zu antworten. »Das hier ist eine
Zusammenfassung unserer bisherigen Kenntnisse. Ich habe
es selbst verfasst. Lies erst mal und sag dann, was du
meinst.«

Wesslén nickte und las. Johanssons Aktennotiz bestand
aus zehn Punkten. Aufgestellt in chronologischer Reihen-
folge unter der kurzen Uberschrift: »Nils Rune Nilsson. Zu-
sammenfassung des bekannten Handlungsverlaufs.«

1. Sonntag, 8. September, gegen 21.30: Eine Busstreife
vom WD 1 greift den Rentner Nils Rune Nilsson sinnlos
betrunken vor der Klara Norra Kyrkogata 21 auf. Er
wird den Vorschriften gemél ins Arrestlokal vom WD 1
in der Bryggargata verbracht. Bei seiner Festnahme
weist er keine sichtbaren Verletzungen auf.

2. Am selben Abend um 22.05 wird Nilsson im WD 1 in
Arrest genommen. Bei der Durchsuchung weist er keine
sichtbaren Verletzungen auf.

3. Am selben Abend um 22.15, 22.30 und 22.45 wird Nils-
sons Arrestzelle inspiziert. Nach Aussage des stellver-
tretenden Wachhabenden lag Nilsson ca. anderthalb
Meter von der Zellentiir entfernt auf der Seite. Dort
konnte er durch das Glasfenster in der Zellentiir sehr
gut gesehen werden. Er blieb in dieser Stellung liegen
und atmete ruhig und gleichméaBig. Der Warter sah des-
halb keinen Grund, die Zelle zu betreten und Nilsson zu
untersuchen.

14



4. Am selben Abend um 23.00 entdeckt der Warter in Nils-
sons Gesicht groBe Wunden, ansonsten aber liegt er —
»nach Erinnerung des Warters« — in derselben Haltung
an derselben Stelle auf dem Zellenboden.

5. Am selben Abend um ca. 23.05 wird vom stellvertreten-

den Wachhabenden ein Krankenwagen gerufen. Nilsson
ist bewusstlos und liegt nochin der Zelle, als er um 23.30
vom Krankenwagen abgeholt und ins Krankenhaus Sab-
batsberg gebracht wird. Der Wachhabende hatte folgen-
de MaBnahmen angeordnet: a) Nilsson wurde an der
Stelle in der Zelle fotografiert, wo er verletzt aufgefun-
den worden war. b) Die Zelle wurde fotografiert. ¢) Der
Wachhabende hat die Zelle inspiziert, um festzustellen,
ob es »moglicherweise Spuren gibt, die eine Erklarung
fiir die vorliegenden Tatsachen liefern konnten«. Er hat
jedoch nichts Bemerkenswertes entdeckt.
Nachdem Nilsson abgeholt worden war, hat der Wach-
habende in Erwartung der technischen Untersuchung
die Zelle abschliefen und versiegeln lassen. Danach hat
er gegen 23.50 seinen Vorgesetzten informiert. Dieser
hat den Vorfall am Montag, dem 9. September, um
00.30 dem wachhabenden Kommissar bei der Krimi-
nalpolizei gemeldet. Am selben Tag um 08.30 wurde der
Fall der Abteilung Gewalt tiberlassen, die sich sofort an
die Ermittlungen gemacht hat.

6. Am Montag, dem 9. September, hat am Vormittag Per-
sonal von der technischen Abteilung die Zelle unter-
sucht. Des Weiteren hat Personal von der Abteilung Ge-
walt vormittags und nachmittags Vernehmungen durch-
gefiihrt mit 1) den fiinf Streifenpolizisten, die Nilsson
festgenommen hatten, 2) dem stellvertretenden Wach-
habenden im Arrest, 3) dem zivilen Warter, der die Auf-
sicht iiber Nilsson hatte.
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Es wurde auBerdem mit dem Arzt der Station in Sab-
batsberg gesprochen, wo Nilsson behandelt wird. Bei
diesem Arzt wurde ein medizinisches Gutachten iiber
Nilssons Verletzungen bestellt. SchlieBlich wurde ver-
sucht, Nilsson zu den Vorféllen zu vernehmen, was je-
doch nicht méglich war, da er nicht zu vollem Bewusst-
sein gelangte.

. Am Dienstag, dem 10. September, gegen 08.30 hat das

ermittelnde Personal der Abteilung Gewalt seine Ergeb-
nisse dem Abteilungsleiter vorgetragen. Dieser hatte
seinerseits am selben Tag gegen 09.30 den Chef der Kri-
minalabteilung informiert, welcher daraufhin ent-
schied, eine Voruntersuchung sei nicht einzuleiten, »da
die bereits durchgefiihrten Ermittlungen keinen Grund
zur Annahme ergeben, dass wir es hier mit einem Ver-
brechen zu tun haben«. Die Ermittlungen der Abteilung
Gewalt wurden am selben Tag mit dem Ergebnis abge-
schlossen, dass »Nilsson vermutlich auf Grund seines
stark berauschten Zustands in der Zelle gestiirzt ist und
sich dabei verletzt hat«.

.Am Dienstag, dem 10. September, gegen 09.00 wurde

Nilssons nachste Angehdorige, eine Tochter, 32, durch
das Krankenhauspersonal telefonisch von den Vorféllen
unterrichtet. Am selben Vormittag hat sie ihren Vater im
Krankenhaus besucht, dort hat sie auch mit dem Sta-
tionsarzt gesprochen, der ihr zu einer Anzeige riet, da
seiner Meinung nach ihr Vater misshandelt worden sei.
Die Massenmedien haben offenbar gleichzeitig von
allem erfahren, aus der groBen Aufmerksamkeit zu
schlieBen, die dem Vorfall in den Nachrichtensendun-
gen in Radio und Fernsehen am Dienstagabend zuteil
wurde.



9. Am Mittwoch, dem 11. September, gegen 08.00 be-
schlieBt der Oberstaatsanwalt von Stockholm, eine Vor-
untersuchung einzuleiten, um zu ermitteln, ob ein Ver-
brechen vorliegt. Vom Landespolizeichef verlangt er am
selben Vormittag, das Landeskriminalamt solle Perso-
nal bereitstellen, was bewilligt wird. Die Voruntersu-
chung ist bereits eingeleitet worden, und der Unter-
zeichnete, Podi Lars Johansson, hat Nilsson um 13.30
im Krankenhaus Sabbatsberg besucht. Nilsson war je-
doch nicht bei vollem Bewusstsein und konnte keine fiir
die Ermittlungen hilfreichen Auskiinfte geben.

10. Am Donnerstag, dem 12. September, um 07.30, als
diese Zeilen hier geschrieben werden, scheint noch
keine Anzeige von Seiten der Tochter vorzuliegen.

Wesslén hatte aufgehdrt zu lesen. Er nickte nachdenklich
und sah Johansson an.

»Eins verstehe ich nicht, sagte er. »Das mit dem Gutach-
ten des Stationsarztes. Was steht da drin?«

Johansson musterte Wesslén mit zufriedener Miene, gab
aber keine Antwort.

»Ja«, sagte Wesslén und nahm abermals Anlauf. »Wenn
wir nun davon ausgehen, dass Nilsson sich diese Verletzun-
gen selber zugezogen hat. Und dann schreibst du hier ...
unter Punkt acht ... dass derselbe Herr Doktor, der dieses
Gutachten tiber Nilssons Verletzungen ausgestellt hat, der
Tochter rat, Anzeige zu erstatten, weil ihr Vater misshandelt
worden sei. Was steht in diesem Gutachten?«

Jetzt wirkte Johansson noch zufriedener. Fast frohlich.
Feierlich schaute er auf seine Armbandubhr.

»Wir haben Donnerstag, den zwdlften September, null
acht fiinfundvierzig, und es ist fast achtundvierzig Stunden
her, dass die Kollegen in Stockholm beschlossen haben,
Onkel Nisse sei gestiirzt und habe sich dabei verletzt ... und
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in einigen Stunden wird es drei volle Tage her sein, dass die-
selben Kollegen ein Gutachten von seinem Arzt angefordert
haben. Aber ...«, Johansson legte eine Kunstpause ein, »...
ein Gutachten haben wir nicht, aus dem schlichten Grund,
dass unser Freund, der Doktor, noch keins zu Papier ge-
bracht hat.« Er nickte Wesslén nachdriicklich zu.

»Ja, wenn das so ist«, sagte Wesslén. Er wirkte ein wenig
besorgt, und sein freundliches Nicken war einer eher seitli-
chen Bewegung gewichen.

»Genau so«, sagte Johansson, der langsam in Fahrt kam.
»Ich habe wie blod gesucht, konnte aber nichts finden. Also
hab ich den Kerl angerufen ... den Arzt, meine ich ... und
der hatte zwar schon angefangen zu schreiben, aber am
Dienstagvormittag ruft dann die Abteilung Gewalt an und
teilt mit, das sei einfach ein Ungliicksfall gewesen und die
Ermittlungen wiirden eingestellt. Ungeféahr eine halbe Stun-
de ehe die Tochter beim Doktor anklopft.« Johansson lachte
zufrieden. »Ich wiirde ja gern wissen, ob die abends fern-
gesehen haben ... die von der Abteilung Gewalt, meine
ich.«

Wesslén hatte offenbar ferngesehen. Die Bilder von Nils
Rune Nilsson, das Interview mit dem Stationsarzt und mit
Nilssons Tochter. Er zog seine mageren Schultern hoch wie
eine nass gewordene Krahe.

»Himmel, ja«, sagte er. »Lustig ist das bestimmt nicht.«

»Nix«, sagte Johansson. »Ich nehme an, dass sie sich nicht
gerade totgelacht haben. Und jetzt haben wir einen erstklas-
sigen Skandal am Hals. Was machen wir da? Hier hast du
alle verfiigharen Unterlagen.« Johansson schnappte sich
eine rote Plastikmappe, die auf dem Schreibtisch lag, und
schob sie zu Wesslén hiniiber. »Die Namen samtlicher Betei-
ligten ... ich kann dir bei den Vernehmungen helfen, wenn
es so weit ist. Konnen wir morgen um acht weiterreden?«

»Sicher.« Wesslén war aufgestanden und schloss nach-
denklich seine langen knochigen Finger um die Mappe.

18



»Das ist so gut wie aufgeklart.« Er lachelte den Papieren zu,
die er in der rechten Hand hielt.

»Noch etwas«, sagte Johansson. »Ich dachte, Jansson
konnte helfen.«

»Drogenjansson?« Wesslén war mit der Hand auf der
Klinke in der Tir stehen geblieben.

»Mordjansson, sagte Johansson. Er blickte Wesslén ab-
wartend an.

»Ach so.« Wesslén nickte leicht. Wenn er {iberrascht war,
dann zeigte er es nicht. »Ich vermute, du hast einen guten
Grund.«

»Aber sicher«, Johansson zogerte. Das hier ist nicht
leicht, dachte er. »Moglicherweise einen personalpoliti-
schen.«

Wesslén nickte langsam. Er machte ein ernstes Gesicht.

»Das ist gut genug.« Jetzt sah er Johansson an. »Und au-
Berdem ist es ja nicht die Welt.«

5

Nicht Drogenjansson. Mordjansson.

An diesem Donnerstagmorgen — am Tag nach dem Kran-
kenhausbesuch, der Begegnung auf der Briicke und anderen
Dingen — war Lars M. Johansson wie tiblich um halb sechs
aufgewacht. Anders als an den meisten anderen Tagen war
er absolut ausgeruht und in bester Stimmung. Tatkraft
durchstromte jeden Kubikzentimeter seines schweren Kor-
pers. Er duschte und dachte sogar, als er sich im Badezim-
merspiegel betrachtete, abgenommen zu haben. Er verzehr-
te ein ausgiebiges Friihstiick und las in den Morgenzeitun-
gen {iber sich selbst (»Die Polizei leitet neue Ermittlungen
ein«), dann zog er sich ungewohnlich sorgfiltig an.

Um zehn nach sieben schloss er die Tiir hinter sich und
ging raschen Schrittes zur U-Bahn-Station Mariatorg. Von
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hinten und wenn nicht seine langen Beine in einem gewissen
Widerspruch zum groben Oberkorper gestanden hétten,
sah er fast aus wie ein eifriger Bar auf der ersten Blaubeersu-
che der Saison. Die einzige Wolke an seinem blauen Him-
mel war Mordjansson. Nicht Drogenjansson, obwohl der
doch eigentlich den groBeren Grund zur Besorgnis geben
misste. An Nils Rune Nilsson, 66, »Onkel Nisse«, wie er in
den Abendzeitungen geheillen hatte, verschwendete er
nicht einen einzigen Gedanken.

Wie immer errang er einen guten zweiten Platz. Seine Se-
kretdrin war schon zur Stelle in ihrem kleinen Zimmer vor
seinem grofen. Nur am ersten Tag war er ihr zuvorgekom-
men, und ziemlich bald war ihm aufgegangen, dass sie sich
den Gewohnheiten ihres neuen Chefs angepasst hatte und
jetzt eine halbe Stunde friiher zur Arbeit erschien als sonst
und als es ihre Pflicht wére.

Daihm das ein schlechtes Gewissen bereitete, hatte er die
Sache ihr gegeniiber zur Sprache gebracht. Er wusste, dass
sie allein stehend war, ein Kind im Kindergarten hatte und
einen um einiges weiteren Weg zur Arbeit als er. Sie brauche
wirklich nicht seinetwegen mitten in der Nacht aufzuste-
hen. Aber sie hatte darauf beharrt, und erst nach allerlei
Uberredungsversuchen hatten sie sich darauf geeinigt, dass
sie dann eben frither nach Hause geht. Ob sie das wirklich
tat, war unklar. Jetzt zerbrach er sich nicht mehr den Kopf
dartiber.

»Guten Morgen.« Johansson deutete eine Verbeugung in
Richtung ihres Schreibtisches an und erhielt als Antwort ein
Nicken und ein Lacheln. »Fiinf Dinge ... kannst du das hier
ins Reine schreiben.« Er zog seine Notizen aus der Aktenta-
sche. »Ich brauche das in einer Stunde, wenn Wesslén
kommt. Und fiinf Kopien. Versuch, Jansson zu erreichen.
Ich mochte so schnell wie mdglich mit ihm sprechen.«

»Drogenjansson?«

20



»Mordjansson. Nicht Drogenjansson. Und so schnell wie
moglich.« Johansson machte ein entschlossenes Gesicht.

Sie nickte und runzelte besorgt die Stirn. Reinschrift, Ko-
pien, Mordjansson.

»Mal sehen ...«, Johansson fuhr sich mit der Hand iibers
Kinn. »Das waren .. .«

»Drei.« Sie schaute von ihrem Block hoch.

»Genau, sagte Johansson. »Und dann brauche ich ein
Musiklexikon und eine Aufnahme vom Bjoérneborger
Marsch. Auf Kassette.«

Nichts schien seine Sekretérin {iberraschen zu konnen.
Sie nickte einfach. Legte Block und Kugelschreiber hin und
griff zur Liste mit den internen Telefonnummern. Johans-
son zog hinter sich die Tir zu und setzte sich an seinen
Schreibtisch.

Waihrend er auf Wesslén wartete, rief Johansson den Ober-
staatsanwalt an, einen kleinen, dynamischen Mann von
angelsichsischem AuBeren. Nach Aussage des Landespoli-
zeichefs, eines alten Juristen vom Obersten Gericht, der von
der ganz lassigen Sorte und aulerdem einen halben Meter
groBer war, sah er aus wie sein eigener Kalfaktor. Aber das
konnte ja egal sein. Er war zweifellos ein Mann, der wusste,
wie man eine Gelegenheit beim Schopf ergreift. Deshalb
hatte er auch, sobald ihm klar geworden war, welcher Sturm
sich in den Massenmedien zusammenbraute, die Ermittlun-
gen im Fall »Onkel Nisse« angeordnet, hdchstpersonlich die
Ermittlungsleitung tibernommen und die Unterstiitzung
vom Landeskriminalamt angefordert. Aulerdem hielt er
sich morgens um Viertel vor acht in seinem Dienstzimmer
auf. Ebenso enthusiastisch und beredt wie ein Coach vom
Cambridger Achter.

»Wie geht’s, Johansson?«

»Prima Leben, heuchelte Johansson. »Hier sind alle auf
den Beinen. Ich habe Wesslén abgestellt ... den Chef der Be-
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trugsabteilung. Und Jansson, einen alten Gewaltermitt-
ler ... mit zwanzig Jahren Erfahrung. Und zwei Mann aus
unserer Ermittlungsabteilung.« Ging man so vor, wenn
man Kiihlschrinke verkaufen wollte?

»Aha.« Der Oberstaatsanwalt horte sich nicht tiberzeugt
an. »Und du meinst, das reicht?«

Idiot, dachte Johansson, sagte es aber nicht.

»Das wird die Zukunft zeigen«, antwortete er gelassen
und mit einer Spur Angermanlindisch in der Stimme. »Im
Notfall muss ich andere Termine absagen.«

»Aha. Das ist hervorragend.« Jetzt klang er ein wenig be-
ruhigt.

»Doch, sagte Johansson mit tonender Stimme. »Solchen
Dingen miissen wir auf den Grund gehen.« Das war ein
Zitat des Landespolizeichefs aus einem Interview in einer
groBen Morgenzeitung. Johansson fiel ein, dass er iiber die
Wortwahl nachgedacht hatte.

»...ich werde das Ganze beaufsichtigen. Und bestimmte
Vernehmungen leiten.«

»Ja, aber das ist doch ganz hervorragend.« Der Ober-
staatsanwalt hatte pl6tzlich eine Warme in der Stimme, die
nicht oft zu horen war, wenn er eins seiner seltenen Plado-
yers hielt. »Du glaubst, du kannst das schaffen?«

»Nattirlich, sagte Johansson. »Ich werde wohl einige Be-
sprechungen ansetzen miissen, aber da hilft ja nun mal
nichts.«

Eine Viertelstunde, nachdem Wesslén gegangen war, traf
Jansson ein.

Mordjansson, Kriminalinspektor Jansson, war ein dickli-
cher dlterer Mann mit grauem Anzug und traurigen grauen
Augen. Unruhigen Augen, die Johansson folgten, als dieser
zwischen den Papieren auf seinem Schreibtisch herum-
wihlte. Er verbreitete einen leichten Biergeruch, und es lag
sicher nicht an einer Erkaltung, dass der von stark riechen-
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den Mentholtabletten iiberlagert wurde. Johansson, der
seine Unruhe verstand und auch sonst ein Mann mit sechs
offenen Sinnen war, gab sich alle Miihe, einen beruhigenden
Eindruck zu machen.

»Hast du schon von Onkel Nisse gehort?«, fragte er.

»Meinst du den aus der Zeitung?« Jetzt lag in Janssons
Augen eher Uberraschung als Unruhe.

»Ja«, sagte Johansson. Sein fester grauer Blick fixierte den
wissrigen des Kollegen auf der anderen Seite vom Schreib-
tisch. »Mir ist die Ermittlung iibertragen worden, und ich
habe sie Wesslén aufgedriickt, und jetzt wollte ich dich um
deine Hilfe bitten.«

»Ja, sicher.« Jansson war deutlich {iberrascht. Das horte
man. Mit so was hatte er um neun Uhr morgens nicht ge-
rechnet.

»Eine Anzahl von Kollegen wird in den Massenmedien
kritisiert ...«

»Ja, habich gelesen.« Jansson beugte sich in seinem Sessel
VOr.

»Ich habe hier eine Namensliste. Und noch andere Unter-
lagen iiber den Hintergrund.« Johansson schob Jansson ei-
nige mit Biiroklammern aneinander geheftete A-4-Seiten
hin. »Sieh mal nach, ob du was Interessantes iiber sie he-
rausfinden kannst. Ob sie schon mal in solche Vorfille ver-
wickelt waren. Aber diskret.« Er nickte, um das zu betonen.
»Sieh unsere Register durch. Das alles muss unter uns blei-
ben. Wesslén kiimmert sich um die Aulenwelt. Bleib mit
ihm in Kontakt.«

»Wie viel Zeit hab ich?«

»Es hat keine Wahnsinnseile. Eine Woche.« So was darf
nicht zu schnell gehen, dachte Johansson. Es galt, den Takt
der Ermittlungen Onkel Nisses massenmedialem Wert an-
zupassen.

»Ich werde sehen, was ich tun kann.« Jansson faltete die
Papiere zusammen und verstaute sie in seiner Jackentasche.
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Er erhob sich mit einiger Miihe aus Johanssons Designerses-
sel, ganz Leder und Metall, nickte und schaute zur Tiir hinii-
ber.

»Ja«, sagte Johansson abschlieBend. »Dann sind wir uns
also einig.« Er hatte das vage Gefiihl, dass sein Besucher
dankbar aussah. Dankbar und konzentrierter als sonst.
Wenn das stimmte, mochte das gut sein, war aber nicht nur
angenehm.

Termine konnte er absagen, und er tat es gern. Aber an die-
sem Tag musste er auf die Mittagspause verzichten, und das
argerte ihn, da es donnerstags in der Polizeikantine hervor-
ragende Erbsen mit reichlich Speck gab.

»Ich muss in der Stadt etwas erledigen, sagte er zu seiner
Sekretérin. »Ich bin nach der Mittagspause wieder da. Ge-
schéfte.«

6

Drogenjansson. Nicht Mordjansson. Oder auch Nils Rune
Nilsson, 66. Das waren die Griinde, aus denen Johansson
die hervorragende Erbsensuppe in der Kantine verpasste
und sich stattdessen nach Ostermalm begeben musste. Man
konnte liber Mordjansson sagen, was man wollte, und das
taten ja auch viele, aber hier traf ihn wirklich keine Schuld.
Johansson stieg am Ostermalmstorg aus — die Umstinde
hatten ihn zu einem fanatischen U-Bahn-Fahrer werden las-
sen —und ging bei schonem Septemberwetter zu Full durch
die Storgata. Vom meteorologischen Uberschwang des Vor-
tags konnte zwar nicht die Rede sein, aber das Wetter war
doch gut genug. Es war Wetter fiir einen klaren Kopf, ohne
dass man sich den Arsch abfror, und das war doch das Beste.
Er bog bei der Grevgata nach rechts ab und hatte weiterhin
Riickenwind. Wenn man so wollte, ging es bergab, aber er
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neigte nicht zu solchen Vergleichen, und auBerdem sollte
niemand unbesehen verurteilt werden.

Die Adresse lag in der Nahe des Strandvag, und das Haus
war ebenso standesgemal3, wie es die Geriichte immer be-
haupteten. Ein altes Patrizierhaus aus der Jahrhundertwen-
de, das in ein Biirogebdude umgewandelt worden war, si-
cher nicht gratis. Das Vestibiil war holzgetéfelt, hatte Mar-
morboden und eine hohe Stuckdecke. Links prangten die
Namensschilder der Mieter, und ein dicker roter Teppich
zeigte den Weg zum Fahrstuhl. AS AKILLEUS hauste im
obersten Stock, offenbar ganz allein. Das Namensschild
war aus rostfreiem Stahl, die Schrift AS AKILLEUS in bank-
maBigen Versalien zum Relief erhoben. Darunter die kurze,
schnode Mitteilung, »Vermittlung, Finanzierung, Verwal-
tung«. Johansson kam sich vor wie der Vetter vom Lande,
als er den Fahrstuhl betrat.

»Johansson, sagte Johansson. »Ich bin mit Direktor Wal-
tin verabredet.«

Die Sekretdrin war von der gleichen neutralen Freund-
lichkeit wie die seine, obwohl sie teurer aussah. Vermutlich,
um nicht zu sehr von den Ledermdbeln, den chinesischen
Teppichen und den Holzschnitten an der Wand abzuste-
chen. Ging man vom Biiro aus, konnte kein Zweifel beste-
hen, dass bei Akilleus die Geschiéfte des Jahrhunderts ge-
macht wurden.

»Einen Moment, ich sage eben Bescheid. Wiirden Sie sich
so lange setzen?«

Was hatte er schon fiir eine Wahl? Johansson lieB sich in
einen riesigen Ohrensessel sinken und gab sich alle Miihe,
mit seiner Umgebung zu verschmelzen. Auf dem Tisch
neben ihm verriet ein Stapel Reklamebroschiiren in mattem
Mehrfarbdruck, um was fiir ein Unternechmen es sich hier
handelte.

»WO HABEN SIE IHRE SCHWACHE STELLE?« Johansson
dachte iiber die Frage nach und musterte einen kréftigen,
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nackten MinnerfuB, der den Umschlag zierte. Uberge-
wicht, dachte er. An seinen Fiilen gab es nichts auszuset-
zen. Die hatten ihm wéahrend seiner ersten Jahre bei der
Truppe gute Dienste geleistet, und wenn das hier eine Ful3-
pflegeklinik ware, hétten sie einen anderen Innenarchitek-
ten anheuern miissen.

»Waltin.«

Der Mann vor ihm war in seinem Alter, pflegte sich aber,
anders als er selbst, lautlos zu bewegen und geschmackvoll
zu kleiden.

»Johansson, sagte Johansson. Er stand auf und nahm die
ihm hingestreckte Hand. »Ja, wir waren wohl verabredet.«

Waltin bedauerte, dass Johansson hatte warten miissen. Lei-
der sei er bei einem Termin in der Stadt aufgehalten worden.
Johansson nickte und lehnte der Reihe nach Kaffee und Zi-
garetten ab. Erbsensuppe gibt’s hier wohl nicht?

»Mochtest du dich mal umsehen?«, fragte Waltin.

»Ja«, sagte Johansson. »Wenn sich das machen ldsst.«

Natiirlich lief3 sich das machen. Johansson war doch der
oberste Chef von AS AKILLEUS. Wenn auch nur zuféllig,
reine Formsache gewissermalen.

Dieses eine Mal schienen die Geriichte durchaus zuzutref-
fen, und in diesem besonderen Fall war das vielleicht gar
nicht so gut. Die Rdumlichkeiten waren ebenso teuer und
elegant eingerichtet, wie behauptet wurde. Es gab nicht nur
eine eigene Sauna, das hatte Johansson ja schon gewusst,
sondern einen ganzen Wellnessbereich mit Sauna, Dusch-
raum, Solarium und Gymnastikhalle. Es gab auch ein Re-
chenzentrum mit der neuesten Generation an Elektronik
und Angestellten, die gleichermalen durchtrainiert und be-
gabt wirkten.

»Tjak, sagte Johansson. »Wirklich nicht schlecht.«

»Nein«, stimmte Waltin zu und biss einem langen Zigaril-
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