
Unverkäufliche Leseprobe aus:

Kundera, Milan
Abschiedswalzer
Roman

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und
Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustim-
mung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies
gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung
oder die Verwendung in elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Erster Tag
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1.

Es wird Herbst, und die Bäume färben sich gelb, rot, braun;
das in einem schönen Tal gelegene Badestädtchen ist gleich-
sam von einer Feuersbrunst umgeben. Unter den Kolonna-
den gehen Frauen und neigen sich über die Quellen. Es sind
Frauen, die keine Kinder bekommen können und hoffen, in
diesem Bad fruchtbar zu werden.

Männer gibt es unter den Patienten weit weniger, aber es
gibt sie, denn neben gynäkologischen Wunderwirkungen
stärken die Bäder angeblich auch das Herz. Man zählt neun
Patientinnen auf einen Patienten, was für eine ledige junge
Frau, die hier als Krankenschwester arbeitet und unfrucht-
bare Damen am Schwimmbecken betreut, zum Verrückt-
werden ist!

Rosa ist hier zur Welt gekommen, und hier leben ihre
Eltern; wird sie diesem Ort mit seinem so fürchterlichen
Frauenüberschuss je entrinnen?

Es ist Montag, und die Arbeitszeit nähert sich allmählich
ihrem Ende. Noch die letzten dicken Tanten in Tücher
wickeln, auf die Liegen legen, ihre Gesichter abwischen, sie
anlächeln.

»Also, rufst du an?«, wird Rosa von ihren Kolleginnen
gefragt; die eine ist eine füllige Mittdreißigerin, die andere
jünger und mager.

»Warum denn nicht?«, sagt Rosa.
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»Hab bloß keine Angst«, muntert die Mittdreißigerin sie
auf und führt sie hinter die Umkleidekabine, wo die Kran-
kenschwestern einen Schrank, ein Tischchen und ein Tele-
fon haben.

»Du solltest ihn zu Hause anrufen«, sagt die Magere hä-
misch, und alle drei fangen an zu lachen.

Als das Lachen verstummt ist, sagt Rosa: »Ich habe die
Telefonnummer des Theaters.«

2.

Es war ein grässliches Gespräch. Kaum hörte er ihre
Stimme am Telefon, erschrak er.

Er hatte immer Angst vor Frauen, obwohl keine ihm das
glaubte und alle diese Behauptung für einen koketten
Scherz hielten.

»Wie geht es dir?«, fragte er.
»Nicht sehr gut«, antwortete sie.
»Warum?«
»Ich muss mit dir reden«, sagte sie pathetisch.
Genau auf diesen pathetischen Ton hatte er seit Jahren

mit Schrecken gewartet.
»Ja«, sagte er mit bedrückter Stimme.
Sie wiederholte: »Ich muss dringend mit dir reden.«
»Was ist passiert?«
»Ich bin jetzt anders als damals, als wir uns kennenlern-

ten.«
Er brachte kein Wort hervor.
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Erst nach einer Weile wiederholte er: »Warum?«
»Es ist schon sechs Wochen überfällig.«
Er sagte mit Überwindung: »Vielleicht ist es nichts. Das

kommt manchmal vor und hat nichts zu bedeuten.«
»Nein, diesmal ist es so.«
»Das ist unmöglich. Ganz einfach unmöglich. Meine

Schuld kann es jedenfalls nicht sein.«
Sie war gekränkt: »Ich bitte dich, für wen hältst du mich?«
Er fürchtete, sie zu verletzen, weil er sich überhaupt vor

ihr fürchtete. »Nein, ich will dich nicht beleidigen, Unsinn,
weshalb sollte ich dich beleidigen, ich sage ja bloß, dass es
mit mir nicht passieren konnte, du brauchst keine Angst zu
haben, es ist einfach unmöglich, physiologisch unmöglich.«

»Dann nichts für ungut«, sagte sie sehr beleidigt. »Ent-
schuldige die Störung.«

»Nein, nein, nein.« Er fürchtete, sie könnte einhängen.
»Es ist richtig, dass du mich anrufst! Ich helfe dir selbst-

verständlich gern. Das lässt sich alles arrangieren, selbstver-
ständlich.«

»Wie meinst du das, arrangieren?«
Er wurde verlegen. Er wagte nicht, die Dinge beim

Namen zu nennen: »Na … arrangieren.«
»Das, woran du denkst, damit rechne nicht. Das schlag

dir aus dem Kopf. Selbst wenn ich mir das Leben verpfu-
schen sollte, ich mache es nicht.«

Wieder überfiel ihn Entsetzen, aber er ging nun zaghaft
zum Angriff über: »Warum rufst du mich dann an, wenn du
nicht mit mir reden willst? Willst du dich mit mir beraten,
oder hast du schon alles entschieden?«
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»Ich will mich mit dir beraten.«
»Ich komme zu dir.«
»Wann?«
»Ich geb dir Bescheid.«
»Ja.«
»Mach’s gut.«
»Mach’s auch gut.«
Er hängte den Hörer ein und kehrte in den kleinen Saal

zurück, in dem seine Kapelle wartete.
»Meine Herren, die Probe ist beendet«, sagte er. »Ich

kann heute nicht mehr.«

3.

Als sie den Hörer einhängte, war sie rot vor Aufregung. Sie
war beleidigt über die Art, wie Klima auf ihre Nachricht
reagiert hatte. Im Übrigen war sie seit längerem beleidigt.

Sie hatten sich vor zwei Monaten kennengelernt, als der
berühmte Trompeter mit seiner Kapelle im Badestädtchen
aufgetreten war. Nach dem Konzert fand eine Party statt,
zu der sie eingeladen war. Der Trompeter hatte ihr vor allen
anderen den Vorzug gegeben und verbrachte die Nacht mit
ihr.

Seitdem hatte er sich mit keiner Silbe mehr gemeldet. Sie
schickte ihm zweimal einen Kartengruß, er aber antwortete
nicht. Einmal war sie in der Hauptstadt und rief ihn im
Theater an, wo er ihren Informationen zufolge mit seiner
Kapelle probte. Der Mann, der sich am Telefon meldete,
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verlangte, dass sie sich vorstellte, und sagte dann, er würde
sich nach Klima umsehen. Nach einer Weile kam er mit der
Nachricht zurück, dass die Probe bereits beendet und der
Herr Trompeter weggegangen sei. Ihr kam der Gedanke, er
habe sich verleugnen lassen, und sie verspürte einen umso
größeren Hass, als sie schon damals fürchtete, schwanger
zu sein.

»Angeblich ist es physiologisch unmöglich! Das sagt sich
so leicht, physiologisch unmöglich! Ich bin gespannt, was
er sagt, wenn es da ist!«

Die beiden Kolleginnen pflichteten ihr aufgeregt bei. Seit
jenem Tag, da sie ihnen in der dampfgeschwängerten Bade-
halle mitgeteilt hatte, dass sie in der vergangenen Nacht mit
dem berühmten Mann unbeschreibliche Momente erlebt
hatte, war der Trompeter zum Besitz all ihrer Kolleginnen
geworden. Sein Phantom geisterte durch die Halle, in der
sie sich gegenseitig ablösten, und jedes Mal, wenn sein
Name fiel, kicherten sie innerlich, als wäre die Rede von je-
mandem, den sie intim kannten. Als sie erfuhren, dass Rosa
schwanger war, wurden sie alle von einer seltsamen Freude
erfüllt, weil er von diesem Zeitpunkt an tief in Rosas Kör-
per auch für die Kolleginnen physisch anwesend war.

»Na, na, Mädchen, beruhige dich.« Die Mittdreißigerin
klopfte ihr auf den Rücken: »Ich habe etwas gefunden für
dich.« Sie entfaltete eine ziemlich schmuddelige, abgegrif-
fene Illustrierte: »Schau mal!«

Alle drei blickten auf das Bild einer hübschen jungen
Frau mit schwarzem Haar, die mit dem Mikrophon vor
dem Mund auf einem Podium stand.
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Rosa versuchte, aus diesen wenigen Quadratzentimetern
ihr Schicksal herauszulesen. »Ich wusste nicht, dass sie so
jung ist«, sagte sie besorgt.

»Ach geh!«, lachte die Mittdreißigerin: »Das Bild wurde
vor zehn Jahren gemacht. Sie sind doch beide gleich alt. Wie
will die es mit dir aufnehmen!«

4.

Während des Telefongesprächs wurde Klima bewusst, dass
er diese Schreckensnachricht seit langem erwartet hatte.
Nicht so sehr, weil er einen vernünftigen Grund gehabt
hätte zu glauben, er habe Rosa nach jener fatalen Party
geschwängert (er war sich vielmehr sicher, dass sie ihn zu
Unrecht beschuldigte), er erwartete eine solche Mitteilung
ganz einfach schon seit vielen Jahren, lange bevor er Rosa
kennenlernte.

Er war einundzwanzig, als eine verliebte Blondine be-
schloss, ihm eine Schwangerschaft vorzutäuschen, um ihn
zum Altar zu treiben. Es waren scheußliche Wochen, zum
Schluss bekam er Magenkrämpfe und brach zusammen.
Seither wusste er, dass eine Schwangerschaft ein Schlag war,
der einen jederzeit und von überall her treffen konnte, ein
Schlag, gegen den es keine Blitzableiter gab und der sich mit
einer pathetischen Stimme am Telefon ankündigte (ja, auch
damals hatte die Blondine ihm die unselige Nachricht zu-
nächst telefonisch mitgeteilt). Dieser Vorfall seines einund-
zwanzigsten Lebensjahres hatte zur Folge, dass er danach



13

nur noch unter Angstgefühlen (aber trotzdem recht eifrig)
mit Frauen verkehrte und nach jedem verliebten Stelldich-
ein dessen traurige Folgen fürchtete. Er tröstete sich zwar
damit, dass die Wahrscheinlichkeit eines derartigen Unfalls
bei seiner krankhaften Vorsicht kaum ein Tausendstel Pro-
zent groß war, er verstand es jedoch, sich auch vor diesem
Tausendstel zu fürchten.

Einmal rief er, verführt von einem freien Abend, eine
junge Frau an, die er vor zwei Monaten zum letzten Mal ge-
sehen hatte. Als sie seine Stimme erkannte, rief sie: »Mein
Gott, du bist es! Ich habe so darauf gewartet, dass du mich
anrufst! Ich habe deinen Anruf so gebraucht!«, und sie
sagte es so eindringlich, so pathetisch, dass sein Herz sich in
altbekannter Angst zusammenschnürte und er mit seiner
ganzen Seele fühlte, dass der Moment gekommen war, den
er so sehr gefürchtet hatte. Weil er der Wahrheit möglichst
schnell ins Auge sehen wollte, griff er an: »Und warum
sagst du mir das mit so tragischer Stimme?« »Meine Mutter
ist gestern gestorben«, antwortete sie, und er atmete auf,
wusste aber, dass er vor dem, was er fürchtete, gleichwohl
nicht verschont bleiben würde.

5.

»Jetzt reicht es aber. Was hat denn das zu bedeuten?«, fragte
der Schlagzeuger, und Klima kam endlich zu sich. Er sah
die besorgten Gesichter seiner Musiker um sich herum und
sagte ihnen, was vorgefallen war. Die jungen Männer legten
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ihre Instrumente zur Seite und versuchten, ihm Ratschläge
zu geben.

Der erste Rat war radikal: Der achtzehnjährige Gitarrist
verkündete, dass man Frauen von der Sorte wie die, die
eben den Kapellmeister und Trompeter angerufen hatte,
hart zurückweisen müsse. »Sag ihr, sie soll machen, was sie
will. Dein Kind ist es nicht, also interessiert dich das alles
nicht. Und wenn sie will, wird die Blutprobe zeigen, mit
wem sie es gemacht hat.«

Klima wandte ein, dass Blutproben meist nichts bewie-
sen und einem nur übrigblieb, für die Beschuldigung der
Frau zu bezahlen.

Der Gitarrist antwortete, es werde überhaupt nicht zu
einer Blutprobe kommen. Eine so zurückgewiesene Frau
werde sich hüten, sich unnötige Sorgen aufzuhalsen, und
habe sie einmal erkannt, dass der beschuldigte Mann kein
ängstlicher Waschlappen sei, werde sie das Kind von sich
aus und auf eigene Kosten wegmachen lassen. »Und sollte
sie es am Ende doch zur Welt bringen, wird die ganze Ka-
pelle dir vor Gericht bezeugen, dass wir zur fraglichen Zeit
alle mit ihr geschlafen haben. Lass sie dann mal den Vater
finden!«

Klima aber sagte: »Ich glaube euch, dass ihr es tun wür-
det. Nur wäre ich bis dahin längst wahnsinnig gewor-
den vor Unsicherheit und Angst. In dieser Hinsicht bin ich
der größte Feigling unter der Sonne, ich muss so rasch wie
möglich Gewissheit haben.«

Das sahen alle ein. Die Methode des Gitarristen war
grundsätzlich gut, aber nicht für jeden. Insbesondere taugte
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sie nichts für einen Menschen mit schlechten Nerven.
Zweitens war sie nicht gut für einen berühmten und reichen
Mann, für den Frauen auch das verrückteste Risiko eingin-
gen. Sie neigten somit zu der Ansicht, dass es notwendig
sei, die Frau statt durch brutales Zurückweisen durch eine
Methode der Überzeugung zur Abtreibung zu bewegen.
Aber welche Argumentation wählen? Es zeichneten sich
drei grundlegende Möglichkeiten ab:

Die erste appelliert an das mitfühlende Herz des Mäd-
chens: Klima wird mit der Krankenschwester wie mit sei-
ner besten Freundin sprechen; er wird sich ihr aufrichtig
anvertrauen; er wird ihr sagen, dass seine Frau schwer
krank sei und zusammenbrechen würde, wenn sie erfahren
sollte, dass ihr Mann mit einer anderen Frau ein Kind hatte;
dass Klima eine solche Situation weder moralisch noch
nervlich durchstehen würde; dass er die Krankenschwester
deshalb bitte, sich seiner zu erbarmen.

Gegen diese Methode gibt es einen prinzipiellen Ein-
wand. Man darf die ganze Strategie nicht auf etwas so
Unsicherem und Ungewissem wie der Herzensgüte einer
Krankenschwester aufbauen. Hat eine Frau nicht ein au-
ßergewöhnlich gutes Herz, so wird sich ein derartiges Vor-
gehen gegen Klima wenden. Die Frau wird sich durch die
übertriebene Rücksicht, die der auserkorene Vater ihres
Kindes auf eine andere Frau nimmt, beleidigt fühlen und
umso härter handeln.

Die zweite Methode appelliert an das Urteilsvermögen
der Frau: Klima wird versuchen, ihr klarzumachen, dass er
nie und nimmer die Gewissheit haben könnte, dass es tat-
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sächlich sein Kind sei. Er kenne die Krankenschwester von
einer einzigen Begegnung und wisse gar nichts über sie.
Er habe keine Ahnung, mit wem sie sonst noch verkehre.
Nein, nein, er verdächtige sie nicht, dass sie ihn absichtlich
hintergehen wolle, aber sie könne ihm doch nicht weisma-
chen, dass sie sich nicht auch mit anderen Männern treffe!
Und selbst wenn sie das wollte, wo nähme Klima die Ge-
wissheit her, dass sie die Wahrheit sage? Und wäre es klug,
ein Kind in die Welt zu setzen, dessen Vater sich seiner Va-
terschaft nie sicher sein würde? Könnte Klima seine Frau
wegen eines Kindes verlassen, von dem er nicht sicher ist,
dass es seines ist? Und will Rosa vielleicht, dass ihr Kind
seinen Vater nie kennenlernt?

Auch gegen diese Methode gibt es prinzipielle Einwände.
Der Bassist (der älteste Mann in der Kapelle) wandte ein,
dass es noch törichter sei, sich auf den Verstand des Mäd-
chens zu verlassen statt auf ihr Mitgefühl. Die Logik der
Argumentation ziele ins Leere und ein Mädchenherz sei
erschüttert, wenn der geliebte Mann nicht glaube, dass sie
stets nur die Wahrheit sage. Das werde sie ermutigen, mit
rührseliger Starrköpfigkeit noch hartnäckiger auf ihren Be-
hauptungen und Absichten zu beharren.

Schließlich gibt es noch eine dritte Möglichkeit: Klima
wird der geschwängerten Frau schwören, dass er sie geliebt
habe und immer noch liebe. Darüber, dass sie das Kind von
einem anderen haben könnte, darf kein Sterbenswörtchen
fallen. Klima wird sie vielmehr in ein Bad aus Vertrauen,
Liebe und Zärtlichkeit tauchen. Ihr alles versprechen, ein-
schließlich der Scheidung. Ihr eine herrliche gemeinsame
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Zukunft ausmalen. Im Namen dieser Zukunft wird er sie
dann bitten, die Schwangerschaft liebenswürdigerweise ab-
zubrechen. Er wird ihr erklären, dass die Geburt eines Kin-
des zu früh käme und sie um die ersten, allerschönsten
Jahre ihrer Liebe brächte.

Dieser Argumentation fehlt das, wovon die vorange-
hende zu viel hat: die Logik. Wie kann Klima so verliebt in
die Krankenschwester sein, wenn er ihr seit zwei Monaten
aus dem Weg geht? Der Bassist behauptete aber, Verliebte
verhielten sich immer unlogisch und nichts sei einfacher, als
dem Mädchen das zu erklären. Alle waren sich schließlich
einig, dass diese dritte Methode vermutlich die geeignetste
war, denn sie appellierte an die Verliebtheit der Frau, und
diese schien in der gegebenen Situation die einzige relative
Sicherheit.

6.

Sie verließen das Theater und verabschiedeten sich an der
Ecke voneinander, der Gitarrist jedoch begleitete Klima
nach Hause. Als Einziger war er mit dem vorgeschlagenen
Plan nicht einverstanden. Er schien ihm des Kapellmeisters,
den er vergötterte, unwürdig. »Wenn du zu Frauen gehst,
vergiss die Peitsche nicht«, zitierte er Nietzsche, von dessen
Werk er nur gerade diesen Satz kannte.

»Mein lieber Junge«, seufzte Klima, »die Peitsche würde
sie für mich bereithalten.«

Der Gitarrist schlug Klima vor, mit ihm in seinem Wagen



18

in das Badestädtchen zu fahren, das Mädchen auf die Straße
zu locken und zu überfahren. »Niemand wird mir bewei-
sen können, dass sie mir nicht von selbst unter die Räder
gerannt ist.« Der Gitarrist war das jüngste Mitglied der Ka-
pelle, er mochte Klima, und dieser war gerührt über seine
Worte.

»Du bist wahnsinnig nett«, sagte er zu ihm.
Der Gitarrist entwickelte den Plan bis in alle Einzelhei-

ten weiter, und seine Wangen glühten.
»Du bist wahnsinnig nett, aber es geht nicht«, sagte

Klima.
»Was zögerst du? Sie ist doch ein Miststück!«
»Du bist wirklich sehr nett, aber es geht nicht«, sagte

Klima und verabschiedete sich.

7.

Als er wieder allein war, dachte er über den Vorschlag des
Jungen nach und auch darüber, weshalb er ihn abgelehnt
hatte. Es war nicht, weil er edelmütiger wäre als der Gitar-
rist, er war nur furchtsamer. Die Angst, dass man ihn der
Mittäterschaft an einem Mord bezichtigte, war um nichts
geringer als die Angst, als Vater identifiziert zu werden. Er
stellte sich vor, wie der Wagen in Rosa hineinfuhr, er stellte
sich vor, wie sie in einer Blutlache auf der Straße lag, und er
wurde von einem kurzen Gefühl glücklicher Erleichterung
erfüllt. Er wüsste aber, dass es keinen Sinn hatte, sich Spie-
lereien der Illusion hinzugeben. Er hatte jetzt ernsthafte
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Sorgen. Er dachte an seine Frau. O Gott, morgen hatte sie
Geburtstag.

Es war einige Minuten vor sechs, kurz vor Ladenschluss.
Er ging rasch in ein Blumengeschäft und kaufte einen riesi-
gen Rosenstrauß. Er dachte daran, wie schrecklich dieser
Geburtstag sein würde. Er würde vortäuschen müssen, mit
seinen Gedanken und Gefühlen bei ihr zu sein, er würde
sich ihr widmen, nett und amüsant sein und mit ihr lachen
und dabei unablässig an einen fremden, fernen Bauch den-
ken müssen. Er würde ihr gezwungen liebenswürdige Worte
sagen, sein Geist aber wäre weit weg, wie in Einzelhaft ge-
fangen in einer Zelle fremder Eingeweide.

Er machte sich klar, dass es seine Kräfte übersteigen
würde, diesen Geburtstag zu Hause zu feiern, und be-
schloss, die Reise zu Rosa nicht hinauszuschieben.

Diese Vorstellung war allerdings auch nicht gerade verlo-
ckend. Aus dem Badestädtchen im Gebirge wehte die Öd-
nis einer Wüste zu ihm herüber. Er kannte dort niemanden.
Außer vielleicht jenen amerikanischen Kurgast, der sich be-
nahm wie früher die reichen Bürger der Kleinstädte und der
die ganze Kapelle nach dem Konzert in seiner Suite emp-
fangen hatte. Er bewirtete sie mit vorzüglichen alkoho-
lischen Getränken und verwöhnte sie mit dem weiblichen
Personal des Badeorts, wodurch er indirekt verursachte,
dass Klima mit Rosa anbändelte. Ach, wenn wenigstens
dieser Mensch, der damals so vorbehaltlos freundlich zu
ihm gewesen war, noch im Bad wäre! Klima klammerte sich
an dessen Bild wie an einen Strohhalm, denn in Momenten,
wie er sie gerade durchmachte, braucht ein Mann nichts
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dringlicher als das kameradschaftliche Verständnis eines
anderen Mannes.

Er kehrte ins Theater zurück und ging zum Portier. Er
verlangte ein Ferngespräch. Bald schon hörte er ihre Stimme
im Hörer. Er sagte ihr, er würde gleich morgen zu ihr kom-
men. Die Nachricht, die sie ihm vor einigen Stunden mitge-
teilt hatte, erwähnte er mit keinem Wort. Er sprach mit ihr,
als wären sie beide ein unbeschwertes Liebespaar.

Zwischendurch fragte er: »Ist dieser Amerikaner noch im
Bad?«

»Ja«, sagte Rosa.
Er atmete auf und wiederholte, schon leichteren Her-

zens, dass er sich auf sie freue. »Was hast du an?«, fragte er
dann.

»Warum?«
Schon viele Jahre benutzte er diesen Trick bei Telefon-

flirts mit Erfolg: »Ich will wissen, wie du jetzt gerade ange-
zogen bist. Ich will mir vorstellen, wie du aussiehst.«

»Ich trage ein rotes Kleid.«
»Rot muss dir gut stehen.«
»Vielleicht«, sagte sie.
»Und darunter?«
Sie lachte.
Ja, alle lachten, wenn er diese Frage stellte.
»Was für einen Slip hast du an?«
»Auch einen roten.«
»Ich freue mich schon, dich darin zu sehen«, sagte er und

verabschiedete sich. Er hatte den Eindruck, den rechten
Ton gefunden zu haben. Für einen Augenblick fühlte er
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sich erleichtert. Aber nur für einen Augenblick. Er wurde
sich nämlich bewusst, dass er an nichts anderes als an Rosa
denken konnte und die heutige Plauderei mit seiner Frau
auf ein Minimum beschränken musste. Er ging an der Kasse
eines Kinos vorbei, in dem ein amerikanischer Western ge-
spielt wurde, und kaufte zwei Karten.

8.

Obwohl Kamila Klima viel schöner war als krank, war sie
dennoch krank. Ihrer schlechten Gesundheit wegen musste
sie vor Jahren ihre Karriere als Sängerin aufgeben, die sie in
die Arme ihres jetzigen Mannes geführt hatte.

Der Kopf der schönen jungen Frau, die an Bewunderung
gewöhnt war, war plötzlich gefüllt mit dem Karbolgeruch
von Krankenhäusern. Es schien ihr, als lägen zwischen ihrer
Welt und der Welt ihres Mannes nun sieben Berge.

Als Klima an diesem Tag ihr trauriges Gesicht sah, wollte
ihm das Herz brechen, und er streckte ihr (über die fiktiven
Berge hinweg) liebevoll seine Hände entgegen. Kamila
hatte begriffen, dass in ihrer Trauer eine Kraft lag, von der
sie früher nichts geahnt hatte, eine Trauer, die Klima anzog
und zu Zärtlichkeit und Tränen rührte. Kein Wunder, dass
sie dieses unverhofft gefundene Instrument (vielleicht
unwillkürlich, aber umso öfter) einzusetzen begann. Denn
nur in den Momenten, da er sich in ihrem schmerzensvollen
Gesicht spiegelte, konnte sie sich einigermaßen sicher sein,
dass in seinem Kopf keine andere Frau mit ihr rivalisierte.
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Denn diese wunderschöne Frau fürchtete die Frauen und
witterte sie überall. Niemals und nirgends entgingen sie ihr.
Sie konnte sie im Tonfall seiner Begrüßung finden, wenn er
nach Hause kam. Sie konnte sie im Geruch seiner Kleider
riechen. Kürzlich hatte sie auf seinem Schreibtisch einen
Papierschnipsel gefunden, den er von einem Zeitungsrand
abgerissen hatte; darauf war von seiner Hand ein Termin
notiert. Natürlich konnte dieser die verschiedensten An-
lässe betreffen, eine Konzertprobe, eine Verabredung mit
dem Agenten, sie aber musste den ganzen Monat daran
denken, mit welcher Frau sich Klima an diesem Tag wohl
treffen würde, und sie schlief den ganzen Monat schlecht.

Wenn die heimtückische Welt der Frauen sie so sehr ent-
setzte, konnte sie zum Trost nicht in die Welt der Männer
flüchten?

Schwerlich. Die Eifersucht hat die wundersame Macht,
den Einzigen mit grellem Licht anzustrahlen und die Mas-
sen der übrigen Männer in völliger Finsternis versinken zu
lassen. Frau Klimas Gedanken konnten sich nur in Rich-
tung dieser quälenden Strahlen bewegen, und ihr Mann
wurde zum einzigen Mann auf der Welt.

Jetzt hörte sie den Schlüssel im Schloss, und sie sah ihren
Trompeter mit einem Rosenstrauß.

Im ersten Augenblick empfand sie Freude, unmittelbar
danach aber meldeten sich Zweifel: Warum brachte er die
Blumen schon heute, wenn sie erst morgen Geburtstag
hatte? Was hatte das schon wieder zu bedeuten?

»Bist du morgen nicht da?«, hieß sie ihn willkommen.
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