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Eigentlich wollten sie für immer in Paris bleiben. Aber kurz vor der 
Geburt ihres ersten Kindes entdecken Elizabeth und ihr Mann bei ei-
nem Ausflug in ein provenzalisches Dorf das ehemalige Zuhause eines 
berühmten Dichters. Sie verfallen dem Charme des Ortes und ent-
scheiden sich schneller, als man ein Crêpe wendet, mit Sack und Pack 
und Pfannen in den Süden zu ziehen. Und diesem Neuanfang wohnt 
wirklich ein Zauber inne: Sie erleben das erste Jahr als Eltern, das erste 
Jahr auf dem Land, und sie beginnen ein weiteres großes Abenteuer: Sie 
eröffnen ihren eigenen Eissalon und experimentieren mit regionalen 
Zutaten und ungewöhnlichen Aromen wie Safran, Schafsmilch und 
Olivenöl. Eis von ›Scaramouche‹ wird ein großer Erfolg für Elizabeth 
und Gwendal und die Provence ein Fest fürs Leben.

Die amerikanische Autorin Elizabeth Bard schreibt u. a. für die ›New 
York Times‹ und ›Wired‹. Ihr erstes Buch ›Lunch in Paris‹ (dt. ›Tour 
d’amour‹) war ein internationaler Bestseller, die Filmrechte sind ver-
kauft. Elizabeth Bard lebt mit ihrem französischen Ehemann Gwendal 
und ihrem Sohn in der Provence.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Kapitel 1 

Picknick in der Provence

Normalerweise stelle ich mich Kühen nicht vor. Doch dies 
waren wichtige, unverzichtbare Kühe. Falls sie aus irgend-
einem Grund nicht zur Verfügung stünden, wäre unser 
Traum vom hausgemachten provenzalischen Eis gestorben, 
ehe er begonnen hätte.

»Hallo, die Damen«, sagte ich mutig, und mein Blick 
fiel auf ihre knochigen Hinterteile. Mir als Amerikanerin 
erschienen sie ein bisschen mager für gutes Lavendeleis. 
Doch dies war Frankreich, daher hätte es mich nicht wun-
dern sollen, dass sogar das Vieh wirkte, als wäre es auf Diät. 
Die Kühe beobachteten mich völlig gleichmütig, während 
meine Absätze im Frühlingsschlamm versanken. Schließlich 
blickte eine hoch und schenkte mir ihre volle Aufmerksam-
keit. Nachdenklich kaute sie ein Maulvoll Heu. Ihre großen 
feuchten Augen waren perfekt schwarz umrandet wie die 
Elizabeth Taylors in Kleopatra. Plötzlich bewegte die Kuh 
den Kopf ruckartig abwärts in Richtung meiner Stiefel und 
sofort wieder nach oben, so, als wollte sie sagen: Excusez-moi, 
madame, aber an Ihren sauberen Schuhen erkenne ich, dass Sie 
neu hier sind. Sehr, sehr neu. Und wir produzieren in der Regel 
keine Milch für Leute, die in Manhattan geboren sind.

Wenn mir jemand an meinem Hochzeitstag gesagt hätte, 
dass ich zehn Jahre später auf einem Feld in der Provence 
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stehen und mit mageren Kühen plaudern würde, hätte ich 
höflich genickt, meine Perlenkette kreisen lassen und demje-
nigen gesagt, dass er mich wohl mit jemandem verwechsele.

Ich hätte mich geirrt.

*
Wir wollten nicht lange bleiben. Unsere Pläne hier be-
schränkten sich auf ein paar Tage Sonne und einen vollmun-
digen Côtes du Rhône.

Das eine Stunde östlich von Avignon gelegene Céreste ist 
nicht das, was man den schicken Teil der Provence nennen 
würde. Es ist ein Dreizehnhundertseelendorf, das versteckt 
in einem Tal an der alten Römerstraße liegt; die Einhei-
mischen sind es gewohnt, dass die Touristen nur durchfahren, 
unterwegs zu den malerischeren Orten auf den Anhöhen in 
der Nähe wie Saignon oder Lourmarin. Es gibt eine einzige 
Hauptstraße mit einem Metzger, zwei Bäckereien sowie ei-
nem Café mit Plastikstühlen und einem strohgedeckten Vor-
dach. Von dem Augenblick an, wenn man am Kreisverkehr 
in der Nähe des blinkenden Neonkreuzes der Apotheke ins 
Dorf fährt, bis zu dem Augenblick, wenn man es unter einem 
Baldachin aus hochaufragenden Platanen wieder verlässt, 
vergehen fünfundzwanzig Sekunden. Falls man gerade im 
Handschuhfach nach einer Sonnenbrille sucht, verpasst man 
es womöglich. Doch da waren wir, ein erschöpfter französi-
scher Manager und seine schwangere Frau, die über Ostern 
zehn Tage hier verbringen wollten.

Als Gwendal und ich mit unseren Trolleys über den ge-
pflasterten Hof der Pension rumpelten, klang das wie ein 
ganzer Reisebus. La Belle Cour ist ein entzückendes Haus, 
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voller Bücher, Sofas mit tiefen Sitzmulden und feierlich ti-
ckender Standuhren. Während wir die Wendeltreppe zu un-
serem Zimmer erklommen (niemand bot an, mich huckepack 
zu tragen, obwohl ich das Angebot womöglich angenommen 
hätte), strich ich mit der Hand über die weißverputzten 
Wände. Sie fühlten sich kühl an. Die aufgeschüttelten Kissen 
auf dem Bett wirkten einladend, und ich setzte mich auf die 
Patchworktagesdecke – beziehungsweise ich ließ mich sehr 
langsam von meinem Bauch darauf hinabziehen.

Ich musste an eine andere Wendeltreppe denken, drei 
Treppenläufe, die hinauf zu einem beengten Liebesnest im 
Herzen von Paris geführt hatten. Vor zehn Jahren hatte ich 
mit einem gutaussehenden Franzosen zu Mittag gegessen – 
und war seither eigentlich nie mehr richtig nach Hause zu-
rückgekehrt. Mein französischer Liebhaber war mittlerweile 
mein französischer Ehemann, und ich war Wahl-Parisienne. 
Ich wusste, in welcher Bäckerei in der Nachbarschaft ich die 
besten Croissants bekam, konnte mich fließend mit dem 
Mann von der Telefongesellschaft unterhalten (ein größerer 
Erfolg, als es klingt) und beim Metzger, ohne auch nur mit 
der Wimper zu zucken, ein ordentlich abgebalgtes Kanin-
chen bestellen.

Die letzten fünf Jahre über waren wir beinahe ständig in 
Bewegung gewesen. Gwendal hatte eine erfolgreiche Unter-
nehmensberatung gegründet und damit seinen Traum ver-
wirklicht, in der Filmindustrie zu arbeiten. Ich hatte den heik-
len Übergang von der Teilzeitjournalistin zur Vollzeitautorin 
vollzogen. Mein erstes Buch und unser erstes Kind waren 
unterwegs. Wir hatten eine Wohnung mit einem funktionie-
renden Kamin und so etwas Ähnlichem wie einer Badewanne. 
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Wir waren Mitte dreißig, sehr verliebt (wenn auch völlig er-
schöpft), und alles fügte sich aufs beste. Als Kind hatte ich mir 
meine Zukunft so ausgemalt; mein Leben lang hatte ich dar-
auf gewartet, auf einem gepflegten Berg von Errungenschaf-
ten zu sitzen und die Aussicht zu genießen. Doch seit einiger 
Zeit stellte sich unmerklich ein neues Gefühl ein. Nennen 
Sie es Sauerstoffmangel. Kriegsneurose. Vielleicht war es ja 
nur das Baby, das auf meine Blase drückte, aber es fühlte sich 
zunehmend so an, als säße besagter Berg auf uns.

Als wir uns zum Abendessen umgekleidet hatten und nach 
unten gingen, warteten draußen auf dem schmiedeeisernen 
Tisch bereits vier Gläser und eine Flasche Rosé. Angela, 
unsere englische Gastgeberin, erschien mit einem Teller 
gressins –  langen, dünnen Brotstangen  – und einer kleinen 
Schale mit kandiertem Ingwer. Sie war hochgewachsen, 
gepflegt und hielt sich sehr gerade. Um die Schultern trug 
sie mehrere Schichten Baumwolle und Kaschmir und dazu 
lange Silberohrringe. Etwas an ihrem schnellen, verhaltenen 
Lächeln verriet mir, dass man mit ihr Spaß haben konn-
te. Ihr Mann, Rod, trug Pastellstreifen, die zu seinen rosi-
gen Wangen passten. Er hatte die glänzenden Augen eines 
Menschen, der es genießt, auf Hochzeiten und im Kino zu 
weinen. Wir mochten die beiden auf Anhieb. »Und was führt 
Sie nach Céreste?«, fragte Rod und schenkte Gwendal einen 
rosigen Schluck Wein ein. Zwar ist noch keine Frau verhaftet 
worden, weil sie in der Schwangerschaft ein Glas Wein ge-
trunken hat – zumal in Frankreich – , doch ich begnügte mich 
widerwillig mit einem Glas Mineralwasser.

Gwendal zögerte und suchte nach einer Antwort, die nicht 
allzu sehr klang, als wären wir auf einer Pilgerfahrt. Mein 
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Mann ist ein großer Bewunderer des französischen Dichters 
und Widerstandskämpfers René Char. Wir wussten, dass 
Char während des Zweiten Weltkriegs in Céreste gelebt 
hatte. Da ich nun ins letzte Schwangerschaftsdrittel kam und 
nicht gern fliegen wollte, hatten wir beschlossen, die Land-
schaften des Luberon zu erkunden, auf den Spuren der Er-
eignisse, die in Chars berühmtesten Gedichten beschrieben 
werden. Falls das wie ein sonderbarer Anlass für einen Urlaub 
klingt  – nun, so ist es wohl auch. Andererseits beobachten 
manche Leute Vögel.

Kaum hatten wir Char erwähnt, stellte Angela ihr Glas ab, 
verschwand im Haus und kehrte mit einem kleinen weißen 
Taschenbuch zurück. »Haben Sie das neueste Buch schon 
gelesen?«

Wie sich herausstellte, lebte gleich ein Stück die Straße 
hinauf die personifizierte Historie. Im Krieg hatte Char eine 
leidenschaftliche Liebesaffäre mit Marcelle Pons Sidoine, 
einer jungen Frau aus dem Dorf. Sie lebten zusammen und 
leiteten von ihrem Elternhaus aus das örtliche Résistance-
Netzwerk. Marcelle hatte eine Tochter, Mireille, die 1940 acht 
Jahre alt war. »Sie hat gerade ein Buch über ihre Kindheit mit 
René Char veröffentlicht«, sagte Angela. »Sie wohnen nur ein 
paar Häuser weiter. Auf der linken Seite. Möchten Sie sie 
gerne kennenlernen?«

Gwendal blickte erst ganz aufgeregt, dann verlegen. Ich 
konnte förmlich sehen, wie es in seinem französischen Kopf 
arbeitete: Aber was soll ich denn mit einer Wildfremden reden? 
Es braucht mehr als zehn Jahre Zusammenleben mit einer 
Amerikanerin, um einen Europäer von seiner angeborenen 
Zurückhaltung zu kurieren. Doch am Ende triumphierte die 
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Neugier über die kulturelle Prägung – abzulehnen kam nicht 
in Frage.

Ein Telefonat wurde getätigt, höfliche Grüße wurden aus-
getauscht. Mireille freute sich, uns in einigen Tagen zu emp-
fangen.

*
Nachdem unsere Verabredung nun feststand, machten wir 
uns daran, die Gegend zu erkunden. Während ich am nächs-
ten Morgen auf dem blumengeschmückten Hof in meinem 
Buch las, ging Gwendal wandern. Das brauchte er jetzt, um 
die letzten Monate bei der Arbeit abzuschütteln. Zwei Jahre 
zuvor hatte er seine kleine Firma mit einem größeren Un-
ternehmen fusioniert und sich wirklich krummgearbeitet (er 
gehört zur seltenen Gattung der französischen Workaholics). 
Jetzt befand er sich an einem Punkt, an dem er die strategi-
sche Kontrolle abgegeben hatte. Er war wie einer dieser Pan-
tomimen, die gegen die Decke eines unsichtbaren Kartons 
drücken; er bekam ein phantastisches Gehalt, hatte einen 
klangvollen Titel, aber trotzdem saß er fest. Angela und Rod 
hatten ihn auf den Wanderweg hinter dem örtlichen Fried-
hof entlang zum Nachbardorf Montjustin geschickt. An kla-
ren Tagen kann man die schneebedeckten Gipfel der Alpen 
sehen. Gegen Mittag kehrte Gwendal zurück, die dunklen 
Haare schweißnass, die Stiefel schlammverkrustet. Sosehr er 
mir in Anzug und Krawatte gefällt, muss ich doch zugeben, 
dass er in seinen Shorts fünf Jahre jünger aussah.

Selbst wenn ich nicht im sechsten Monat schwanger ge-
wesen wäre, ist fraglich, ob ich viel gewandert wäre. Gwen-
dal, der an der wilden bretonischen Küste aufgewachsen ist, 
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hatte schon immer eine engere Bindung an die Natur als ich. 
Er liebt Panoramablicke, er genießt es, wenn der Wind von 
den Felswänden herabweht, ihm die Haare zerzaust und die 
Lunge durchpustet wie Terpentin. Ich dagegen bin von Ge-
burt und von Hause aus eine Asphaltprinzessin. Ich liebe den 
Wind aus dem U-Bahn-Schacht, der mir die Röcke bauscht 
und mich an den Schenkeln kitzelt – wie Marilyn Monroe. 
Mein liebster Ausblick ist der auf einen gutgedeckten Abend-
brottisch.

Doch dafür mussten zunächst einige Einkäufe getätigt 
werden. In unserer Pension gab es kein Mittag- oder Abend-
essen, und da nachmittags meistens bereits um die vierund-
zwanzig Grad herrschten, beschlossen Gwendal und ich, zu 
picknicken. Sechzehn Kilometer westwärts über eine kurvige 
Straße, die sich an die Hänge des Luberon schmiegt, liegt 
Apt mit seinem Markt, einer festen Institution in diesem Teil 
der Provence. Jeden Samstag von acht Uhr morgens bis halb 
ein Uhr mittags übernimmt er die gesamte Stadt und zieht 
sich vom Parkplatz am Rand der Altstadt durch die engen 
Torbögen der Uhrentürme hindurch, über die Kopfstein-
pflasterstraßen, durch jede Gasse, über jede placette, jedes 
Plätzchen  – ein buntes Durcheinander aus Käse, Gemüse, 
Würsten und dem hiesigen Lavendelhonig.

Im Lauf der Jahre sind die französischen Märkte zu so 
etwas wie meinem natürlichen Lebensraum geworden. Man 
kann durchaus sagen, dass ich alles, was ich über meine 
Wahlheimat gelernt habe, autour de la table gelernt habe  – 
rund um den Tisch. Die Rituale des Einkaufens, Zubereitens 
der Mahlzeiten und gemeinsamen Essens sind zu einem so 
wesentlichen Bestandteil meines Lebens in Frankreich ge-
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worden, dass die Zeit in New York, in der das Mittagessen die 
Viertelstunde war, die es dauerte, zur Salatbar beim Chinesen 
und zurück an meinen Schreibtisch zu gehen, nur noch eine 
ferne Erinnerung ist.

Wir waren noch nicht weiter als bis zum ersten Torbogen 
gekommen, da ließ der Duft von Erdbeeren mich wie ange-
wurzelt stehen bleiben. Nicht der Anblick; nur der Duft. Über 
die Köpfe diverser Passanten hinweg entdeckte ich einen 
Klapptisch und ein schwarzhaariges Mutter-Tochter-Paar, 
das kleine Holzkörbchen in Reihen auf dem Tisch anordnete. 
Die Erdbeeren waren herzförmig und hatten hübsche Kronen 
aus grünen Blättern. Sie waren kleiner und heller als die blut-
roten Monster, die normalerweise aus Spanien zu uns kamen.

Man hatte uns vorgewarnt, dass Ostern der Beginn der 
Touristensaison sei, und tatsächlich waren die Preise unge-
wohnt pariserisch; höher sogar. Aber eine Frau muss essen. 
Genauer gesagt muss sie die ersten Erdbeeren der Saison aus 
Carpentras essen, ein Privileg, das man nur hier hat. Ich kauf-
te ein Körbchen für uns und eines für Angela und bat die 
dunkelhaarige Händlerin, sie uns zurückzulegen. Ich hatte so 
eine Ahnung, dass wir am Ende eine Menge zu tragen haben 
würden.

Wir kamen an einem Mann vorüber, der winzige, ge-
sprenkelte Wachteleier verkaufte; die echten waren kaum zu 
unterscheiden von den Ostersüßigkeiten im Schaufenster des 
chocolatier. Der erste Spargel lag in ordentlichen Bunden be-
hutsam auf Stroh gebettet. Widerstand war zwecklos. Angela 
würde mir sicher einen Topf und eine Feuerstelle auf ihrem 
Herd zur Verfügung stellen, damit ich ihn blanchieren konn-
te.
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Die anwachsenden morgendlichen Besucherscharen zwan-
gen uns, langsamer zu gehen. An der boulangerie war ein Eng-
pass, denn vor der Bäckerei stand ein schmiedeeiserner Wagen, 
eine elegantere Ausführung der Brezelverkaufsstände in den 
Straßen New Yorks. Außer den Croissants und den pains au 
chocolat war der Wagen mit ovalen Hefefladen beladen. Man-
che waren mit geriebenem Gruyère und Speck belegt, andere 
mit einer Mischung aus karamellisierten Zwiebeln und Sar-
dellen. Auf einer Tafel stand mit Kreide fougasse geschrieben, 
was ich für eine hiesige Ausprägung der Focaccia hielt. Ich 
beugte mich über eine Variante mit gerösteten Walnüssen, die 
durchdringend nach frisch geschmolzenem Roquefort roch. 
Dies würde das ideale Brot für unser Picknick sein, leicht zu 
zerteilen und gerade so fettig, dass ich einen Vorwand hatte, 
mir die Finger zu lecken.

Allmählich ähnelte die Menschenmenge in der Hauptfuß-
gängerzone derjenigen auf dem Times Square zu Silvester; 
man kam nur im Schneckentempo voran und hatte ständig 
Ellbogen in den Rippen. Die diversen Plastiktüten schnitten 
mir ins Handgelenk, und ich begriff, dass einer der leuchtend 
bunten Strohkörbe, die neben dem Mangold verkauft wur-
den, gewisse Vorteile hätte. Wir schlüpften in eine Seiten-
straße, gingen an Ständen vorüber, auf denen sich Stoffballen 
in leuchtenden Farben türmten oder Schüsseln mit glänzen-
den Oliven drängten, und betraten einen kleinen Platz. Ich 
inspizierte die Beute dieses Vormittags. Es fehlte nur noch 
etwas aus dieser unverzichtbaren französischen Lebens-
mittelkategorie: der charcuterie (Schinken und Wurstwaren). 
Ich trat an einen ungekennzeichneten weißen Lieferwagen 
von der Art heran, vor denen Ihre Mutter Sie immer gewarnt 
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hat. Der Wagen war an der Seite geöffnet und barg eine ma-
kellose Stahltheke, in der hinter Glas dicke Schweinekote-
letts, frische Würste mit Kräutern, sogar boudin noir maison, 
hausgemachte Blutwurst, lagen (Letztere nicht sehr praktisch 
für ein Picknick, aber ich überlegte unwillkürlich schon, wie 
ich diverse Exemplare davon in meinem Koffer zurück nach 
Paris transportieren könnte). Ich entschied mich für eine sau-
cisse sèche au thym – eine hufeisenförmige, mit Thymian und 
schwarzen Pfefferkörnern gewürzte Dauerwurst. Ich war mir 
ziemlich sicher, dass Gwendal das Taschenmesser seines Va-
ters eingesteckt hatte.

In Frankreich Lebensmittel einkaufen zu gehen macht 
mich unweigerlich hungrig. Bewehrt mit Proviant für meh-
rere Tage, waren wir mehr als bereit fürs Mittagessen.

*
Am folgenden Dienstag trafen wir pünktlich um drei zum 
Kaffee bei Mireille, der Tochter von Chars Kriegsliebe, ein. 
Sie öffnete uns die Tür, eine schwarzhaarige Frau von über 
siebzig in einem Wollrock, flachen Schuhen und einer rosa 
Bluse mit einem dazu passenden Schal. Wir traten ein un-
ter die steinernen Gewölbebögen der akribisch renovierten 
Poststation aus dem siebzehnten Jahrhundert, die sie mit 
ihrem Mann und ihrer mittlerweile vierundneunzigjährigen 
Mutter Marcelle bewohnte. Hier im Erdgeschoss hatte sich 
einst die Küche der Poststation befunden. Die Feuerstelle des 
Kamins war so groß, dass man sie fast hätte betreten können. 
Es fiel nicht schwer, sich einen wuchtigen Kessel mit Kalbs-
schmortopf oder soupe d’épeautre (Dinkelsuppe) tief über der 
Glut aufgehängt vorzustellen, bereit für die Reisenden, die 
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hier haltgemacht hatten, um ihre Pferde zu tränken und beim 
ersten Licht weiterzufahren.

Am einzigen Fenster war ein Tisch gedeckt. Auf dem ge-
stärkten weißen Tischtuch lagen ein Federkasten aus Holz 
und ein Kopfhörer mit Lederohrpolstern und einem ver-
drehten alten Kabel  – wie Requisiten für eine altmodische 
Zaubervorführung. Ich wusste nicht recht, was ich erwarten 
sollte. Bis jetzt war René Char für mich kaum mehr als ein 
Name in unserem Bücherregal gewesen.

Wenn man einen Ausländer heiratet  – wenn man selbst 
die Ausländerin ist – , sind kulturelle Bezüge eine der tiefen 
Klüfte, die man überwinden muss. Gwendal und ich hatten 
nicht dieselben Idole. Als wir uns kennenlernten, hatte er 
noch nie Breakfast Club – Der Frühstücksclub gesehen, ich hin-
gegen noch nie Sie küssten und sie schlugen ihn. Meinen ersten 
Stehblues hatte ich zu Wham! getanzt; er zum Song irgend-
eines italienischen Popstars, von dem ich noch nie gehört 
hatte. Meine Teenagerängste (wenn man sie denn so nennen 
kann) wurden von John Donne befeuert; Gwendal bevorzug-
te Rimbaud. Ich erzähle Ihnen erst gar nicht, was geschah, 
als ich ihm zum ersten Mal ein Twinkie anbot. Zwar bin ich 
Anglistin und halte mich für relativ belesen, aber René Chars 
Lyrik und seine Geschichte waren mir neu, wenn man von 
den Passagen absah, die Gwendal mir vorlas, wenn er beson-
ders beeindruckt war.

Ich wusste, dass Char am Scheideweg des intellektuellen 
Pariser Lebens zwischen den Weltkriegen mit Braque, Picas-
so und André Breton befreundet gewesen war. Im Zweiten 
Weltkrieg war er ein Anführer in der französischen Résis-
tance, nahm abgeworfene Waffenlieferungen aus London 
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in Empfang und versteckte Waffen, Flüchtlinge und junge 
Franzosen, die den service du travail obligatoire, den Pflicht-
arbeitsdienst in Deutschland, verweigerten. Im Jahre 1944 
ging er nach Algier, um de Gaulle bei den Vorbereitungen 
für die Befreiung Südfrankreichs zu helfen. Doch als wir uns 
nun an den Tisch setzten, merkte ich rasch, dass es nicht die 
Person des öffentlichen Lebens war, von der Mireille uns er-
zählen wollte. »Char war wie ein Vater für mich«, sagte sie 
und zeigte uns einen handschriftlichen Brief von ihm. Seine 
Schrift war gleichmäßig, schräg und ein wenig verschnör-
kelt – jedes große L stieg unten leicht an. Sie öffnete seinen 
rissigen Federkasten und berührte die nachgedunkelte Me-
tallfeder eines Federhalters. Obwohl die Ereignisse, über die 
wir sprachen, erst siebzig Jahre zurücklagen, behandelte sie 
diese Besitztümer wie uralte Reliquien.

In echt provenzalischer Manier trödelten wir durch den 
Nachmittag: ein Kaffee, dann ein zweiter, ein Cognac, dann 
noch einer. Mireille erzählte uns Geschichten von gefälsch-
ten Papieren, Kollaborateuren im Dorf und von Char, der ihr 
am Holzofen bei den Hausaufgaben geholfen hatte. In ihrer 
Miene wechselten sich Wehmut und der grimmige Pragma-
tismus der hiesigen Bauern ab. »Er ließ mich ›Maréchal, nous 
voilà‹ auswendig lernen, die Vichy-Hymne, und sagte mir, ich 
solle in der Schule besonders laut singen, damit niemand Ver-
dacht schöpfte, was wir hier taten«, erzählte sie.

»Haben Sie noch weitere Fragen?«, fragte Mireille, als wir 
vor leeren Espressotassen saßen und uns streckten. Gwendal 
räusperte sich.

»Ich habe gelesen, dass Char den ganzen Krieg hindurch 
geschrieben hat, obwohl er sich weigerte, unter der deutschen 


