


In seinem berithmten Roman >Herz der Finsternis« verarbeitet
Joseph Conrad seine abenteuerliche letzte Reise nach Afrika,
die er nur mit viel Glick tiberlebte und die ihm fiir den Rest
seines Lebens eine angeschlagene Gesundheit und alptraum-
hafte Erinnerungen bescherte.

Kapitin Marlow berichtet von seiner Fahrt ins Innere eines
unbekannten Kontinents. Die Reise in den Dschungel 6ffnet
thm nicht nur die Augen tiber die dunklen Abwege europiischer
Eroberungen, sie wird zur Entdeckungsreise: ins Ungewisse der
eigenen Existenz, in die Untiefen des Halb- und Unterbe-
wufltseins, ins finstere Labyrinth von Luge und Schuld.

Diese Ubersetzung des beriihmten Kongo-Thrillers, der the-
matisch als Vorlage fiir Francis Ford Coppolas Film >Apoca-
lypse now« diente, sieht sich der immer wieder bewunderten
sprachlichen Prizision dieses Meisterwerks verpflichtet.

Joseph Conrad, am 3. Dezember 1857 in der Ukraine geboren,
ging nach dem Tod seiner Eltern bereits als Siebzehnjahriger
zur See. Viele Schauplitze und Figuren seiner Werke ent-
stammen diesem abenteuerlichen Leben. Mit seinen dreizehn
Romanen und zahlreichen Kurzgeschichten wurde er zum
Meister der englischen Sprache, obwohl er diese erst als Er-
wachsener erlernt hatte. Er starb am 3. August 1924 in Kent,
Grof3britannien.
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Die Nellie, eine Hochseejacht, drehte sich ohne ein Flattern
der Segel um den Anker und lag still. Die Flut hatte eingesetzt,
es wehte kaum ein Wind und auf dem Weg fluflabwirts blieb
nichts anderes zu tun, als beizudrehen und den Wechsel der
Gezeiten abzuwarten.

Der Unterlauf der Themse streckte sich vor uns aus wie der
Anfang einer endlosen Wasserstrafle. Drauflen auf der offenen
See verschmolzen Himmel und Meer fugenlos miteinander,
und in dem leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel
der mit der Flut herauftreibenden Boote in Trauben roten
Tuchs stillzustehen, scharfe Spitzen getupft vom Gefunkel der
lackierten Spriete. Dunst hing {iber den niedrigen Ufern, die
zum Meer hin flach ausliefen und verschwanden. Uber Graves-
end war die Luft finster, und noch weiter oben schien sie sich
zu einem trostlosen Schatten zu verdichten, der reglos tiber
der grofiten — und groflartigsten — Stadt der Erde briitete.

Der Director of Companies war unser Kapitin und unser
Gastgeber. Wir anderen vier betrachteten voll Zuneigung sei-
nen Riicken, wihrend er am Bug stand und seewirts blickte.
Auf dem ganzen Flufl war nichts, das auch nur halb so see-
miénnisch wirkte wie er. Er glich einem Lotsen, fiir jeden See-
mann die Personifizierung der Zuverlissigkeit. Es war schwer
zu glauben, daf} seine Arbeit nicht dort drauflen in der leuch-
tenden Miindung war, sondern hinter ihm, inmitten des brii-
tenden Schattens.

Uns verband, wie ich schon einmal gesagt habe, die See. Thr
Band einte unsere Herzen selbst tiber lingere Trennungszeiten



und hatte auflerdem den Effekt, uns nachsichtig zu machen
gegen eines jeden Hirngespinsten — ja, sogar Uberzeugungen.
Der Anwalt, der beste aller Kameraden, hatte wegen seines
hohen Alters und seiner vielen Tugenden das einzige Kissen an
Bord und lag auf der einzigen Decke. Der Buchhalter hatte
bereits einen Dominokasten hervorgeholt und spielte mit den
Steinen Architekt. Marlow saf mit tibereinandergeschlagenen
Beinen rechts achtern gegen den Besanmast gelehnt. Seine
Wangen waren eingefallen, das Gesicht war gelb, der Ricken
gerade, seine ganze Erscheinung asketisch, und mit den her-
abhingenden Armen und nach vorn geéffneten Handflichen
sah er aus wie ein Gotzenbild. Nachdem sich der Director
tiberzeugt hatte, daf§ der Anker griff, kam er nach achtern und
setzte sich zu uns. Trige wechselten wir ein paar Worte. Dann
senkte sich Schweigen tber das Deck der Jacht. Aus irgend-
einem Grund begannen wir nicht mit dem Dominospiel. Wir
wollten unseren Gedanken nachhingen und fithlten uns zu
nichts anderem in der Lage, als friedlich vor uns hinzustarren.
Der Tag neigte sich in stiller, anmutiger Klarheit. Das Wasser
glitzerte friedlich; der Himmel, ohne das kleinste Staubchen,
war eine glitige Unendlichkeit unbefleckten Lichts; selbst der
Nebel iiber den Marschen von Essex war wie zartes, lichtes
Gewebe, das von den bewaldeten Hohen im Inneren herabfiel
und die niederen Ufer in durchscheinende Falten hiillte. Nur
der Schatten im Westen, der stromaufwirts briitete, wurde
von Minute zu Minute dunkler, als wire er iiber den Vorstof§
der Sonne erziirnt.

Und schliefflich, am Ende ihres gekriimmten, unmerklichen
Niedergangs angelangt, sank die Sonne, ihr weifles Glithen
wich einem fahlen Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als
wollte sie plotzlich ganz erloschen, erschlagen von der Bertih-
rung mit jenem Schatten, der iiber einem Haufen Menschen
briitete.



Nun aber zog eine Verinderung iber das Wasser herauf,
und die Klarheit wurde weniger strahlend, dafiir tiefer. Der
alte Fluf§ ruhte zur Tagesneige unerschiittert in seinem breiten
Bett, nachdem er jahrhundertelang dem Geschlecht, das seine
Ufer bevolkerte, gute Dienste getan hatte, ausgestreckt in der
gelassenen Hoheit einer Wasserstrafie, die bis an die duflersten
Enden der Erde fithrte. Wir betrachteten diesen ehrwiirdigen
Strom nicht in der lebhaften Glut eines kurzen Tages, der
kommt und fiir immer vergeht, sondern im erlauchten Licht
bleibender Erinnerungen. Und wirklich, einem Mann, der, wie
es heifit, dem »Ruf der See« voll Ehrfurcht und Hingabe ge-
folgt ist, fallt nichts leichter, als auf dem unteren Lauf der
Themse den groflen Geist der Vergangenheit zu beschworen.
Der Gezeitenstrom kommt und geht in unablissigem Dienst,
beladen mit den Erinnerungen an die Manner und Schiffe, die
er in den Schof} der Heimat gebracht hat oder hinaus zu den
Schlachten auf See. Er hatte all die Manner gekannt, die der
Nation zum Stolz gereichen, und ihnen gedient, von Sir
Francis Drake bis Sir John Franklin — all den Rittern, mit Titel
oder ohne, den groflen fahrenden Rittern der See. Er hatte all
die Schiffe getragen, deren Namen in der Nacht der Zeiten wie
Juwelen funkeln, von der Golden Hind, die, ihre runden Flan-
ken voller Schatze, heimkehrte, um von Threr Hoheit der
Konigin besucht zu werden und somit die Heldensage zu
beschlieflen, bis zur Erebus und zur Terror, die sich auf die
Fahrt zu weiteren Eroberungen machten — und niemals wie-
derkehrten. Er hatte die Schiffe gekannt und die Minner. Von
Deptford, von Greenwich, von Erith waren sie losgesegelt —
Abenteurer und Siedler, die Schiffe des Konigs und die Schiffe
der Spekulanten; Kapitine, Admirale, die finsteren »Schleich-
handler« der ostlichen Mirkte und die beauftragten »Genera-
le« der Ostindischen Handelskompanie. Die Goldjiger und
die Glicksritter, alle waren sie auf diesem Strom gefahren, mit



dem Schwert in der Hand und oft mit der Fackel, Gesandte
der Landesmacht, Triger eines Funkens des heiligen Feuers.
Welche grofie Personlichkeit, die nicht mit der Ebbe dieses
Flusses dem Geheimnis der unbekannten Welt entgegengefah-
ren! ... Die Traume der Menschen, die Saat von Lindern, die
Samen von Weltreichen.

Die Sonne ging unter; Dimmerung fiel iber dem Strom, und
entlang der Kiiste begannen Lichter aufzuflammen. Der Chap-
man-Leuchtturm, ein dreibeiniges Ding auf einer Schlamm-
zone errichtet, strahlte hell. Lichter von Schiffen bewegten
sich in der Fahrrinne - ein reges Treiben von Lichtern, hinauf
und hinunter. Und flufaufwirts, im Westen, war die Lage der
riesigen Stadt immer noch unheilvoll am Himmel markiert,
ein briitender Schatten in der Sonne, ein gespenstischer Schein
unter dem Sternenlicht.

»Und auch das«, sagte Marlow plotzlich, »war einmal einer
der finsteren Orte der Erde.«

Er war der einzige unter uns, der immer noch »dem Ruf der
See« folgte. Das Schlimmste, was man tiber ihn sagen konnte,
war, dafl er kein typischer Vertreter seiner Kaste war. Er war
ein Seemann, doch er war auch ein Reisender, wihrend die
meisten Seeleute, wenn man so sagen kann, ein seflhaftes Le-
ben fithren. Sie zihlen eher zu den Stubenhockern, und ihre
Stube haben sie immer dabei — das Schiff — und ebenso ihr
Heimatland — das Meer. Ein Schiff gleicht ziemlich dem ande-
ren, und das Meer ist immer dasselbe. In dieser unverinderten
Umgebung gleiten die fremden Kiisten, die fremden Gesich-
ter, die wechselhafte Unendlichkeit des Lebens an thnen vor-
bei, verhiillt nicht von Geheimnis, sondern von leicht abschit-
ziger Ignoranz; denn fiir den Seemann ist nichts geheimnisvoll
aufler der See selbst, die tiber seine Existenz gebietet und
unergriindlich wie das Schicksal ist. Ansonsten gentigt ihm,
nach dem Tagewerk eine gelegentliche Promenade oder Saufe-



rei an Land, um ihm das Ritsel eines ganzen Kontinents zu
offenbaren, und im allgemeinen interessiert ihn die Ratsel-
l6sung nicht. Seemannsgarne sind von nackter Einfachheit,
und ihre ganze Bedeutung pafit in die Schale einer geknackten
Nuff. Doch Marlow war nicht typisch (seine Neigung zu fabu-
lieren ausgenommen), und die Bedeutung einer Begebenheit
lag fiir thn nicht im Innern wie der Kern, sondern auflerhalb,
sie umfing die Geschichte, die sie sichtbar machte, wie Licht
einen Dunst, ahnlich dem nebligen Hof, den die Streuung des
Mondscheins von Zeit zu Zeit zum Vorschein bringt.

Die Bemerkung iiberraschte uns keineswegs. Sie pafite ge-
nau zu Marlow. Sie wurde schweigend akzeptiert. Keiner
machte sich die Mihe, sich auch nur zu riuspern; und bald
sagte er sehr langsam:

»Ich dachte an sehr alte Zeiten, als die ersten Romer hier an-
kamen, vor neunzehnhundert Jahren — gestern ... Licht kam
von diesem Fluf} seit — den Rittern, sagt ihr? Ja, aber das Licht
ist wie ein rasender Steppenbrand, wie ein Blitz, der aus den
Wolken fihrt. Wir leben in seinem Aufflackern — moge es
dauern, so lange die alte Erde sich noch dreht! Doch nach
gestern herrschte hier Finsternis. Stellt euch die Gefiihle des
Kapitins einer schonen — wie heiflen sie noch? — Trireme vor,
im Mittelmeer, der plotzlich nach Norden beordert wird; in
Eile prescht er durch Gallien; erhilt das Kommando tber
einen dieser Kihne, den die Legionire — ein prichtiger Haufen
Handwerker mufl das gewesen sein — zu Hunderten in ein
oder zwei Monaten zusammenzimmerten, wenn wir glauben
konnen, was wir lesen. Stellt ithn euch hier vor — am duflersten
Ende der Welt, das Meer wie Blei, der Himmel wie Rauch,
ein Boot so stabil wie eine Ziehharmonika — und dann den
Fluf§ hinauf mit Vorriten oder mit Befehlen oder was immer.
Sandbinke, Stiimpfe, Wilder, Wilde, herzlich wenig zu essen
fiir einen zivilisierten Menschen, nichts zu trinken als Themse-



wasser. Kein Falernerwein hier, kein Landgang. Hin und wie-
der ein Militirlager, in der Wildnis verloren wie die Nadel im
Heuhaufen — Kilte, Nebel, Stiirme, Krankheit, Exil und Tod —
Tod lauert in der Luft, im Wasser, im Gebiisch. Sie miissen hier
gestorben sein wie die Fliegen. O doch — er schafft es. Schafft
es zweifellos sogar sehr gut, ohne viel dariiber nachzudenken,
aufler im nachhinein, wenn er damit prahlt, was er in seiner
Zeit alles durchgemacht hat. Sie waren Manns genug, der
Finsternis die Stirn zu bieten. Und vielleicht trostete ihn die
Aussicht auf die Chance einer Beférderung in die Flotte von
Ravenna, spiter, falls er in Rom gute Freunde hatte und das
furchterliche Klima tiberlebte. Oder denkt euch einen netten
jungen Romer in seiner Toga — vielleicht zuviel Wiirfel, ihr
wiflt schon —, der im Gefolge eines Prifekten oder Steuerein-
treibers oder sogar eines Handlers hierherkam, um sein Gliick
zu machen. Landet im Sumpf, marschiert durch den Urwald,
und irgendwo auf einem Handelsposten im Inneren spiirt er
die Wildnis. Die duflerste Wildnis hat ihn eingeschlossen — all
das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das sich im Wald regt,
im Dschungel, im Herzen wilder Manner. Geheimnisse, in die
es keine Einweihung gibt. Er mufy inmitten des Unbegreif-
lichen leben, das gleichzeitig abscheulich ist. Und doch geht
eine Faszination davon aus, die in thm zu wirken beginnt. Die
Faszination des Abscheus — versteht ihr. Stellt euch seine
wachsende Reue vor, den Wunsch zu flichen, den ohnmaichti-
gen Ekel, die Kapitulation — den Haf8.«

Er hielt inne.

»Allerdings«, fuhr er fort, indem er eine Hand hob, mit der
Handfliche nach vorn, so dafl er, im Schneidersitz, wie ein
predigender Buddha dasafi, in europdischer Tracht und ohne
die Lotosbliite — »allerdings wiirde es keiner von uns genauso
empfinden. Was uns rettet, ist Effizienz — die Hingabe an die
Effizienz. Aber mit jenen Burschen war nicht viel los. Sie
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waren keine Kolonisten; unter ihrer Verwaltung ging es nur
ums Ausquetschen, mehr nicht, vermute ich. Sie waren Erobe-
rer, und dafiir braucht es nur rohe Gewalt — nichts, womit
einer prahlen kann, denn die eigene Stirke ist nur Zufall,
begriindet auf der Schwiche anderer. Sie rafften zusammen,
was sie kriegen konnten, nur um des Kriegens willen. Es war
ein brutaler Raububerfall, ein Morden in groflem Ausmafi,
und die Minner machten sich blindwiitig ans Werk — die pas-
sende Methode, wenn es darum geht, tiber eine Finsternis her-
zufallen. Die Eroberung der Erde — die meist nichts anderes
bedeutet, als sie denen wegzunehmen, deren Haut eine andere
Farbe hat oder deren Nase flacher ist als unsere eigene — ist
keine schone Sache, wenn man genau hinsieht. Die einzige
Wiedergutmachung ist die Idee. Eine Idee, die dahintersteckt;
kein sentimentaler Vorwand, sondern eine Idee; und der
selbstlose Glaube an diese Idee — etwas, das man aufstellen
kann, vor dem man sich verbeugen, dem man Opfer bringen
kann ...«

Er brach ab. Flammen glitten Gber den Fluf}, kleine griine
Flammen, rote Flammen, weifle Flammen, die einander ver-
folgten, tuberholten, zusammenflossen, sich kreuzten — um
sich dann schnell oder langsam wieder zu trennen. Auf dem
schlaflosen Fluf} stromte in der einbrechenden Nacht der Ver-
kehr der groflen Stadt weiter. Wir schauten zu und warteten
geduldig — es gab nichts anderes zu tun bis zum Ende der Flug;
doch erst nach einem lingeren Schweigen, als Marlow mit
zogerlicher Stimme sagte: »Ich schitze, ihr erinnert euch, daf§
ich einmal fiir eine Weile Siiffwassermatrose war«, wufdten wir,
dafl es uns beschieden war, bevor die Ebbe einsetzte, einer von
Marlows ergebnislosen Erfahrungen zu lauschen.

»Ich will euch nicht lange damit aufhalten, was mir person-
lich widerfuhr«, begann er, womit er die Schwiche vieler Ge-
schichtenerzahler offenbarte, die oft nicht zu wissen scheinen,
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was das Publikum am liebsten hort; »doch um die Wirkung zu
begreifen, die das Ganze auf mich hatte, mifit ihr wissen, wie
ich dort hinkam, was ich sah, wie ich den Fluf8 hinauffuhr zu
dem Ort, wo ich dem armen Burschen das erste Mal begeg-
nete. Es war der duflerste Punkt der Schiffahrt und der Hohe-
punkt meiner Erfahrung. Es schien eine Art Licht auf alles um
mich herum zu werfen — und auf meine Gedanken. Dabei war
es dister — und elend — in keiner Weise aulergewdhnlich —
auch nicht sehr klar. Nein, nicht sehr klar. Und doch schien es
eine Art Licht zu werfen.

Ich war damals, wie ihr wifit, gerade nach London zuriick-
gekehrt, nach einer langen Zeit auf dem Indischen Ozean, dem
Pazifik und dem Chinesischen Meer — einer gehorigen Portion
Osten, sechs Jahren etwa —, und lungerte herum, behinderte
euch bei der Arbeit und suchte eure Hiuser heim, ganz so, als
kime ich im himmlischen Auftrag, euch zu zivilisieren. Eine
Zeitlang gefiel es mir, aber nach einer Weile wurde ich der
Mufle mide. Da begann ich mich nach einem Schiff umzu-
sehen — die schwerste Arbeit der Welt, meiner Meinung nach.
Doch die Schiffe wiirdigten mich keines Blickes. Und so wur-
de ich bald auch dieses Spielchens miide.

Nun hatte ich schon als kleiner Junge eine Leidenschaft fiir
Landkarten gehabt. Stundenlang betrachtete ich Stidamerika
oder Afrika oder Australien und verlor mich in den Herr-
lichkeiten des Entdeckertums. Zu jener Zeit gab es noch viele
weifle Flecken auf der Erde, und wenn ich einen sah, der auf
der Karte besonders einladend wirkte (aber das tun sie alle),
legte ich den Finger darauf und sagte: Wenn ich grof} bin, fahre
ich dorthin. Ich erinnere mich, daff der Nordpol einer dieser
Orte war. Nun, ich war noch nicht dort und werde es im Mo-
ment auch nicht versuchen. Der Zauber ist dahin. Andere Orte
waren um den Aquator verstreut, auf jedem Breitengrad und
Uberall in beiden Hemisphiren. An einigen bin ich gewesen,
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und ... Nun, davon soll jetzt nicht die Rede sein. Doch noch
gab es diesen einen — den grofiten — den weiflesten, sozusagen —
nach dem ich mich besonders sehnte.

Wohl wahr, inzwischen war er kein weifler Fleck mehr. Seit
meiner Kindheit hatte man ihn mit Flussen und Seen und
Namen gefiillt. Es war nicht linger der leere Fleck lockender
Geheimnisse — der weifle Raum, von dem ein Knabe herrlich
triumen konnte. Es war ein Ort der Finsternis geworden.
Doch es gab dort vor allem noch einen Fluf}, einen michtigen
groflen Fluf}, den man auf der Karte sah — wie eine riesige
entringelte Schlange, den Kopf im Meer, deren Korper sich
reglos weit durch ein riesiges Land windet und deren Schwanz
in den Tiefen des Kontinents verschwindet. Und als ich ihn in
einem Schaufenster auf der Landkarte sah, zog er mich an wie
die Schlange einen Vogel — einen torichten kleinen Vogel. Ich
erinnerte mich daran, daf} es eine grofle Firma gab, eine Ge-
sellschaft, die auf dem Flufl Handel trieb. Verflixt noch mal,
dachte ich, auf dieser Stifiwassermasse konnen sie doch keinen
Handel treiben ohne irgendeine Art von Kahn. Dampfschiffe!
Warum sollte ich nicht versuchen, bei einem davon das Kom-
mando zu ibernehmen. Wihrend ich die Fleet Street hinunter-
lief, lief mich der Gedanken nicht mehr los. Die Schlange
hatte mich in ihren Bann geschlagen.

Thr miifdt wissen, es war eine europiische Firma, diese Han-
delsgesellschaft; doch ich habe mehrere Verwandte auf dem
Kontinent, die dort leben, weil es billig ist und nicht so schlimm,
wie es aussieht — behaupten sie.

Ich bedaure zugeben zu missen, dafl ich sie zu behelligen
begann. Schon das war fir mich neu. Es ist nicht meine
Gewohnbheit, auf diese Weise an etwas heranzukommen, wie
ithr wifft. Ich bin immer meinen eigenen Weg gegangen, habe
mein Ziel auf meinen eigenen Fiiflen erreicht. Wahrscheinlich
hitte ich es mir selbst nicht zugetraut, doch andererseits — seht
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ihr — ich hatte einfach das Gefiihl, ich miifite dorthin, unbe-
dingt. Und daher behelligte ich sie. Die Minner sagten: >Mein
lieber Junge< und taten nichts. Daraufhin — glaubt ihr es? —
versuchte ich es bei den Frauen. Ich, Charlie Marlow, schickte
Frauen vor — damit ich eine Stelle bekam! Grundgitiger!
Aber, seht ihr, das Verlangen trieb mich. Ich hatte eine Tante,
eine liebe schwirmerische Seele. Sie schrieb: >Es macht mir
grofle Freude. Ich werde gerne alles, alles fiir dich tun. Eine
wunderbare Idee. Ich kenne die Frau einer sehr hohen
Personlichkeit in der Verwaltung und auflerdem einen Mann,
der viel Einflufl hat auf .. .< etc. etc. Sie war fest entschlossen,
alle Hebel in Bewegung zu setzen, bis ich als Skipper auf
einem Flufldampfer angestellt wire, wenn das mein Wunsch
war.

Ich bekam meine Anstellung — natiirlich; und ich bekam sie
sehr schnell. Offenbar hatte die Firma Nachricht erhalten,
einer ihrer Kapitine sei bei einer Auseinandersetzung mit den
Eingeborenen getétet worden. Das war meine Chance, und es
machte mich noch ungeduldiger aufzubrechen. Erst viele Mo-
nate spiter, beim Versuch, seine sterblichen Uberreste zu ber-
gen, fand ich heraus, dafl der Streit urspriinglich wegen eines
Miflverstindnisses um ein paar Hennen entbrannt war. Ja,
wegen zwel schwarzer Hennen. Fresleven — so hief§ der Kerl,
ein Dine — fihlte sich bei dem Handel irgendwie {iber den
Tisch gezogen, also ging er an Land und schlug mit einem
Stock auf den Hauptling des Dorfes ein. Oh, es tiberraschte
mich nicht im geringsten, das zu horen und zur gleichen Zeit,
dafl Fresleven das sanfteste, ruhigste Geschopf gewesen sei,
das sich je auf zwei Beinen bewegte. Zweifellos verhielt es sich
so, doch er war bereits ein paar Jahre dort drauffen, im Dienst
der edlen Sache, ihr wifit schon, und wahrscheinlich hatte er
am Ende doch das Bediirfnis, seine Selbstachtung irgendwie
wiederherzustellen. Also priigelte er gnadenlos auf den alten

14



Nigger ein, wihrend ein Grofiteil von dessen Stamm wie vom
Donner geriihrt zusah, bis einer — der Sohn des Hauptlings,
sagte man mir — in seiner Verzweiflung dariiber, den Alten
schreien zu horen, zaghaft mit dem Speer in Richtung des
weiflen Mannes stach — und natiirlich glitt der Speer ganz
leicht hinein zwischen den Schulterblittern. Daraufhin, in Er-
wartung irgendeines groflen Unbheils, verschwand das gesamte
Volk im Urwald, wihrend das Dampfschiff, dessen Komman-
do Fresleven hatte, ebenfalls in Panik abfuhr, unter dem Befehl
des Ingenieurs, glaube ich. Spiter schien sich keiner weitere
Gedanken um Freslevens Uberreste zu machen, bis ich kam
und in seine Fufistapfen trat. Ich konnte die Sache nicht auf
sich beruhen lassen, aber als sich endlich die Gelegenheit bot,
meinen Vorginger kennenzulernen, war das Gras, das ithm
durch die Rippen wuchs, so hoch, dafl es die Knochen verbarg.
Sie waren noch vollzihlig. Man hatte das tbernatiirliche We-
sen nach seinem Fall nicht angertihrt. Und das Dorf war aus-
gestorben, die Hiitten innerhalb der verfallenen Einfriedung
gihnten schwarz, vollig windschief, und verrotteten. Ein Un-
heil war geschehen, soviel war klar. Die Bewohner waren
verschwunden. Rasender Schrecken hatte sie in den Busch
verscheucht, Minner, Frauen und Kinder, und sie waren nie
zurlickgekehrt. Auch was aus den Hennen wurde, weif ich
nicht. Ich schitze aber, der Fortschritt hat sie erwischt, so oder
so. Jedenfalls verdankte ich dieser glorreichen Begebenheit,
dafl ich meine Anstellung bekam, bevor ich recht darauf zu
hoffen begonnen hatte.

Ich hetzte herum wie ein Verriickter, um alles zu erledigen,
und iiberquerte binnen achtundvierzig Stunden den Kanal, um
mich meinen Arbeitgebern vorzustellen und den Vertrag zu
unterzeichnen. Nach wenigen Stunden erreichte ich die Stadst,
die mich stets an ein getiinchtes Grab erinnert. Zweifellos ein
Vorurteil. Ich fand die Biiros der Handelsgesellschaft ohne
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Schwierigkeiten. Sie war das grofite Unternehmen in der Stadt
und jeder, der mir begegnete, war stolz darauf. Man war im
Begriff, ein Imperium in Ubersee aufzubauen und durch Han-
del Geld wie Heu zu machen.

Eine schmale, ausgestorbene Strafe tief im Schatten, hohe
Hauser, unzihlige Fenster mit Fensterliden, Totenstille, Gras,
das zwischen den Pflastersteinen wucherte, eindrucksvolle
Kutschentore rechts und links, michtige Fliigeltiiren, die ge-
wichtig halb offenstanden. Durch einen solchen Spalt schliipfte
ich hinein, stieg eine geschwungene, schmucklose Treppe hin-
auf, ode wie die Wiiste, und offnete die erste Tiir, an die ich
kam. Zwei Frauen, eine dick, die andere schlank, saflen auf
Stiihlen mit Sitzen aus Strohgeflecht und strickten schwarze
Wolle. Die Schlanke stand auf und kam auf mich zu — mit
gesenktem Blick, ohne die Strickarbeit zu unterbrechen —, und
erst in dem Moment, als ich ihr schon aus dem Weg treten
wollte, wie man es fiir einen Schlafwandler tite, blieb sie
stehen und sah mich an. Thr Kleid war schlicht wie ein Regen-
schirmfutteral; wortlos drehte sie sich um und fihrte mich in
ein Wartezimmer. Ich gab meinen Namen an und sah mich
um. In der Mitte ein Holztisch, einfache Stiihle entlang den
Winden, an einem Ende eine grofle glinzende Karte, mit allen
Farben des Regenbogens markiert. Da war eine Menge Rot —
immer schon zu sehen, weil man weiff, daff dort echte Arbeit
geleistet wird —, verteufelt viel Blau, ein bifichen Griin, ein
paar Tupfer Orange, und an der Ostkiiste ein violetter Fleck,
der zeigte, wo die lustigen Pioniere des Fortschritts ihr lustiges
Lagerbier trinken. Doch ich sollte in keins dieser Gebiete
ziehen. Ich ging ins Gelbe. Mitten ins Zentrum. Und dort war
der Fluf} - faszinierend — todlich — wie eine Schlange. Uff. Eine
Tir offnete sich, ein Sekretirshaupt mit weiflem Haar, doch
mitfiihlender Miene, tauchte auf, ein diirrer Zeigefinger wink-
te mich ins Allerheiligste. Drinnen war das Licht triib, ein
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schwerer Schreibtisch besetzte die Mitte des Raums. Hinter
dem Ding kam ein bleicher, plumper Schemen im Gehrock her-
vor. Der Grofle Mann hochstpersonlich. Er war schitzungs-
weise knapp einen Meter siebzig grof§ und safl am Schalthebel
von etlichen Millionen. Er schiittelte mir die Hand, so meine
ich jedenfalls, murmelte irgend etwas, war mit meinem Fran-
zosisch zufrieden. Bon voyage.

Nach finfundvierzig Sekunden stand ich wieder in dem
Wartezimmer mit dem mitfiihlenden Sekretir, der mir, voll
Kummer und Anteilnahme, ein Dokument zu unterzeichnen
gab. Ich glaube, neben anderen Dingen verbiirgte ich mich
dafiir, keine Handelsgeheimnisse zu verraten. Nun, das werde
ich auch nicht tun.

Langsam begann ich mich ein wenig unwohl zu fihlen.
Wiflt ihr, solche Formlichkeiten bin ich nicht gewohnt, und
irgend etwas Verhangnisvolles lag dort in der Luft. Als wire
ich in eine Art Verschworung hineingeraten — ich weif§ nicht -,
irgend etwas stimmte nicht ganz, und ich war froh, als ich
wieder drauflen war. Im Vorzimmer strickten die zwei Frauen
fieberhaft ihre schwarze Wolle. Leute kamen, und die Jingere
lief hin und her, um sie vorzustellen. Die Altere blieb auf
threm Stuhl sitzen. Thre flachen Tuchpantoffeln ruhten auf
einem Fuflwirmer und eine Katze schlief in ihrem Schofl. Auf
dem Kopf trug sie ein gestirktes weilles Etwas, hatte eine
Warze auf der Wange und ein silbergefafiter Kneifer klemmte
auf ihrer Nasenspitze. Uber den Rand des Kneifers musterte
sie mich. Die fliichtige, gleichgtiltige Gelassenheit ihres Blicks
machte mir Angst. Zwei alberne, heitere junge Minner wur-
den vorbeigelotst, und ihnen warf sie den gleichen schnellen
Blick teilnahmslosen Wissens zu. Sie schien alles tiber sie zu
wissen und auch iiber mich. Mich beschlich ein beklemmendes
Gefiihl. Sie wirkte so unheimlich und schicksalhaft. Noch oft,
als ich lingst weit fort war, dachte ich an diese Zwei, die das
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Tor zur Finsternis bewachten und dabei schwarze Wolle
strickten wie fiir ein wiarmendes Bahrtuch: die eine geleitete
hinein, geleitete unablissig ins Unbekannte hinein, die andere
musterte die heiteren, albernen Gesichter mit teilnahmslosen
alten Augen. >Ave! Alte Strickerin der schwarzen Wolle. Mori-
turi te salutant.< Nicht viele von denen, auf die ihr Blick fiel,
sahen sie je wieder, nicht die Hilfte — bei weitem nicht.

Nun lag noch der Arztbesuch vor mir. >Eine reine Form-
sache«, versicherte mir der Sekretir mit einem Gesicht, als
nehme er ungeheuren Anteil an all meinen Sorgen. Folglich
kam von oben ein junger Bursche, der den Hut tief tiber der
linken Braue trug, eine Art Schreiber, nehme ich an — es muf3te
Schreiber in der Firma geben, auch wenn das Haus so still war
wie ein Haus in einer Totenstadt —, und brachte mich weg. Er
war schibig und liederlich, hatte Tintenkleckse auf dem Jak-
kenirmel und sein Halstuch hing groff und bauschig unter
einem Kinn, das aussah wie die Spitze eines alten Stiefels. Fiir
den Arzt war es noch zu frith, und so schlug ich vor, einen
trinken zu gehen, worauf er sich von seiner jovialen Seite
zeigte. Uber dem Wermut pries er die Geschifte der Gesell-
schaft an, bis ich ganz nebenbei meine Verwunderung dariiber
duflerte, dafl er selbst nicht auch dort hinaus fuhr. Da wurde er
plotzlich sehr kithl und gefafit. >Ich bin nicht so dumm, wie
ich aussehe, sagte Plato zu seinen Schiilerns, gab er als Spruch-
weisheit zum besten, leerte festentschlossen sein Glas und wir
erhoben uns.

Der alte Doktor fithlte meinen Puls, mit den Gedanken
offensichtlich weit weg. >Gut! Gut fiir dort, murmelte er, und
dann fragte er mit einem gewissen Eifer, ob er meinen Schidel
vermessen diirfe. Etwas iiberrascht gab ich meine Zustim-
mung, worauf er ein Gerit hervorholte, eine Art Greifzirkel,
meine Mafle vorn und hinten und in jeder Richtung nahm und
sich dabei sorgfiltig Notizen machte. Er war ein unrasierter
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kleiner Mann in einem verschossenen, kaftanartigen Mantel,
die Fiiffe in Pantoffeln, und ich hielt ihn fiir einen harmlosen
Narren. >Im Interesse der Wissenschaft bitte ich immer um
Erlaubnis, die Schidel derer zu vermessen, die dort hinaus
gehens, erklirte er. >Und wenn sie wiederkommen, noch ein-
mal?« fragte ich. >Oh, ich sehe sie nie wieder, sagte er, >und
auflerdem finden die Verinderungen im Innern statt, wissen
Sie.« Er lichelte wie tiber einen stillen Witz. >Sie werden also
dort hinaus fahren. Ausgezeichnet. Und interessant.< Er sah
mich forschend an und machte sich eine weitere Notiz. Dann
fragte er sachlich: >Hat es in Threr Familie Fille von Wahnsinn
gegeben?« Jetzt war ich sehr verirgert. >Ist die Frage auch im
Interesse der Wissenschaft?< >Fiir die Wissenschaft wire es
interessant¢, antwortete er, ohne meiner Irritation Beachtung
zu schenken, >die geistigen Verinderungen des Individuums
an Ort und Stelle zu verfolgen, aber .. .<>Sind Sie etwa Irren-
arzt?< unterbrach ich. >Das sollte jeder Arzt sein — ein bif3-
chen¢, antwortete der Kauz unbeirrt. >Ich habe eine kleine
Theorie, die ihr Messieurs, die ihr dort hinaus fahrt, beweisen
helfen mifit. Dies ist mein Anteil an den Ertrigen, die mein
Land dank des Besitzes einer solch groflartigen Kolonie ein-
fahrt. Den schieren Reichtum tiberlasse ich anderen. Verzeihen
Sie mir die Fragen, aber Sie sind der erste Englinder, den ich
untersuche ...< Ich beeilte mich, ihm zu versichern, daf} ich
nicht im geringsten typisch sei. >Wenn ich es wires, sagte ich,
>wiirde ich nicht so mit Thnen sprechen.c >Was Sie sagen, ist
ziemlich tiefsinnig, und wahrscheinlich irren Sie sich, sagte er
lachend. >Vermeiden Sie Aufregung mehr noch als die Sonne.
Adieu. Wie sagt Thr Englinder noch, eh? Good-bye. Ah!
Good-bye. Adieu. In den Tropen miissen Sie vor allem ande-
ren Ruhe bewahren.< ... Er hob warnend den Zeigefinger ...
>Du calme, du calme. Adieu.<

Eines war noch zu tun — Abschied zu nehmen von meiner
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vortrefflichen Tante. Sie war in bester Stimmung. Wir tranken
eine Tasse Tee — meine letzte anstindige Tasse Tee fir lange
Zeit — und fihrten ein langes ruhiges Gesprich vor dem Ka-
min in einem Zimmer, das auf angenehmste Weise genau so
eingerichtet war, wie man sich den Salon einer Dame vorstellt.
Im Verlauf unserer vertraulichen Unterhaltung wurde mir
klar, daff ich der Frau des Wiirdentrigers und weiff Gott wie
vielen anderen als auflergewohnlicher, begabter Mensch an-
gepriesen worden war — als Gliicksfall fiir die Gesellschaft -
ein Mann, den man nicht alle Tage zu fassen bekam. Lieber
Himmel! Dabei wiirde ich nur das Kommando auf einem Drei-
groschenblechdampfer mit einer Blechpfeife auf dem Dach
tibernehmen! Doch anscheinend stand ich auch im Dienst
einer Mission — der hoheren Sache, versteht ihr. Ich war so
etwas wie ein Sendbote des Lichts, wie ein niederer Apostel.
Damals wurde viel derartiger Unsinn gedruckt und geredet,
und die vortreffliche Frau, die mitten im Strudel dieses Hum-
bugs lebte, hatte sich davontragen lassen. Sie sprach davon,
>Millionen von Ungliubigen von ihren barbarischen Sitten
abzubringens, bis ich mich, auf mein Wort, ziemlich unbehag-
lich zu fithlen begann. Ich versuchte anzudeuten, dafl es der
Firma um Profit ging.

>Du vergifit, lieber Charlie, daf§ der Arbeiter seines Lohnes
wert ists, sagte sie heiter. Es ist merkwiirdig, wie wenig Frauen
von der Wahrheit wissen! Sie leben in ihrer eigenen Welt, einer
Welt, die es so nie gegeben hat und nie geben wird. Thre Welt
ist schlicht zu schon; wollte man sie tatsichlich errichten, wiir-
de sie noch vor Sonnenuntergang in Stiicke bersten. Irgend-
eine Scheufllichkeit, mit der wir Minner seit dem Tag der
Schopfung zurechtgekommen sind, wiirde plotzlich auftau-
chen und alles kaputtmachen.

Anschliefend wurde ich umarmt, angewiesen, Flanell zu
tragen, oft zu schreiben und so weiter — und dann ging ich.
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