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«Messi oder Ronaldo?»

«Ist mir so egal. Wird Zeit, dass das mal ein Afrikaner
wird.»

«Meinetwegen auch ... Kann sein, dass du recht hast.»

«Didier Drogba Weltfulsballer des Jahres. Das hort sich
gut an.»

«Drogba spielt aber nicht mehr.»

«Ja, schon.» Die Ampel schaltete um auf Rot, bevor die
beiden Manner die Stralse iiberqueren konnten. «Aber du
weilst, was ich meine.» Kodjo griff Saif an den Arm. Beide
blieben stehen. «Die Bullen», sagte er. «Dahinten.» Zeigte
mit dem anderen Arm die Reichenberger Stralse hinunter.

Saif fror in der Bewegung ein, einen Ful$ noch auf der
StralSe. Beide blickten in die Richtung, in der zwei Streifen-
wagen vor einem Asia-Imbiss geparkt waren.

«Es ist mitten in der Nacht», sagte Saif.

«Ich weils.»

«Siehst du irgendwo ein Auto, das noch fahrt?»

«Es ist aber Rot.»

«Und seit wann bleibst du stehen, wenn Rot ist? Und
keine Autos kommen?»

Kodjo zeigte nur auf die beiden Polizeiautos.

«Hm.» Saif setzte den zweiten Fuls auch auf die Stral3e.
«Hab ich gar keine Lust drauf.»

«Warte einfach.»

Saif drehte sich zu Kodjo und grinste.

«Und wenn es nur ein Gefallen ist, den du mir tust.» Im
Augenwinkel sah Kodjo, wie ein Mann in Uniform aus dem
Imbiss herauskam. In der einen Hand hatte er eine Plastik-
tute, in der anderen einen Schlissel, mit dem er auf die Au-
tos zielte. Es fiepte kurz, und der Polizist blickte sich um.
Gestikulierte in Richtung Imbissfenster. Dann 6ffnete er die



Tir zum Fond des einen Autos und stellte die Plastiktiite
auf den Riicksitz. Dabei fiel sein Blick auf Kodjo und Saif.

Trotz der Entfernung sah Kodjo, wie der Uniformierte sie
mit seinem Blick heranzoomte, dann schloss er die Tur und
schaute erneut zum Imbiss. Er lehnte sich an den Wagen,
den Kopf aber wieder zu ihnen gewandt.

Genau in dem Moment zuckte Saif. Ganz kurz nur. Als
ware ein scharfer Kitzel durch ihn gefahren. Die Ampel fur
die Autos schaltete auf Gelb.

Der Polizist bemerkte es und zuckte ebenfalls. Eher so,
als hatte ihn jemand in den Nacken geschlagen. Aber er
entspannte sich wieder. Lehnte sich erneut an. Autoampel
auf Rot.

Saif hatte die Bewegung des Bullen genau beobachtet.
Und Kodjo war sich spater ganz sicher, dass nichts weiter
geschehen ware, wenn Saif die Fulse stillgehalten hatte.
Aber es geschah automatisch, dass er den Hammerschlag
spiegelte, der durch den Korper in der Uniform gefahren
war.

Der Bulle guckte jetzt ganz genau hin. Aus dem Imbiss
kamen drei weitere von der Sorte, alle mit Tuten an der
Hand. Zwei Manner, eine Frau. Die Ampel fur Fulsiganger
schaltete auf Grun.

Die drei anderen schauten zu ihnen hintiber, weil ihr Kol-
lege sie anstarrte. Saif wurde ganz starr. Der erste Bulle
drickte sich vom Auto ab, ohne den Blick von ihnen abzu-
wenden. Kodjo legte Saif eine Hand auf die Schulter.

So blieb das Bild stehen. Fur den endlosen Bruchteil ei-
ner langen Sekunde.

Dann drehte sich Saif um und begann zu laufen.
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Kodjo brauchte eine Weile, um sich zu orientieren. Saif war
schon etliche Meter weit weg, auf dem Weg zum Gorlitzer
Park. Seine Schritte waren deutlich zu horen. Er hatte seine
Schuhe vor ein paar Tagen noch stolz herumgezeigt. Neue
Sohlen.

Ledersohlen.

Dann waren da die Uniformen. Der eine, der zuerst aus
dem Imbiss herausgekommen war, fithrte die Gruppe an. Er
hatte mehrere Meter Vorsprung. Vielleicht war er einfach
schneller auf den Beinen. Oder er war motivierter als die
anderen. Er hatte auch etwas mehr Zeit gehabt, den Ent-
schluss zu fassen, Saif und ihn verdachtig zu finden. Was
auch immer es war, dessen sie sich verdachtig gemacht hat-
ten. Es hatte schliefSlich nur damit angefangen, dass der
Bulle begonnen hatte zu glotzen.

«Stehenbleiben!», rief er jetzt.

Das war der Moment, in dem Kodjo seine Lethargie ab-
schittelte. Er machte einen Schritt nach vorn auf die Stra-
Be. Das fuhrte dazu, dass einer der drei Nachzugler aus der
Gruppe ausscherte und versuchte, ihm den Weg Richtung
Landwehrkanal abzuschneiden. Kodjo atmete tief ein und
hielt die Luft in der Lunge. Der erste Bulle hatte an Vor-
sprung gewonnen und hochstens noch 20 Meter bis zu ihm.
Also liels Kodjo die Luft wieder aus der Lunge und lief in die
Richtung, in die Saif eben verschwunden war.

«Stehenbleiben!», rief der erste Bulle wieder.

Kodjo horte das Wort als Echo in seinem Kopf, als er sein
bestes Lauftempo erreichte. Er wusste, dass ihn die Unifor-
men nicht einholen wiirden. Zu gut war er im Training. Und
in Form. Und anders als Saif hatte er seine Laufschuhe an
den Fulien. Gleich hatte er die Wiener StrafSe erreicht. Den
Gorli sah er vor sich. Wo Saif nur abgeblieben war?
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«Stehenbleiben!» Die Stimme klang nicht mehr so frisch
wie noch vor einer Minute. Fern schon.

Als er nach rechts abbog, bemerkte Kodjo das Blaulicht.
Da kamen noch mehr. Sie mussten irgendwo am Bahnhof
der Ul sein. Zeit genug, die Stralse zu iiberqueren und im
Dunkel des Gorli zu verschwinden. Wo Saif nur war?

«Stehenbleiben!» Der erste Bulle hatte auch schon die
Wiener erreicht. Das Blaulicht war jetzt in der Nahe. Kod-
jo wartete ein Auto ab, das ihm entgegenkam. Dann uber-
querte er die Fahrbahn und rannte auf Hohe der Glogauer
Stralse in den Park hinein.

«Im Park», horte er den Bullen noch rufen. «Er ist im
Park.» Als Kodjo den Weg erreichte, der den Gorlitzer Park
langs durchschnitt, horte er die Bremsen eines Autos quiet-
schen. Das Blaulicht war auch schon da.

Nach Treptow musste er. Das war noch ein ganzes Stuck
zu laufen. Aber wenn ihn niemand aufhielt, konnte er am
Ende des zentralen Weges hinter dem Kanal verschwinden.
Da sollten Autos erst einmal hinkommen.

«Pass auf!» Er rempelte jemanden an. An die Brothers
hatte er nicht gedacht, die hier ihre Geschafte machten.
«Sorry!» Er lief weiter. «He!» Schon wieder stand einer
im Weg. «Fuck!», rief eine tiefe Stimme hinter ihm. Und:
«Cops!» ScheilSe, er hatte die Bullen direkt zu den Dealern
gefiuhrt. Ein Pfeifton mit drei unterschiedlich langen Tonen
war zu horen. Ein Signal fiir irgendetwas. Die Cops wir-
den ihren Frust einfach an denen ablassen. Auf der anderen
Seite ... Kein WeilSer findet einen Afrikaner nachts im Gorli.
Jedenfalls nicht den, den er sucht.

Kodjo nahm Tempo raus. Joggte jetzt. Hundert Meter
noch, bis der Park zu Ende war. Dann schnell iiber den
Kanal laufen und schlieSlich die Treppen runter und in
Treptow irgendwo verschwinden. Er wurde von drei Leuten
uberholt. Die hatten es noch eiliger als er. Andere Afrika-
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ner. Sie verschwanden auf der Briicke. Gleich hatte er es
geschafft.

Schreie von irgendwo hinter ihm. Die Bullen waren
schon im Park. Hoffentlich war Saif ihnen entwischt. Die
drei, die ihn eben uberholt hatten, kamen wieder zurick.
Noch schneller als zuvor. Sie waren panisch, atmeten
schwer. Kodjo blieb stehen. Blickte ihnen hinterher. Ging
einige Schritte weiter auf die Briicke zu. Sah den Schein
des Blaulichts zwischen den Baumen. ScheifSe. Die Cops
nahmen das wichtig. Die meinten das ernst. Wahrscheinlich
warteten sie am Ende der Treppe und schauten sich an, wer
da auftauchte. Oder sie waren schon auf dem Weg in den
Park.

Zurick.

Aber er wollte sich auf gar keinen Fall auf demselben
Weg blickenlassen, auf dem er gekommen war. Sie wirden
ihn kriegen. Also nach rechts. Richtung Gorlitzer StrafSe.
Jetzt wieder schneller. Am Teich vorbei und in den Schat-
ten des Gestrauchs. Auf der Gorlitzer fuhr gerade ein Kran-
kenwagen entlang. Dahinter ein neuer VW. Bestimmt Bul-
len in Zivil. Er musste vorsichtig sein beim Uberqueren der
Stralle. Auf der anderen Seite hatte er dann ein ganz neues
Blatt in den Handen. Sie hatten ihn in den Park hineinlau-
fen sehen, aber noch nicht heraus.

Kunststiick. Er war ja auch noch mittendrin.

Kodjo stand schon auf der Mauer, die den Gorlitzer Park
von der StralSe trennte. Hinter sich horte er jemanden auf-
schreien. Ein «Ah!» und ein «Don’t hurt me!», und dann ein
«Das ist er nicht!». Irgendwer sagte etwas in schlechtem
Deutsch. War das Bayrisch? Schwabisch? Aber so schlecht
es auch war, das Wort «Neger» erkannte er. Ein Bulle.

Noch ein «Ah!». Sie schlugen den, den sie erwischt hat-
ten. Sorry Brother. Meine Schuld. Dann dachte er kurz:
Saifs Schuld.

Wo war Saif? So eine Scheil3e.
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Die Stralle war nun leer. Er sprang von der Mauer und
duckte sich. Kroch zum nachsten Auto, das an der StralRe
geparkt war, und blickte iber die Motorhaube. Das Blech
war ganz warm. Der Wagen stand sicher erst ein paar Mi-
nuten hier.

Blaulicht. Kodjo machte sich klein. Verschwand zwi-
schen dem Schotter des Trottoirs und dem Radkasten des
warmen Autos. Er stellte sich vor zu verschwinden, 10ste
sich auf fur ein paar Sekunden und sah, wie das flackernde
Licht an ihm vorbeifuhr. Im Park mehr Geschrei. Schmerz.
Die Stimme wandelte sich vom Schrei zum Wimmern. «Hier
ruber!», rief einer. Und dann: «Ich hab ihn!»

Kodjo tauchte wieder auf und beugte sich iber den Wa-
gen. Die StralRe war leer. Hintiber und ducken. Der VW pas-
sierte ihn erneut. Jetzt schaute er genauer hin. Ein Mann
am Steuer. Die Frau neben ihm sondierte die StrafSe. Run-
ter! Der Wagen fuhr voriiber. Kodjo atmete aus.

Aus dem Park war er raus. Aber wohin konnte er? Cu-
vrystralSe. Schlesische Stralse. Riiber uiber die Spree. Nach
Moabit mit der S-Bahn. Der Plan war gut. Aber was, wenn
ihn eine Streife sah? Nahmen sie alle Schwarzen fest, die
sie kriegen konnten?

Mehrfaches Sirenenheulen irgendwo. Sie rusteten im-
mer noch auf. Auf den zentralen Eingang zum Park rollte
ein Gefangenentransporter zu. Bremste. Eine Gruppe Uni-
formen hatte darauf gewartet und schleppte Leute aus dem
Park heraus. Eins, zwei, drei, vier, funf zahlte er. Schwarze
Manner alle. Nur wegen ihm. Drogen wiirden sie keine fin-
den bei ihnen. Hoffentlich war wenigstens alles in Ordnung
mit ihren Papieren.

Kodjo richtete sich auf und ging zur Ecke Gorlitzer Stra-
e und CuvrystralSe. Aufrecht. Eine Frage der Wiirde, dach-
te er. Aber auch eine Frage der Haltung. Im Wortsinne.
Wenn sie alle Schwarzen einsammelten, ibersahen sie viel-
leicht den, der nicht rannte. Der nicht panisch war.
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Na ja ... der nicht panisch wirkte.

Kodjo war panisch. Wo war Saif? Noch eine Gruppe Bul-
len mit noch einer Gruppe junger Manner. Sie schoben sie
in den Gefangenentransporter. Gleich war er an der Ecke
angekommen. Eine ganz neue Situation.

Motorenlarm hinter ihm. Instinktiv zog er den Kopf ein.
Drehte sich um. Wieder der VW. Er verschwand im nachs-
ten Hauseingang und druckte sich an die Tur. Und war
uberrascht, dass diese nachgab. Vorsichtig schob er sie mit
dem Riucken so weit nach hinten, dass er im Dunkel ver-
schwinden konnte. Durch den Spalt sah er den VW passie-
ren, kurz bevor sich die Tur wieder schloss.

Dann war es dunkel.

Kodjo ging in die Hocke und lehnte sich an die Wand.
Hier war es erstaunlich kuhl. Und irgendwo war am Abend
gekocht worden. Es roch nach Fisch und Knoblauch. Drau-
Ben waren wieder Rufe zu horen. Aber gedimmt. Er ver-
stand kein Wort. Konnte Freund und Feind nicht voneinan-
der unterscheiden.

Langsam gewohnten sich die Augen ans Dunkel. Der
Herzschlag verlangsamte sich. Ob er erst einmal hierblei-
ben konnte?

Uber ihm war es heller als hier hinter der Haustiir. Er
nahm Stufe fur Stufe, bis er auf halbem Weg in den ersten
Stock das Rundfenster zur Stralle sah. Ein kleines Fenster,
Kodjo musste sich durch die Offnung in der Wand driicken,
um den Kopf an das Fenster zu halten. Er sah die StralSe
und das Grin des Parks. Der VW passierte schon wieder.
Von oben, dachte er, ist der Blick viel besser.

Leise ging er weiter hoch. Erster Stock, zweiter, dritter.
Zwischen dem dritten und vierten quetschte er sich wieder
an ein Fenster und blickte hinaus.

Jetzt lag der Park offen vor ihm. Er wurde surreal be-
leuchtet durch die zahllosen Blaulichter. Patrouillierende
Polizeiautos, Uniformen ohne Zahl, so hatte er den Gorlit-
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zer Park in der Nacht noch nie gesehen. Erneut spirte er
dieses Gefuihl der Schuld. Er hatte fur das Chaos gesorgt.
Er hatte den Wahnsinn uber die Leute dort gebracht.

Saif.

Saif, dachte er. War er entkommen?

Am Rande seiner Leinwand lag der Eingang des Parks an
der FalckensteinstrafBe. Dort standen und leuchteten meh-
rere Polizeiautos. Einer in Uniform schickte weitere Unifor-
men in den Park und zeigte danach in die andere Richtung.
Sucht dort. Wie konnten sie so sicher sein, dass sie ihn nicht
schon lange hatten?

Dann sah er Saif. Da war eine Bewegung im Gebtusch
ihm gegentuber. Er konnte ihn genau erkennen. Saif sprang
von der Mauer herab.

Nein. Tu es nicht. Bleib, wo du bist.

Saif duckte sich kurz hinter einem Wagen, genau wie er
es selbst getan hatte. Schlauer Saif. Bleib so. Kodjo blickte
zum Eingang des Parks und dachte: Jetzt. Lauf.

Da sah er Saif, wie er aufstand und zu laufen begann.
Nicht zu schnell, aber mit langen Schritten. Er kam gut vor-
warts. Richtung Kanal. Dort musste er nur noch am Ufer
entlang und irgendwo verschwinden. Vielleicht war dort
wieder dichtes Gebiisch, so genau kannte sich Kodjo dort
nicht aus. Und die Cops konnten nicht alles kontrollieren.
Nicht jeden Quadratmeter. Nicht jeden Strauch. Gleich war
Saif schon am Ufer angekommen und verschwand von sei-
ner Leinwand. Kodjo atmete aus.

Aber da kam Saif schon wieder. Er rannte in die ande-
re Richtung. ScheifSe. Hinter ihm her ein Mann und eine
Frau. Das waren die aus dem VW. Doch Saif war schnell.
Er musste nur in die Cuvrystralle hinein. Saif schlug einen
Haken. Um einen geparkten Wagen herum. Der Mann war
irritiert. Aber die Frau blieb ihm auf den Ful3en. Saif schlug
noch einen Haken.

Und rutschte aus. Die Ledersohlen.
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Er fiel mit der Seite mitten auf die StrafSe. Hatte die Han-
de rechtzeitig am Boden, um sich abzustiitzen. Da war die
Frau auch schon auf ihm. Sie schlug ihm mit der Faust ins
Gesicht. Der Mann kam auch angelaufen. Er rannte in Saif
hinein wie in einen Ball. Trat ihm mit Wucht in den Koérper.
Kodjo sah, wie sich der Leib seines Freundes zusammenzog
wie der einer Schlange. Er konnte den Schmerz tief in sich
spuren.
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Oberhalb der vierten Etage gab es zwei Turen ohne Klin-
gelschild. Der Dachboden. Kodjo schatzte die Moglichkeit,
dass die Leute aus dem Haus dort nachts ihre Wasche auf-
oder abhangen wiirden, als eher gering ein. Er setzte sich,
an die Wand gelehnt, auf den Boden und holte sein Telefon
heraus. Es war vierzehn Minuten nach zwei. Wann waren
Saif und er den Bullen begegnet?

Irgendwo unter ihm wurde eine Tur geoffnet. Ein Licht-
schein strich durch den Hausflur. Kodjo horte auf zu atmen
und drickte das leuchtende Display des Telefons gegen sei-
ne Brust. Drei Schritte in den Flur hinein. Drei Schritte zu-
ruck. Niemand sagte ein Wort. Die Tur wurde wieder ge-
schlossen.

Von draufRen kam eine vielfache Sirene. Strategie, dach-
te er. Sie holten die Leute aus dem Schlaf, damit sie sahen,
dass gegen die Dealer vorgegangen wurde. Niemand konn-
te sagen, dass an dieser Front in Berlin nichts passierte.
Alle wiirden sich an die Nacht erinnern.

Er musste hier weg.

Nur wie? Er konnte nicht einfach da raus. Die Cops wir-
den auch am Morgen noch patrouillieren. So eine Gegend
wie den Gorli im Griff zu haben ... das lielSen sie sich nicht
entgehen. Eine Demonstration der Macht. Und er war mit-
tendrin.

Die Liste der gespeicherten Namen und Nummern im
Telefon war lang. Er blieb bei Linde stehen und scrollte wei-
ter nach unten. Kodjo starrte kurz auf ein paar Namen und
kletterte die Liste wieder hoch.

Linde.

Genau die falsche Zeit. Sie hatte das Café gerade abge-
schlossen und war in der ersten Tiefschlafphase. Sie wiirde
ihn verfluchen. Sie wirde das Telefon gar nicht horen, so
mude war sie. Sie hatte es sowieso ausgeschaltet. Eine Se-
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kunde lang blickte er auf das Display. Dann noch eine. Und
driickte auf Grun.

Es biepte. Er wartete.

Das Biepen ging weiter. SchliefSlich horte er Lindes
Stimme. «Linde Buchmiller, Nachrichten nach dem ... Sie
wissen schon.» Noch ein hoheres Biepen als die vorherigen.
Kodjo wusste nicht, was er sagen sollte.

Wer kam noch in Frage? Da klingelte das Telefon. Hek-
tisch druckte er auf den grunen Knopf. Hoffentlich hatte
das niemand gehort. Er hielt das Telefon ans Ohr.

«Kodjo?» Das war Lindes Stimme. Zur gleichen Zeit wur-
de im Hausflur wieder eine Tur geoffnet. Der Lichtschein
war derselbe wie vorhin. Kodjo hielt das Telefon ans Ohr
gepresst und sagte kein Wort.

«Kodjo?», fragte Linde wieder. «Was ist los? Bist du in
Schwierigkeiten?»

Die Tur wurde wieder geschlossen.

«Du musst mich abholen», sagte er so leise wie moglich.

«Bist du verruckt? Weilst du, wie spat es ist?»

«Klar weils ich das.»

«Warum muss ich dich denn jetzt abholen? Wo bist du
uberhaupt? Ich bin eben erst schlafen gegangen.»

«Das weils ich doch.»

«Aber ...»

«Ich brauche deine Hilfe.»

«Wo bist du?»

«Am Gorli.»

«Am Gorli?»

«Du musst mit dem Auto kommen.»

«Was ist los? Du bist so leise.»

«Ich kann nicht lauter reden.»

«Okay ... . Erklar es mir.»

«Ecke Cuvry und Gorlitzer. Ich bin da in einem Haus. Du
musst davor stehenbleiben. Beifahrertiur offen. Schick mir
eine Nachricht. Warte dann. Oder besser ... Schick mir eine
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Nachricht, wenn du ankommst, und noch eine, wenn kein
Bulle in der Nahe ist.»

Linde sagte nichts.

«Okay?», fragte er.

«Jaja ... Ich hab dich verstanden. Aber warum fragst du
nicht Marie? Die ist genauso muide wie ich. Aber die hat
morgen wenigstens frei. Und sie wohnt um die Ecke.»

Kodjo atmete tief ein. «Weil du weils bist.»
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Nachdem er das Gesprach beendet hatte, stellte Kodjo das
Telefon stumm. Nur nicht noch einmal die Leute im Haus
alarmieren. Vielleicht hatte die Person, die die Wohnungs-
tur zweimal geoffnet hatte, die Cops gerufen. Jetzt gerade
kamen sie unten an. An der Haustiir. Gleich hatten sie ihn.

Aber gerade horte er keine Gerausche mehr von drau-
Ben. Minuten vergingen. War die Polizei abgezogen? Wenn
... garantiert hatten sie ein paar zuriickgelassen, um die Ge-
gend zu beobachten. Hatte das alles wegen ihnen begon-
nen? Wegen Saif, der nicht stillhalten konnte? Wegen ihm,
der die Bullen in den Gorli gefithrt hatte? Was mochten sie
mit Saif anstellen? Er hatte keine Papiere fur Berlin. Durfte
sich gar nicht hier aufhalten. Lebte hier, arbeitete hier, aber
alles ohne den notigen Papierkram. Registriert war er in
der Nahe von Dresden. Aber wer wollte dort schon leben?

Schritte unten im Haus. Waren sie das? Kamen sie nun,
um ihn zu holen?

Das Licht ging an. Kodjo blickte durch den Spalt zwi-
schen den Treppen. Ein Schritt. Und noch einer. Tapsig.
Jetzt auf der ersten Treppe. Er sah eine Hand auf dem Ge-
lander. Die Schritte stoppten. Gingen wieder. Stoppten wie-
der. Die Person bewegte sich nicht mehr. Dann ging das
Licht wieder aus.

«Scheille!», horte er jemanden zischen. Erneut waren
Schritte zu horen. Schwer. Kodjo horte den Mann stolpern.
Er hatte beschlossen, dass es ein Mann war. Tapp. Tapp.
Tapp. Das Licht ging an. Betrunken war er. Und stellte kei-
ne Gefahr dar ... aulser wenn er versehentlich bis ganz nach
oben wankte, weil er seine Wohnung nicht fand. Schliissel
klirrten. Stochern an einer Tur. Noch ein gelalltes «Schei-
Be!». Es war ein Mann. Die Tur wurde geoffnet und zuge-
worfen. Das Licht ging wieder aus.

Wie lange mochte Linde brauchen?
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Konnte er schon bis zur Haustir gehen? Besser nicht.

Das Telefon brummte. «Warte noch.»

Trotzdem stieg Kodjo langsam die Stufen hinab. Zwi-
schen der dritten und der zweiten Etage sah er hinaus. Da
war Lindes Ford. Aber er konnte nicht sehen, was auf sei-
ner Seite der Stralle geschah.

Kein Blick auf den Burgersteig moglich. Und keine Sicht
in den Wagen hinein.

Er ging zwei weitere Etagen hinab und druckte sich an
das Fenster unterhalb des ersten Stockwerks.

Da war sie und telefonierte. Starrte geradeaus und re-
dete mit irgendwem. Was konnte so wichtig sein? Um diese
Zeit.

Er sah auf das Display seines Telefons. Zwanzig Minuten
vor vier.

Jetzt beendete Linde das Gesprach. Sie hackte auf ein
paar Tasten des Telefons. Der Text erreichte ihn. «Komm!»

Leise ging er die letzten Stufen hinab und offnete vor-
sichtig die Haustiir. Linde blickte ihn an. Die Beifahrertir
war angelehnt. Sie nickte. Schnell rannte Kodjo zwischen
den geparkten Autos hindurch, offnete die Tur und warf
sich in den Sitz.

«Duck dich», sagte Linde, als sie losfuhr. Sie bog in die
CuvrystralSse ein und bald noch zwei oder drei weitere Male
ab, wahrend er versuchte, sich so klein wie moglich zu ma-
chen. «Oberbaumbriicke», sagte sie.

«Bullen?», fragte er.

«Keine zu sehen.»

«Ouf», sagte Kodjo und setzte sich auf.

«Okay ... jetzt bist du mir aber eine Erklarung schuldig.»
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«Und wie bist du da rausgekommen?»

Huff holte ein paar Flaschen Bier aus dem Kiuhlschrank.

«Flar mich nicht.» Kodjo hielt die Hainde abwehrend nach
oben. «Zu frih fiur mich. Ich muss gleich zur Arbeit.»

Huff reichte Benny aus Benin und Sani aus Nigeria je
eine Flasche und blieb selbst am Kiithlschrank stehen. Er
hatte die Geschichte noch nicht gehort.

Kodjo blickte sich in dem kleinen Raum um. Das Hin-
terzimmer des kleinen ghanaischen Ladens, den Huff mit
seiner Frau Eula in Tempelhof betrieb. Lebensmittel und
Schonheitsprodukte. Huff war eine Legende in der ghanai-
schen Community, immer einen Rat, immer den richtigen
Kontakt. Und wenn es irgendwo lichterloh brannte, setz-
te man sich in dem Zimmer zusammen und fand eine Lo-
sung. Huff war schon seit mehr als 20 Jahren in Deutsch-
land. Kithlschrank, Tisch, ein paar Stuhle. Ein Fernseher
auf dem Kihlschrank. Kodjo hatte schon erlebt, dass sich
hier mehr als 30 Leute versammelt hatten, etliche von ih-
nen standen dann noch im Laden und schauten in den Raum
hinein, in dem lebhaft diskutiert wurde. Das war damals ge-
wesen, als Dudu von dem Nazi in Lichtenberg niedergesto-
chen worden war. Zum Gliick hatte sie uberlebt.

Als Kodjo uberlegte, wie er die Geschichte noch einmal
erzahlen konnte, fiel ihm auf, dass Huff das Poster von Asan-
te Kotoko abgehangt hatte, seinem Lieblingsteam in Ghana.
Er musste ihn fragen, warum. Die Wand war so leer jetzt.

«Habt ihr von der Razzia gehort?» Issa, der Senegalese,
kam ins Zimmer gesturmt. Atemlos. «War gerade im Ra-
dio. Gorlitzer Park ... Sie haben ihn umstellt und alle einge-
sperrt.»

Issa atmete aus und sah in die Gesichter der anderen.
«Ah, okay. Klar ... Ihr wisst davon.»
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Als keiner etwas erwiderte, sagte er: «Was? Wen hat es
erwischt?»

«Du musst die Geschichte noch einmal von vorn erzah-
len», sagte Huff. Er griff in den Kuhlschrank. «Willst du
nicht doch ein Bier?»

Kodjo schiittelte den Kopf. Issa hob eine Hand und nahm
die Flasche.

«Okay», sagte Kodjo. «Ich muss gleich zur Arbeit. Al-
so mache ich es schnell. Ich war gestern mit Saif unter-
wegs ...»

«Der Syrer?» Benny.

«Er kommt aus Afghanistan.»

«Ah ja, sicheres Herkunftsland ...» Benny kicherte.

«Also ...», sagte Kodjo. «Wir waren bei einem Freund von
Saif und wollten dann zu ihm nach Hause. Tempelhof. Es
war nach eins, und ich wollte den Heimweg vermeiden, bin
ja gerade in Moabit. Lieber zu Ful$ zu ihm und am Morgen
mit der U-Bahn. Das ist eigentlich sicherer. Wir waren da
an einer Ampel. Ganz beschissene Situation. Kein Auto un-
terwegs, aber es ist rot. Niemand bleibt da stehen. Aber da
waren zwei Polizeiautos ganz in der Nahe. Also machst du
es automatisch falsch. Gehst du uber die StrafSe, halten sie
dich an. Bleibst du in der Situation stehen, sieht es auch
komisch aus. Und Saif hat einfach die Nerven verloren und
ist weggerannt.» Kodjo holte Luft.

«Papiere?» Issa.

«In Ordnung. Fur Sachsen.»

«Sachsen? So eine Scheille. Der arme Kerl.» Wieder Is-
sa.

«Da sind sie uns natuirlich hinterhergelaufen. Eine ganze
Armee. Das ist passiert.»

«Aber es gibt keine Residenzpflicht mehr fiir Sachsen,
oder?» Kodjo kannte den Typ nicht, der die Frage stellte. Er
hatte Koteletten wie ein Soul-Star aus den 70ern, war also
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sicher legal. So ein Aussehen traut man sich nur, wenn es
egal ist, ob einen die Bullen anhalten.

«Gelaufen ist er trotzdem», sagte Kodjo. «Was weils ich,
was er da gedacht hat.»

«Und warum seid ihr ausgerechnet in den Park?»

«Wir haben nicht lange tberlegt. Wir waren auf der
Flucht. Unser Fehler.» Kodjo dachte, dass er Saif nicht noch
diese Sache anhangen musste. Er hatte es gerade schwer
genug.

«Und ihr seid entkommen?» Issa.

Eula steckte den Kopf durch die Tur, wahrend Kodjo den
Kopf schiittelte. «Saif haben sie gekriegt. Ich bin irgendwie
rausgekommen.» Er hatte keine Lust, die Geschichte mit
Linde wieder zu erzahlen. Auch wenn er ohne sie nicht da-
vongekommen ware.

«Huff», sagte Eula. Sie winkte ihrem Gatten, der das
Zimmer verliels.

«Und wo ist Saif jetzt?» Wieder Issa.

«Irgendwo, wo die Tir von aulfsen abgeschlossen ist.»
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«Hast du noch geschlafen?» Linde stand hinter der Theke
und mischte Apfelsaft und Mineralwasser. Aus den Laut-
sprechern kam franzosischer House. Plucker, plucker.

«Nicht wirklich. Zwei Stunden, danach ging es nicht
mehr.»

Das Café Hibiskus war sparlich besetzt, die Friihstiicks-
runde langst voriuber. Kodjo wusste, dass der Eindruck
tauschte. Die Lunchwelle stand kurz bevor, und in einer
halben Stunde schon wiirde sich das Lokal wieder fiillen.
Er winkte Ellen und Dimi, die im zweiten Gastraum Tische
eindeckten. «Dann bin ich zu Huff gegangen.»

«Viele Reservierungen heute», sagte Linde noch, als er
in der Kuche verschwand. Er grulSte Leticia, die in einem
kleinen Topf rithrte, mit einem Kopfnicken und zog sich um.
«Was gibt’s heute?»

«Die Leute werden den Salat mit Fisch bestellen und das
Kalbsschnitzel. Ich brauche den ganzen Rohkostterror, und
du wirst Kartoffeln stampfen, bis dir die Arme weh tun.»

«Super.»

«Eng gewesen letzte Nacht?»

«Spricht sich herum. Oder?»

«Linde hat ein paar Sachen erzahlt. Hast du eigentlich
gar keine Moglichkeit, wieder legal zu werden?»

«Schwierig. Sehr schwierig.» Kodjo offnete den Kiuhl-
schrank, in dem die Beigaben zu den Salaten gelagert wa-
ren. Er holte Tomaten heraus, rote und grine Paprika, Moh-
ren, verschiedene Krauter in Topfen und Selleriestangen.
«Es sieht nicht gut aus.»

«Du kannst heiraten.»

«Wer will mich schon?»

Leticia schiittete irgendeine Fliussigkeit in einen Topf,
in dem Fleisch schmorte. Der Dampf aus dem grofSsen Kes-
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sel erfiillte die ganze Kiiche. «Kannst du? Oder kannst du
nicht?»

«Nicht so einfach. Ich bin ja illegal, weil Sandra sich hat
scheiden lassen.»

«Das hat sie gewusst ... Dass du illegal wirst?»

«Naturlich.»

«Und warum ...?»

«Ich hatte meinen Job verloren.»

«Welchen Job?»

«Ach, bei einer NGO. Davor war ich wissenschaftlicher
Mitarbeiter an der Uni. Aber auch bei einer Stiftung. Ande-
re Sachen auch. Was man so macht, wenn man Historiker
ist.»

«Tough. Wirklich. Und du kannst jetzt nicht noch einmal
heiraten?»

Kodjo begann, Mohren in feine Scheiben zu schneiden.
«Schwierig. Und auflerdem bin ich schon seit drei Jahren
illegal. Da wird das nicht so einfach ...»

«Und wenn du Vater wirst?»

«Ja. Vielleicht ...»

Leticia legte die Hand auf ihren runden Bauch. «Bei mir
kannst du jedenfalls nicht mehr landen.»

«Es geht los.» Ellen legte einen Zettel in die Anreiche.
Leticia nahm ihn in die Hand. «Selleriecreme und Salat mit
Loup de mer. Ich brauch gleich die Rohkost ...»

«Funfertisch. Bitten um zlgige Abwicklung.» Dimi
steckte seinen Kopf durch die Anreiche. «Funf verschiede-
ne Gerichte. Gelegenheit fur euch zum Warmwerden.»

Leticia nahm den Zettel an. «Salat mit Fisch, Kalbs-
schnitzel, Penne, der Lachs und ... was ist das? Ah ... der
Fencheleintopf. Okay ... Let’s rock.»

Kodjo spaltete schon einmal gespaltene Paprikastreifen
und griff nach dem Kressetopf. Und dachte an Saif. Das Bes-
te, was ihm geschehen konnte, war, nach Sachsen zuriick-
geschickt zu werden. Als straffalliger Fluchtling. Noch ei-
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ner mehr. Und das Schlimmste ... Hing davon ab, wer den
Fall bearbeitete.

Es gibt keine Logik in diesen Dingen, dachte Kodjo. Er
wusch die Petersilie und steckte sie in die Salatschleuder.
Wahrend er das Ding zum Drehen brachte, erkannte er 7
Seconds. Youssou und Neneh. Begann zu summen. «Sehe-
heven seconds ...»

«Scheille!», sagte Leticia. «7 Seconds.»

«Scheille!», sagte Kodjo auch und lies die Salatschleu-
der fallen. Das hatte gerade noch gefehlt. Zollkontrolle.

Beide gingen auf die Riickwand der Kiiche zu. Die war
wie ein langes L geformt, am kurzen Ende standen Getran-
kekisten neben- und ubereinandergestapelt wie eine Wand
bis unter die Decke. Letitia zog mit einem Handgriff zwei
Stapel zugleich aus der Mauer heraus. Kodjo druckte sich
in die Lucke hinein und offnete die Tur, die sich dahinter
verbarg. So leise wie moglich schloss er sie wieder und at-
mete aus.

Gleich wiirde Leticia ihre Arbeitserlaubnis vorzeigen.
Die Zollfritzen wirden sich wundern, dass die Kiuche zur
Mittagszeit nur mit einer einzigen Person besetzt war, aber
so war es halt in der Gastronomie. Schwierig, geeigne-
tes Personal zu kriegen. Vielleicht hatte sie noch die Ge-
legenheit, die Salatschleuder vom Boden aufzuheben. So
schwanger, dass sie sich nicht mehr biicken konnte, war sie
schliefSlich noch nicht.

Kodjo argerte sich uber sich selbst. Er hatte das verein-
barte Zeichen nicht rechtzeitig erkannt. Es war aber auch
schon uber ein Jahr her, dass er sich zum letzten Mal hier
hatte verstecken miissen. Danach hatten sie den Code mit
7 Seconds entwickelt.

[...]

[...]
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