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Ein bisschen mit dem Kopf Maradonas und
ein bisschen mit der Hand Gottes.

Diego Maradona iiber sein erstes Tor
gegen England bei der WM 1986



PROLOG

Jeder kennt José Mourinhos Spitznamen: The Special One. Mich
dagegen nennt die Sportpresse neuerdings The Lucky One, den
Gliickspilz.

Nach dem Tod von Jodo Zarco (Pech) hatte ich das Gliick,
bei London City Interimstrainer zu werden, und noch gréﬁeres
Gliick, den Job nach der Saison 2013/2014 auch zu behalten. Lon-
don City schloss die Saison auf dem vierten Platz ab — mit viel
Gliick, wie es hief3. Mit dhnlich grofiem Gliick erreichten wir
auch das Finale des Capital One Cup und das Halbfinale des FA
Cup. Beide verloren wir.

Ich personlich fand eigentlich, dass es schon verdammtes Pech
war, dass wir keinen einzigen Titel abraumten, aber die Times sah

das anders:

Wenn man alles bedenkt, was sich in den vergangenen sechs Mo-
naten am Silvertown Dock abspielte — die Ermordung eines cha-
rismatischen Trainers, das tragische Ende einer vielversprechenden
Torwartkarriere, die laufenden Ermittlungen der Steuerbehorden
im sogenannten 4F-Skandal (Freie Fahrt fiir Fufballer) —, kann
London City mit diesem Saisonergebnis mehr als zufrieden sein. Ein
Grofiteil der Erfolge des Vereins geht zweifellos auf den hartnickigen
Eifer des Trainers Scott Manson zuriick, dessen so leidenschaftliche

wie eloquente Trauerrede auf seinen Vorginger im Internet aber-
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tausendfach angeschaut wurde. Der Spectator verglich Manson
in diesem Zusammenhang sogar mit keinem Geringeren als Mar-
cus Antonius. Wenn wir José Mourinho The Special One nen-
nen, dann muss Scott Manson The Clever One heifien; und The
Lucky One trifft sicher auch zu.

Ich personlich wiirde mich eigentlich nicht gerade als Gliickspilz
bezeichnen. Schon gar nicht, nachdem ich achtzehn Monate im
Wandsworth Prison fiir ein Verbrechen einsaf?, das man mir an-
gehingt hatte.

Als ich noch aktiver Spieler war, hatte ich nur einen einzigen
Aberglauben: Ich habe grundsitzlich bei jedem Elfmeter meine
ganze Kraft in den Schuss gelegt.

Ich weif$ nicht, ob die Spieler von heute allgemein abergldu-
bischer sind als wir damals, aber wenn ich mir ihre Tweets und
Facebook-Eintrdge von der WM in Brasilien so ansehe, dann
spielt das Gliick fiir sie eine dhnlich grofe Rolle wie fiir die Be-
sucher eines Wunderheiler—Kongresses in Las Vegas. Keiner un-
serer Jungs geht grofé in die Kirche, Moschee oder Synagoge,
also darf man sich wohl iiber ihren Aberglauben nicht wundern;
wahrscheinlich ist er sogar die einzige Religion, mit der diese
meist ahnungslosen Geister iiberhaupt klarkommen. Als Trai-
ner gehe ich freundlich, aber bestimmt gegen jeden Aberglauben
meiner Spieler vor, auch wenn das natiirlich ein hoffnungsloser
Kampf ist. Ob es jetzt um ein pedantisch ausgefiihrtes, so un-
praktisches wie langwieriges Ritual vor dem Spiel geht, um eine
magische Trikotnummer, einen Gliicksbart oder ein T-Shirt mit
dem Bild des Duke of Edinburgh (kein Witz!): Aberglaube ge-
ho6rt zum modernen Fuf3ball wie Insiderwetten, Kompressions-
shirts und Kinesio-Tape.

Natiirlich ist Fuf2ball in vieler Hinsicht Glaubenssache, aber es
gibt auch Grenzen. Wenn es nicht mehr damit getan ist, mal eben

8



auf Holz zu klopfen, gerit man schnell ins Reich der Illusionen
und des blanken Wahnsinns. Die einzigen Normalen beim Fuf3-
ball sind doch meistens die armen Schweine, die sich den ganzen
Zirkus anschauen; dummerweise sehen die das mittlerweile oft
selbst so.

Nehmen wir zum Beispiel Ifidrritu, unseren jungen, hoch-
talentierten Mittelfeldspieler, der gerade fiir Mexiko in Gruppe
A mitmischt: Laut zahlreichen Tweets an seine hunderttausend
Follower gibt ihm Gott personlich ein, wie er die Dinger rein-
machen soll, und wenn alle Stricke reifden, kauft der Junge sich
schon mal einen Straufk Ringelblumen und ein paar Stiick Zucker
und ziindet vor einer kleinen Skelettpuppe mit rotem Damen-
kleid eine Kerze an. Schon klar, das funktioniert garantiert.

Und Ayrton Taylor, der gerade mit der englischen National-
mannschaft in Belo Horizonte weilt, ist auch nicht besser: Im
Spiel gegen Uruguay hat er sich namlich den Mittelfuflknochen
anscheinend nur deshalb gebrochen, weil er vergessen hatte,
seinen silbernen Bulldoggen-Gliicksbringer mitzubringen und
wie sonst mit seinen Nike Hypervenoms in der Hand zum hei-
ligen Luigi Scrosoppi zu beten, dem Schutzpatron aller Fuf3bal-
ler. Nein wirklich, es hatte natiirlich ganz und gar nichts mit dem
Drecksack zu tun, der Taylor mit dem vollen Kérpergewicht auf
den Fuf? gesprungen war.

Bekim Develi, unser russischer Mittelfeldspieler, ist auch ge-
rade in Brasilien und berichtet auf Facebook von seinem Gliicks-
stift, den er iiberallhin mitnimmt. Und in einem Interview mit
Jim White fiir den Daily Telegraph erzzhlt er von seinem gerade
geborenen Sohn Peter und gibt zu, dass seine Freundin Alex den
Kleinen die ersten vierzig Tage niemandem zeigen darf, weil sie
»noch auf die Ankunft seiner Seele warten«. In dieser kritischen
Zeit bestiinde ansonsten die ernste Gefahr, dass eine fremde
Seele oder Energie sich in dem Kind einnistet.



Und als wire das alles noch nicht lacherlich genug, hat einer
unserer Afrikaner bei London City, der Ghanaer John Ayensu,
einem brasilianischen Radioreporter verraten, dass er nur mit
einem ganz besonderen Fetzen Leopardenfell in der Unterhose
spielen kann. Eine recht unkluge Entscheidung, hagelte es doch
sofort einen Tierschiitzer-Shitstorm.

Im selben Interview verkiindete Ayensu auch, dass er unseren
Verein im Sommer verlassen werde, was mir zu Hause in London
gar nicht in den Kram passte. Auch dass unser deutscher Stiir-
mer Christoph Biindchen auf Instagram-Fotos in einer Schwu-
lenbar und -sauna in Fortaleza auftauchte, freute mich gar nicht.
Christophs offizielles Coming-out steht noch aus, also behaup-
tete er, er sei versehentlich im Dragon Health Club gelandet, aber
Twitter wusste es natiirlich besser. Die Zeitungen — vor allem der
verdammte Guardian — sind ganz geil darauf, dass sich endlich
mal ein Spieler outet, der noch mitten in der Profikarriere steckt
(Thomas Hitzlsperger war so schlau, damit bis zum Ruhestand
zu warten). Christoph muss einem ganz unertréglichen Druck
ausgesetzt sein.

Auflerdem hat mir einer unserer beiden spanischen Spieler,
Juan Luis Dominguin, gerade ein Foto von Xavier Pepe gemailt,
auf dem man ihn in einem Restaurant in Rio beim gemeinsamen
Abendessen mit einem der Scheichs sieht, denen Manchester
City gehort. Und das direkt nach dem Spiel Spanien gegen Chile.
Diese Minner sind reicher als Gott — auf jeden Fall reicher als
unser Vereinsbesitzer Viktor Sokolnikow —, also bereitet mir das
natiirlich Sorgen. Mit der richtigen Zahl im Vertrag kann man
heutzutage jedem Spieler den Kopf verdrehen wie den von Linda
Blair in Der Exorzist.

Wie gesagt bin ich eigentlich nicht besonders aberglaubisch,
aber als im Januar das Bild durch die Zeitungen ging, wie die Je-
susstatue iiber Rio von einem Blitz in die Hand getroffen wird,
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hitte ich ahnen kénnen, dass Brasilien fiir uns so einige Katas-
trophen bereithalten wiirde. Kurz nach dem Blitzeinschlag gab
es Aufstinde in den Straflen von S3o Paulo, nachdem Demons-
trationen gegen die 6ffentlichen Ausgaben fiir die WM aufier
Kontrolle geraten waren; Autos wurden in Brand gesetzt, Liden
verwiistet, Schaufensterfronten von Banken eingeworfen, und
die Polizei eroffnete das Feuer mit Gummigeschossen. Ich will
den Demonstranten aber nichts vorwerfen. Man kann doch nicht
vierzehn Milliarden Dollar (Schitzung von Bloomberg) fiir die
WM raushauen, wihrend weite Teile Rios keine richtige Ab-
wasserentsorgung haben. Aber wie mein Vorgénger Jodo Zarco
war auch ich noch nie ein groﬁer Fan der WM, und nicht nur
wegen der Bestechungen, der Korruption, der Hinterzimmer-
politik und Sepp Blatter — nicht mal wegen der Hand Gottes ’86.
Fiir mich hat der kleine Mann, der zum Spieler der zweiten me-
xikanischen WM erklirt wurde, schlicht und ergreifend beschis-
sen. Dass er iiberhaupt nominiert wurde, sagt doch schon alles
tiber diese ach so grofartige FIFA-Veranstaltung.

Das einzige Argument iiberhaupt fiir die WM ist doch wohl die
Tatsache, dass die Amis keinen Fuf¢ball kénnen. Wo bekommt
man sonst schon zu sehen, dass Ghana oder Portugal die USA bei
irgendetwas fertigmachen. Aber bis auf diese eine Sache ist die
WM fiir mich das Allerletzte.

Ich hasse die WM, weil dort fast immer nur Scheif3fuRball ge-
spielt wird, weil die Schiris nichts taugen und die Songs noch we-
niger, wegen der dimlichen Maskottchen (Fuleco das Giirteltier,
das offizielle Maskottchen der WM 2014, ist ein Portmanteau-
Wort aus futebol und ecologia — meine Fresse!), wegen der ganzen
Schwalbenkiinstler aus Argentinien und Paraguay und, ja, auch
aus Brasilien, wegen des ganzen »Diesmal packen wir’s«-Hy-
pes in England und natiirlich wegen der ganzen Vollpfosten, die
keine Ahnung von Fuf3ball haben, einem aber plétzlich mit ih-
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rer kackddmlichen Meinung ein Ohr abkauen. Ganz besonders
hasse ich die Politiker, die in den Mannschaftsbus steigen, wild
mit einem England-Schal wedeln und dabei doch nur den tib-
lichen Schwachsinn labern.

Aber wie alle anderen Trainer der Premier League hasse ich
die WM vor allem deshalb, weil sie ein Riesenchaos anrichtet.
Die Saison ist erst seit dem 17. Mai vorbei, und nach nicht mal
zwei Wochen Urlaub miissen unsere Jungs in Brasilien bei ihrer
jeweiligen Nationalmannschaft antreten, wenn sie denn aus-
gewdhlt wurden. Das erste Spiel der WM war dann schon am
12. Juni, also hatten die Spieler nicht ansatzweise genug Zeit, sich
von den Anstrengungen und Belastungen einer vollen Premier-
League-Saison zu erholen. Dafiir bieten sich ihnen dann zahlrei-
che Gelegenheiten, sich ernsthafte Verletzungen zuzuziehen.

Ayrton Taylor wiirde wohl fiir zwei Monate aufier Gefecht
sein und ziemlich sicher unser erstes Saisonspiel gegen Leicester
am 16. August verpassen. Noch viel schlimmer: Er wiirde wohl
auch bei unserem Champions-League-Playoff-Spiel in Gruppe B
gegen Olympiakos die Woche darauf ausfallen. Das kénnen wir
natiirlich gar nicht gebrauchen, vor allem wenn sich die Presse
gleichzeitig das Maul iiber die sexuellen Vorlieben unseres ande-
ren Stiirmers zerreif3t.

In solchen Momenten wiinsche ich mir ein paar mehr Schotten
und Schweden in der Mannschaft, Leute aus Lindern eben, die
sich nicht fiir die WM 2014 qualifiziert haben.

Ich weif2 nicht, was schlimmer ist: Die Sorgen iiber die »leichte
Adduktorenzerrung«, die Bekim Develi am Spiel fiir Russland
gegen Siidkorea in Gruppe H hinderte; oder die Angst, weil der
russische Trainer Fabio Capello ihn gegen Belgien schon wieder
auflaufen lie3, bevor er sich richtig hatte erholen kénnen. Ob die
Spieler eingesetzt werden oder nicht — man macht sich jeden Tag
aufs Neue verriickt.
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Und als ob das alles nicht schon genug wire, macht unser stink-
reicher Vereinsbesitzer gerade Rio unsicher, um »unsere Mann-
schaft zu verstirken, also irgendwen einzukaufen, der nie im
Leben so toll ist, wie all die selbsternannten Experten gerade be-
haupten. Jeden Abend ruft Viktor Sokolnikow mich iiber Skype
an und will meine Meinung iiber irgendeinen verkackten Bosnier
wissen, von dem ich noch nie gehort habe, oder iiber das neueste
afrikanische Wunderkind, das die BBC zum neuen Pelé erklart
hat. Denn wenn die BBC etwas sagt, dann muss es ja stimmen.

Besagtes Wunderkind heif3t Prometheus Adenuga und spielt
fiir AS Monaco und Nigeria. Ich habe mir gerade einen Fernseh-
zusammenschnitt seiner Tore und Tricks angeschaut, bei dem
im Hintergrund Robbie Williams Let Me Entertain You grolt. Das
beweist doch nur, was ich immer schon geahnt habe: Die BBC
hat keine Ahnung von Fuf3ball. Beim Fuf3ball geht es nicht um
Unterhaltung. Wenn du unterhalten werden willst, guck dir an,
wie Liza Minnelli irgendwo von der Biihne runterfillt, aber lass
den Fuf?ball da raus. Wenn du alles versuchst, um ein Spiel zu
gewinnen, ist es dir scheif&egal, ob die Zuschauer gut unterhal-
ten werden oder nicht. Dafiir ist Fuf3ball eine zu ernste Sache.
Fuf3ball ist nur interessant, wenn es um etwas geht. Schaut euch
nur mal ein Freundschaftsspiel von England an und wagt dann
noch, mir zu widersprechen. Genau deshalb kann ich auch mit
amerikanischem Sport nichts anfangen — die miissen immer alles
fiirs Fernsehen aufpeppen, damit es fiir die Zuschauer blof3 nicht
zu langweilig wird. Das ist doch Scheife! Noch mal: Sport ist nur
spannend, wenn es um etwas geht, oder, mal ehrlich, wenn es um
alles geht!

Apropos Ehrlichkeit: Prometheus ist angeblich erst achtzehn,
aber in Nigeria nimmt man es mit den Altersangaben ja nicht
immer so genau. Die letzten beiden Jahre war er in der nigeri-
anischen Mannschaft, die auch die U-17-WM gewonnen hat.
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Nigeria hat das Turnier vier Mal fiir sich entschieden, aber nur,
weil viele Spieler aufgestellt wurden, die ihren siebzehnten Ge-
burtstag schon lange hinter sich hatten. Viele der bekanntesten
nigerianischen Blogger schreiben, dass Prometheus in Wirklich-
keit dreiundzwanzig ist. Bei manchen afrikanischen Spielern in
der Premier League ist der Unterschied sogar noch grof3er. Den-
selben Quellen zufolge ist Aaron Abimbole, derzeit bei New-
castle United, sieben Jahre ilter als die achtundzwanzig, die sein
Pass angibt; und Ken Okri, den wir Ende Juli an Sunderland ver-
kauft haben, war vermutlich schon iiber vierzig. All das erklart
vielleicht, warum viele dieser afrikanischen Spieler kaum Kon-
dition haben und nicht lange aktiv bleiben. Und warum sie so oft
verkauft werden. Auf so einem will keiner sitzen bleiben, wenn
seine Zeit abgelaufen ist.

Das ist nur einer der Griinde, warum ich nie die englische
Nationalmannschaft trainieren werde: Die englische Football
Association wiirde niemals jemanden dulden, der offen sagt,
dass der afrikanische Fufball in der Hand verlogener Betriiger
ist — nicht mal, wenn er, wie ich, selbst zur Hilfte schwarz ist.

Aber das Alter von Prometheus beschiftigt die nimmermiide
Journaille gar nicht so sehr, sondern vielmehr die Hyéne, die er
sich in seiner Wohnung in Monte Carlo als Haustier gehalten
hat. Laut Daily Mail biss sie im Bad ein Rohr durch, setzte so das
ganze Gebdude unter Wasser und richtete einen fiinfstelligen
Eurobetrag an Schidden an. Neben einer Hyé4ne als Haustier wir-
ken Mario Balotellis Bentley Continental mit Tarnmuster und
Thierry Henrys zwolf Meter hohes Aquarium richtig verniinftig.

Eigentlich miisste man mal eine Fantasy-Football-Variante
einfiihren, bei der man sich eine imaginére Mannschaft aus ech-
ten Fuldballern zusammenstellt und Punkte dafiir bekommit,
wenn einer der eigenen Spieler sich das teuerste Haus oder Auto
kauft oder es in die Schlagzeilen der Regenbogenpresse schafft.
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Bonuspunkte gibt es fiir die abgehobenste Freundin, die pomps-
seste Kitschhochzeit, den ddmlichsten Babynamen, die meisten
Rechtschreibfehler in einem Tattoo, die beknackteste Frisur und
den kreativsten Seitensprung.

Ich habe mir Alex Fergusons Autobiografie natiirlich gleich
am Erscheinungstag gekauft. Seine Meinung iiber David Beck-
ham hat mich sehr gefreut. Fergie sagt, er habe den beriithmten
Schuh damals auf Beckham geschossen, weil seine Nummer sie-
ben sich geweigert hatte, auf dem Trainingsplatz die Strickmiitze
abzunehmen, damit die Presse seine neue Frisur nicht vor dem
Spieltag zu Gesicht bekam. Ich muss sagen, da kann ich Ferguson
gut verstehen. Die Spieler diirfen nie vergessen, dass alles von
den Fans abhingt, die ihnen im Endeffekt das Gehalt zahlen. Un-
sere Jungs miissen stindig daran erinnert werden, wie das Leben
eines normalen Fans aussieht. Ich habe meinen Spielern schon
verboten, bei unserem Trainingsplatz in Hangman’s Wood mit
dem Hubschrauber anzukommen oder mit einem Auto, das
mehr kostet als ein durchschnittliches Einfamilienhaus. Also
derzeit mehr als 242.000 Pfund. Das hért sich vielleicht nicht
allzu streng an, aber ein Lamborghini Veneno kostet zum Bei-
spiel schon mal seine 2,4 Millionen. Fiir einen Spieler, der im Jahr
fiinfzehn Millionen verdient, sind das natiirlich Peanuts. Die Idee
mit dem Preislimit kam mir neulich, als bei uns auf dem Parkplatz
zwei Aston Martin One-77 und ein Pagani Zonda Roadster stan-
den, die pro Stiick iiber eine Million Pfund kosten.

Versteht mich nicht falsch, beim Fuf3ball geht’s ums Geschift,
und die Spieler machen mit, weil sie Geld verdienen und ihren
schnellen Wohlstand geniefien wollen. Ich habe kein Problem
damit, Spielern 300.000 Pfund die Woche zu zahlen. Die meis-
ten arbeiten sich dafiir halb tot, aufierdem hilt das grofie Geld
nie lange an, und tiberhaupt schaffen es nur die wenigsten auf
dieses Niveau. Nur bléd, dass ich mir damals als aktiver Spieler

15



noch nicht so eine goldene Nase verdienen konnte. Aber weil es
nun mal ums Geschift geht, miissen alle Beteiligten auch immer
die PR im Hinterkopf behalten. Man muss sich doch nur mal die
Banker ansehen, die heutzutage iiberall als ungeliebte Raffzihne
gelten. Wahrnehmung ist alles, und ich will echt nicht, dass die
Fans irgendwann die Barrikaden stiirmen, weil sie die Einkom-
mensungleichheit zwischen sich und den Spielern nicht mehr er-
tragen. Deshalb habe ich auch einen Experten vom London Cen-
tre for Ethical Business Cultures zu einem Vortrag vor meinen
Spielern zum Thema »Kunst des Understatements« eingeladen.
Kernaussage: Kauft euch verdammt noch mal keinen Lambor-
ghini Veneno. Den ganzen Aufwand betreibe ich, weil ich meine
Jungs vor unerwiinschten Schlagzeilen schiitzen muss, wenn ich
den bestmoglichen Fuf3ball aus ihnen rauskitzeln will. Und nur
darum geht es mir. Meine Spieler liegen mir am Herzen wie meine
eigene Familie. Und so rede ich auch mit ihnen, obwohl ich oft
auch einfach nur zuhére. Genau das brauchen die meisten von ih-
nen: einen, der sie versteht, was natiirlich nicht immer ganz ein-
fach ist. Der Umgang der Spieler mit ihrem Reichtum ldsst sich
natiirlich nicht {iber Nacht @ndern. Junge Manner im Allgemeinen
zu verantwortungsbewussten Mitmenschen erziehen ist genauso
schwer wie der Kampf gegen den Aberglauben der Spieler. Aber
hier muss sich bald etwas dndern, sonst verliert der Fuf3ball seine
Nihe zu den einfachen Leuten, wenn er das nicht schon langst hat.

Vom totalen Fufball hat wohl schon jeder mal gehort, viel-
leicht betreibe ich hier die totale Mannschaftsfithrung. Oft muss
ich im Gesprich mit meinen Spielern neben dem Thema Fuf3ball
auch andere Bereiche abdecken; und manchmal muss ich Durch-
schnittsmenschen dazu bringen, sich wie Ausnahmetalente zu
verhalten. Dieser Job hat mich zum Psychologen, Lebensberater,
Komiker, Trostspender, Pfarrer, Freund und Vater gemacht. Und
manchmal auch zum Detektiv.
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KAPITEL 1

Ich war mit meiner Freundin Louise Considine im Urlaub in Ber-
lin. Sie ist Polizistin, Detective Inspector der Londoner Metro-
politan Police. Aber das wollen wir ihr nicht vorwerfen, dafiir
sieht sie ndmlich viel zu gut aus. Das Foto auf ihrem Dienstaus-
weis wiirde sich auch in einer Parfumwerbung gut machen: Met
by Moschino, The Power to Arrest. Ihre Schonheit hat etwas sehr
Natiirliches. So fest wie Louise mich in ihrem Bann hilt, erinnert
sie mich immer an eine der adligen Hochelbinnen aus Der Herr
der Ringe, Galadriel oder Arwen. Da bin ich hin und weg. Tolkien
habe ich schon immer geliebt. Und Louise wohl auch.

Wir gingen viel spazieren und sahen uns alle Highlights an.
Grofitenteils hielt ich mich vom Fernseher und der WM fern; ich
las lieber oder schaute aus dem Fenster — von unserem Hotelzim-
mer hatte man einen grofRartigen Blick auf das Brandenburger
Tor. Nur die Champions-League-Auslosung sah ich mir auf Al
Jazeera an. Arbeit muss sein.

Wie immer wurde die Ziehung am Mittag aus dem UEFA-
Hauptquartier in Nyon iibertragen. Im sichtlich gelangweilten
Saalpublikum sah ich kurz unseren Vereinsvorsitzenden Phil
Hobday, der miide vor sich hin starrte. Um diesen Pflichttermin
beneidete ich ihn nicht gerade. Als der Moment der Auslosung
niher riickte, rief ich iiber Skype Viktor in seiner riesigen Pent-
house-Suite im Copacabana Palace Hotel in Rio an. Wahrend wir
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darauf warteten, dass unser kleiner Ball aus einer der Schalen ge-
zogen und vom Stargast aufgeschraubt wurde — ein langwieri-
ger und ldcherlicher Prozess —, unterhielten wir uns iiber unseren
neuesten Spieler: Prometheus.

»Eigentlich wollte er bei Barcelona unterschreiben, aber ich
konnte ihn von uns iiberzeugens, sagte Viktor. »Er ist vielleicht
etwas eigensinnig, aber das sind diese Wunderkinder doch im-
mer.«

»Hoffentlich reifdt er sich ein bisschen zusammen, wenn er in
London ist.«

»Na ja, er wird schon einen guten Spielerbetreuer brauchen,
der ihm sagt, wie es lduft, und dafiir sorgt, dass er sauber bleibt.
Sein Agent Kojo Ironsi hat da schon ein paar Vorschlige.«

»Den Betreuer sollten wir selbst bestimmen, nicht der Agent.
Der Betreuer muss dem Verein verantwortlich sein, nicht dem
Spieler, sonst kriegen wir ihn nie in den Griff. So was hab ich
schon oft gesehen. Die Jungs meinen, sie wiissten alles besser,
ihre Betreuer schlagen sich auf ihre Seite, decken sie und reden
ihre Schwichen schon.«

»Wahrscheinlich hast du recht, Scott. Aber ganz so schlimm
wird es schon nicht werden. Immerhin kann der Junge ganz gut
Englisch.«

»Ich weifd. Ich habe seine Tweets vor dem Spiel Nigeria gegen
Argentinien gelesen.«

Ich war nicht unbedingt Viktors Meinung, dass wir uns iiber
Prometheus’ Englischkenntnisse freuen sollten. Manchmal ist es
fiir die Mannschaft besser, wenn ein Spieler mit einem Riesen-
ego sich nicht so gut verstandigen kann. Bisher hatte ich der Ver-
suchung widerstanden, ihm gegeniiber das Schicksal des my-
thischen Prometheus anzusprechen; von Zeus bestraft, weil er
das Feuer gestohlen und den Menschen gebracht hatte. Und was
fiir eine Strafe das war, meine Fresse: an einen Felsen gekettet,
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wo ihm jeden Tag aufs Neue ein Adler die Leber rausrupft, die
nachts wieder nachwichst, denn natiirlich war Prometheus un-
sterblich. Mit Zeus war eben nicht zu spafen.

»Vielleicht kannst du ihn schon mal ein bisschen bei seinen
Tweets bremsen, wo du ihn doch schon kennst, Viktor. Wenn er
weiter so angibt, was fiir ein toller Hecht er ist, lasst ihm die eng-
lische Presse bald keine ruhige Minute mehr.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Irgendetwas iiber Lionel Messi. Er meint, wenn die beiden
sich auf dem Platz treffen, gibt’s ein Schauspiel wie bei Nadal ge-
gen Federer, mit ihm als Sieger natiirlich.«

»Ach, so schlimm hort sich das doch gar nicht an.«

»Vik. Lionel Messi hat sich seinen Ruhm verdient. Er ist ein
Phinomen. Prometheus muss erst noch ein bisschen Demut ler-
nen, wenn er in England iiberleben will.« Ich warf einen Blick auf
den Fernseher. »Moment, ich glaube, jetzt sind wir dran.«

London City wurde als Gegner von Olympiakos Piraus fiir die
Playoff-Runde Ende August gezogen. Ich gab die Neuigkeiten an
Viktor weiter.

»Ich hab keine Ahnung, ist das gut?«, fragte er. »Wir gegen die
Griechen?«

»Ja, das wiirde ich schon sagen, blof kann es in Pirdus im Som-
mer verdammt heif3 werden.«

»Haben die eine gute Mannschaft?«

»Viel weif ich nicht tiber die«, gab ich zu. »Nur, dass Fulham
gerade fiir zwolf Millionen ihren besten Stiirmer gekauft hat.«

»Das ist doch schon mal gut fiir uns.«

»Klar. Aber ich muss wohl demnichst nach Griechenland
fahren und ein bisschen recherchieren. Ein Dossier zusammen-
stellen.«

Louise hatte sich nicht an dem Gesprach mit Viktor betei-
ligt, aber nach dem Skype-Anruf sagte sie: »Die Reise wirst du
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wohl alleine antreten miissen, mein Lieber. Ich war erst neulich in
Athen. Generalstreik, die ganze Stadt in Aufruhr, Krawalle, alles
graffitibeschmiert, keine Miillabfuhr, tollwiitige Rechte, Brand-
anschlige auf Buchliden. Das brauche ich so bald nicht wieder.«

»Ich glaube, das war doch vor allem, als sie im griechischen
Parlament iiber die Staatsverschuldung entschieden habenc,
sagte ich. »Nach dem, was ich so in den Zeitungen gelesen habe,
ist das Schlimmste mittlerweile vorbei.«

»Wer’s glaubt. Die Griechen haben doch sogar das Wort dafiir
erfunden: Chaos.«

Nach der Auslosung trafen Louise und ich uns zum Mittag-
essen mit meinem alten Freund Bastian Hohling, dem Trainer
von Hertha BSC. Hertha ist noch lange nicht so erfolgreich wie
Borussia Dortmund oder Bayern Miinchen, aber das ist nur eine
Frage der Zeit und des Geldes —und von beidem gibt es in Berlin
mehr als genug. Das Olympiastadion wurde fiir die Spiele von
1936 gebaut und zwischen 2000 und 2004 modernisiert. Heute
fasst es fiinfundsiebzigtausend Zuschauer und ist eine der ein-
drucksvollsten Spielstitten Europas. Immer mehr Leute ziehen
nach Berlin - vor allem junge —, und der 2013 wieder in die Bun-
desliga aufgestiegene Verein hat eine treue Fangemeinde. Natiir-
lich ist die englische Premier League einzigartig, natiirlich sind
die beiden besten Vereine der Welt heute in Spanien zu Hause,
aber fiir jeden, der auch nur ein bisschen Ahnung von Fufdball
hat, sieht die Zukunft ziemlich deutsch aus.

Wir trafen uns mit Bastian und seiner Frau Jutta im Restaurant
Sphere oben im Fernsehturm. Nachdem wir uns iiber den tol-
len Ausblick auf die Stadt und das Brandenburger Umland, iiber
das wunderschone Wetter und iiber die WM unterhalten hatten,
kamen wir auf die Champions League und unseren zugelosten
Gegner Olympiakos zu sprechen.

»Nach der WM gehen wir mit Hertha auf eine Testspiel-Tour
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durch Griechenland«, sagte Bastian. »Ein Spiel gegen Panathinai-
kos, eins gegen Aris Thessaloniki und eins gegen Olympiakos.
Der Vorstand will etwas fiir die griechisch-deutschen Bezie-
hungen tun. Eine Zeit lang war Deutschland bei den Griechen ja
nicht gerade beliebt. Als hitten die uns fiir all ihre Wirtschafts-
probleme verantwortlich machen wollen. Mit der Tour kénnen
wir die Griechen hoffentlich daran erinnern, dass wir Deut-
schen ihre Freunde sind. Deshalb nennen wir das Ganze auch
den Schliemann Cup. Heinrich Schliemann war der deutsche
Archidologe, der die Goldmaske des Agamemnon entdeckte, die
man heute im Archiologischen Nationalmuseum von Athen se-
hen kann. Einer unserer Sponsoren bringt gerade ein neues Pro-
dukt in Griechenland auf den Markt, und dieses kleine Turnier
soll ein bisschen gutes Wetter machen. Fakelaki nennen die so
was, glaube ich. Oder vielleicht auch misa.«

»Ich glaube, fakelaki passt hier nicht so ganz«, erwiderte Lou-
ise, die ein bisschen Griechisch spricht. »Das ist ein Briefum-
schlag, den man einem Arzt gibt, damit er sich besser um einen
kiimmert.«

»Dann eben misa«, sagte Bastian. »Auf jeden Fall kann
Deutschland dem griechischen Fufball dadurch eine kleine Fi-
nanzspritze verpassen. Auflerdem gehdren Panathinaikos und
Aris beide ihren Fans. Das ist uns Deutschen sehr sympathisch.«

»Gibt es im deutschen Fufdball denn niemanden wie Viktor
Sokolnikow oder Roman Abramowitsch?«

Bastian grinste. »Nein. Und auch keine Scheichs. Wir lassen
den Grofdinvestoren nicht einfach freie Hand. Die Anteile jedes
deutschen Vereins miissen zu mindestens einundfiinfzig Prozent
den Mitgliedern gehéren. So werden auch die Ticketpreise eini-
germafien niedrig gehalten.«

»Dann kénnt ihr aber auch weniger Geld fiir Spieler ausgeben,
oder?«, fragte Louise.
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»Im deutschen Fufdball setzen wir auf die Jugendférderungk,
erwiderte Bastian. »Talente entwickeln, nicht einfach den neues-
ten Star einkaufen.«

»Deshalb lauft’s fiir euch auch bei der WM besser«, sagte sie.

»Das sehe ich auch so. Wir investieren lieber Geld in unsere
Zukunft, statt es den Spielerberatern in den Rachen zu werfen.
Und die Trainer miissen sich immer vor ihren Vereinsmitglie-
dern verantworten, nicht vor irgendeinem dahergelaufenen, lau-
nenhaften Oligarchen.« Er grinste. »Das heifdt, wenn unser lieber
Scott hier in ein, zwei Jahren von seinem derzeitigen Chef gefeu-
ert wird, heuert er als Trainer bei einem deutschen Verein an.«

»Ich kann mich nicht beschweren«, sagte ich.

Das war natiirlich gelogen. Ich war stinksauer, dass Prome-
theus eingekauft worden war, ohne dass mich jemand gefragt
hatte. Genauso war es schon bei Bekim Develi gelaufen. So etwas
wire bei einem deutschen Verein tatséichlich nicht passiert.

»Komm doch mit zu unserem Spiel gegen Olympiakos, Scott.
Dann kannst du als persénlicher Gast der Hertha deine Hausauf-
gaben machen. Wir wiirden uns freuen. Und wer weif3, vielleicht
konnen wir ja sogar ein paar Ideen austauschen.«

»Hort sich gut an. Aber mal sehen. Erst mal miissen wir unsere
eigene Testspiel-Tour durch Russland hinter uns bringen.«

»Russland? Puh!«

»Wir spielen gegen Lokomotive Moskau, Zenit Sankt Peters-
burg und Dynamo Sankt Petersburg. Das hort sich vielleicht ko-
misch an, aber so richtig kann ich mich wohl erst entspannen,
wenn die ganze Mannschaft wieder heil aus Rio zuriick ist.«

»Ja, das geht mir genauso. Blo hab ich schon geglaubt, unsere
Fahrt nach Griechenland wird riskant. Aber Russland ... Ver-
dammt!«

Ich zuckte mit den Schultern. »Was soll schon grof} passie-

ren?«
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»Aufder den ganzen wahnsinnigen Rassisten in der Fankurve,
meinst du?«

»Genau, aufler den ganzen wahnsinnigen Rassisten in der Fan-
kurve.«

»Schau mal aus dem Fenster, Scott. Das hier war alles mal die
DDR.« Er grinste. »Wir sind hier im tiefsten Osten. >Was soll
schon grof passieren?, haben wir uns frither jeden Tag gefragt.
Und immer wieder mussten wir uns dieselbe Antwort geben: Al-
les. Bei den Russen muss man auf alles gefasst sein.«

»Ach, das wird schon laufen. Unsere Tour hat Viktor Sokol-
nikow persénlich arrangiert. Wenn uns einer eine stressfreie
Russlandreise organisieren kann, dann er.«

»Wollen wir’s hoffen, Scott. Man darf nur nicht den Fehler
machen und Russland fiir eine Demokratie halten. Das ist nur
Fassade. Das Land wird von einem Diktator regiert, der sein
Handwerkszeug in einer Diktatur gelernt und in ihr Karriere ge-
macht hat. Denk dran: In einer Diktatur kann alles passieren, und
das tut es meistens auch.«

Riickblickend kommt einem ein guter Rat wie dieser schnell

wie eine Prophezeiung vor.
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KAPITEL 2

In Russland lief es fiir uns von Anfang an schlecht.

Unser eigens gecharterter Aeroflot-Jet startete vom London
City Airport erst nach einer dreistiindigen Verzégerung ohne
Strom, Klimaanlage und Wasser. Schon bald nach dem Start
hatte das Flugzeug schwerwiegende technische Probleme, und
die meisten von uns bekamen Angst, wir hitten unseren letzten
Ball getreten. Eigentlich war es ein bisschen wie eine Achterbahn-
fahrt, aber in unserer Iljuschin IL-96 war es ein absoluter Hollen-
ritt. Wir stiirzten bestimmt einen Kilometer unkontrolliert in die
Tiefe, bevor der Pilot dieses russische Bauklo mit Fliigeln wieder
in den Griff bekam und bekannt gab, dass er den Flug nach Oslo
umleite, »um nachzutanken.

Bei unserem Anflug auf Oslo dchzte das Flugzeug wie ein
altes Wohnmobil, und wir dachten wohl alle unwillkiirlich an die
Busby Babes von Manchester United und das Ungliick in Miin-
chen 1958, bei dem dreiundzwanzig der vierundvierzig Men-
schen an Bord starben. Daran denkt wohl jede Fuflballmann-
schaft, wenn es bei einem Flug Probleme mit schlechtem Wetter
oder Turbulenzen gibt.

Da fragt man sich doch, wie Aeroflot zum offiziellen Sponsor
von Manchester United werden konnte.

Zu allem Uberfluss fing unser Ernahrungsberater Denis Aba-
jew auch noch laut zu beten an, was natiirlich alle auf3er den
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Schwerreligiésen nur in ihrer Todesangst bestérkte. Denis besaf}
zwar alle moglichen Abschliisse in verschiedenen Disziplinen
der Sportwissenschaften und hatte die britische Mannschaft bei
den Olympischen Spielen in London beraten, da er zu der Zeit
fiir das English Institute of Sport arbeitete, aber von mensch-
licher Psychologie hatte er offensichtlich keine Ahnung, denn
sein Gebet stiftete mehr Unruhe, als dass es Trost spendete.
Nach den lingsten zwanzig Minuten meines Lebens landete das
Flugzeug wohlbehalten, in der Kabine brachen Jubel und Ap-
plaus aus und mein Herz fing wieder an zu schlagen. Aber sobald
wir im Terminal waren, nahm ich Denis beiseite und befahl ihm,
so etwas nie wieder zu tun.

»Fiir uns alle beten, meinst du, Boss?«

»Ganz genau, sagte ich. »Auf jeden Fall nicht laut. Da kannst
du auch gleich Allahu akbar briillen und mit einem Koran und
Teppichmesser herumwedeln, so verriickt hast du eben alle ge-
macht.«

»Ach Boss, das habe ich doch nur gemacht, weil sich sowieso
schon alle in die Hose geschissen habenc, sagte er. »Es kam mir
einfach richtig vor.«

Denis war ein hagerer, energischer Mann Ende zwanzig mit
halblangen Haaren und den Anfingen eines Bartes oder viel-
leicht auch nur dem Ergebnis eines hoffnungslosen Versuchs, sich
einen wachsen zu lassen. Die paar Stoppeln hitte ihm wahr-
scheinlich selbst seine Katze ablecken kénnen. Er war ein dunk-
ler Typ mit mahagonifarbenen Augen und einer Nase wie ein
Bootshaken. Er sah aus wie Zlatan Ibrahimovié¢s kleiner Streber-
bruder.

»Kann ja sein, Denis. Aber wenn du schon unbedingt beten
musst, dann bitte leise. Die Fluggesellschaften halten nicht so
viel von der Vorstellung, dass man Gott fiir etwas braucht, was
der Pilot normalerweise ganz gut alleine hinkriegt. Mir passt das
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ehrlich gesagt auch nicht so. Halt dich in Zukunft vor meinen
Spielern mit religisen Auf&erungen zuriick, okay? Auf3er viel-
leicht, wir liegen im Camp Nou ein Tor zuriick. Alles klar?«

»Aber wir wurden doch von der Hand Gottes gerettet, Boss.
Du warst doch dabei.«

»Blodsinn«, mischte Bekim Develi sich ein, der hinter uns ge-
standen hatte.

»Es war Allahs Wille«, beharrte Denis.

»Was? Ich pack’s nicht! Der ist ein verdammter Dschihadi! Ein
Kamelficker!«

»Schnauze, Bekim!«, sagte ich.

Aber nachdem wir dem Tod gerade erst von der Schippe ge-
sprungen waren, war der Russe wohl immer noch voll auf Ad-
renalin — wie ich auch. Er dréngte sich an mir vorbei und driickte
Denis den Zeigefinger in die Schulter.

»Hor mir mal zu, Freundchen: Dann war es ja wohl auch
Allahs Wille, uns iiberhaupt erst Todesangst einzujagen. Das
geht mir bei Leuten wie dir verdammt auf den Sack: Wenn’s gut
lduft, hat euer Kumpel Allah die Finger im Spiel, aber wenn alles
in die Hose geht, dann soll er’s nie gewesen sein.«

»Bitte lass das«, sagte Denis leise. »Und ich bin kein Dschihadi.
Aber ich bin Muslim, na und?«

»Ich dachte, du bist Englander«, erwiderte Bekim. »Denis. Das
ist doch gar kein Kamelficker-Name.«

»Ich bin Englander, erklirte Denis geduldig. »Aber meine El-
tern kommen aus Inguschetien.«

»Scheifle, das haben wir noch gebraucht. Ein Arabski — ein
verdammter LKN!«

Spiter erfuhr ich, dass LKN in Russland eine abschitzige Ab-
kiirzung fiir die Bewohner der siidlichen und vornehmlich mus-
limischen Teilrepubliken ist.

»Schnauze jetzt, Bekim, sagte ich.
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»Nicht jeder Muslim ist immer gleich ein Terrorist«, erklarte
Denis.

»Ansichtssache. Eins kann ich dir aber sagen, wenn du uns
jemals Halal-Fleisch vorsetzt, kriegst du es mit mir zu tun! Ich
bin Tierfreund! Bei mir kommt kein Tier auf den Tisch, dem im
Namen Allahs der Hals aufgeschlitzt wurde. Das ist doch abar-
tig! Nur Fleisch von human get&teten Tieren, alles klar?«

»Natiirlich. Ich bin doch kein Fanatiker!«

»Das sagst du jetzt! Aber das waren doch deine Leute, die in
Beslan die ganzen Kinder abgeschlachtet haben.«

»Das waren Osseten.«

»Ach, leck mich!«

»Schluss jetzt, Bekim!«, sagte ich. »Noch ein Wort, und ich
schicke dich zuriick nach London.«

»Meinst du, nach dem Flug will ich {iberhaupt noch irgendwo
hin?« Bekim legte sich eine grofie Hand auf die Brust und schiit-
telte den Kopf. »Mann, am liebsten wiird ich nie wieder einen
Fuf? in ein Flugzeug setzen, Boss. Ich hab Dennis Bergkamp ja
immer fiir einen Waschlappen gehalten, weil er nicht ﬂiegen
wollte, aber jetzt bin ich mir da selbst nicht mehr so sicher.«

Von Geldstrafen fiir Spieler halte ich eigentlich nichts. Manch-
mal muss es sein, aber es kommt mir immer ein bisschen falsch
vor, als wiirde man einem kleinen Jungen das Taschengeld strei-
chen. Ich gehe lieber davon aus, dass sie spielen und Teil der
Mannschaft sein wollen, und wenn sie sich nicht benehmen und
die anderen mit Respekt behandeln koénnen, dann setze ich da
an. Einen Spieler vom Training oder von einem Spiel nach Hause
schicken ist meistens ein viel effektiveres Mittel. Oder natiirlich
ein angedrohter Schlag in die Fresse.

Ich packte den Russen bei den Schultern und starrte ihm in
die Augen. Er war groB und hatte einen roten Schaufelbart, der
zu seinem Temperament passte, weshalb er auch der Rote Teufel
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genannt wurde. Ich hatte ihn schon andere Spieler fiir weit we-
niger schlagen sehen, aber von mir wiirde er gleich eine zuriick-
verpasst kriegen.

»Reif dich zusammen, okay?«, sagte ich. »Wir sind jetzt wie-
der am Boden, und alles ist gut. Also halt die Klappe und beruhig
dich langsam mal wieder, Bekim. Wir sind immer noch alle ganz
fertig, und keiner von uns kann gerade richtig klar denken. Aber
weifdt du was? Ich bin froh, dass wir das durchgemacht haben. So
was schweifét uns als Team zusammen. Dich und mich und Denis
auch. Alles klar, Bekim?«

Er nickte.

»Und jetzt solltest du dich wohl bei Denis entschuldigen.«

Bekim nickte wieder und mit feuchten Augen — vielleicht war
ihm jetzt erst klar geworden, dass er gerade noch mit dem Le-
ben davongekommen war — gab er Denis die Hand und nahm ihn
in den Arm. Noch wahrend er den schmalen Erndhrungsberater
driickte, fing der grof3e Mann an zu weinen.

Ich war zufrieden und lief die beiden stehen.
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