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Ein bisschen mit dem Kopf Maradonas und 
ein bisschen mit der Hand Gottes.

Diego Maradona über sein erstes Tor 
gegen England bei der WM 1986
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PROLOG

Jeder kennt José Mourinhos Spitznamen: The Special One. Mich 
dagegen nennt die Sportpresse neuerdings The Lucky One, den 
Glückspilz.

Nach dem Tod von João Zarco (Pech) hatte ich das Glück, 
bei London City Interimstrainer zu werden, und noch größeres 
Glück, den Job nach der Saison 2013/2014 auch zu behalten. Lon-
don City schloss die Saison auf dem vierten Platz ab – mit viel 
Glück, wie es hieß. Mit ähnlich großem Glück erreichten wir 
auch das Finale des Capital One Cup und das Halbfi nale des FA 
Cup. Beide verloren wir.

Ich persönlich fand eigentlich, dass es schon verdammtes Pech 
war, dass wir keinen einzigen Titel abräumten, aber die Times sah 
das anders:

Wenn man alles bedenkt, was sich in den vergangenen sechs Mo-
naten am Silvertown Dock abspielte – die Ermordung eines cha-
rismatischen Trainers, das tragische Ende einer vielversprechenden 
Torwartkarriere, die laufenden Ermittlungen der Steuerbehörden 
im sogenannten 4F-Skandal (Freie Fahrt für Fußballer) –, kann 
London City mit diesem Saisonergebnis mehr als zufrieden sein. Ein 
Großteil der Erfolge des Vereins geht zweifellos auf den hartnäckigen 
Eifer des Trainers Scott Manson zurück, dessen so leidenschaftliche 
wie eloquente Trauerrede auf seinen Vorgänger im Internet aber-
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tausendfach angeschaut wurde. Der Spectator verglich Manson 
in diesem Zusammenhang sogar mit keinem Geringeren als Mar-
cus Antonius. Wenn wir José Mourinho The Special One nen-
nen, dann muss Scott Manson The Clever One heißen; und The 
Lucky One trifft sicher auch zu.

Ich persönlich würde mich eigentlich nicht gerade als Glückspilz 
bezeichnen. Schon gar nicht, nachdem ich achtzehn Monate im 
Wandsworth Prison für ein Verbrechen einsaß, das man mir an-
gehängt hatte.

Als ich noch aktiver Spieler war, hatte ich nur einen einzigen 
Aberglauben: Ich habe grundsätzlich bei jedem Elfmeter meine 
ganze Kraft in den Schuss gelegt.

Ich weiß nicht, ob die Spieler von heute allgemein abergläu-
bischer sind als wir damals, aber wenn ich mir ihre Tweets und 
Facebook-Einträge von der WM in Brasilien so ansehe, dann 
spielt das Glück für sie eine ähnlich große Rolle wie für die Be-
sucher eines Wunderheiler-Kongresses in Las Vegas. Keiner un-
serer Jungs geht groß in die Kirche, Moschee oder Synagoge, 
also darf man sich wohl über ihren Aberglauben nicht wundern; 
wahrscheinlich ist er sogar die einzige Religion, mit der diese 
meist ahnungslosen Geister überhaupt klarkommen. Als Trai-
ner gehe ich freundlich, aber bestimmt gegen jeden Aberglauben 
meiner Spieler vor, auch wenn das natürlich ein hoffnungsloser 
Kampf ist. Ob es jetzt um ein pedantisch ausgeführtes, so un-
praktisches wie langwieriges Ritual vor dem Spiel geht, um eine 
magische Trikotnummer, einen Glücksbart oder ein T-Shirt mit 
dem Bild des Duke of Edinburgh (kein Witz!): Aberglaube ge-
hört zum modernen Fußball wie Insiderwetten, Kompressions-
shirts und Kinesio-Tape.

Natürlich ist Fußball in vieler Hinsicht Glaubenssache, aber es 
gibt auch Grenzen. Wenn es nicht mehr damit getan ist, mal eben 
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auf Holz zu klopfen, gerät man schnell ins Reich der Illusionen 
und des blanken Wahnsinns. Die einzigen Normalen beim Fuß-
ball sind doch meistens die armen Schweine, die sich den ganzen 
Zirkus anschauen; dummerweise sehen die das mittlerweile oft 
selbst so.

Nehmen wir zum Beispiel Iñárritu, unseren jungen, hoch-
talentierten Mittelfeldspieler, der gerade für Mexiko in Gruppe 
A mitmischt: Laut zahlreichen Tweets an seine hunderttausend 
Follower gibt ihm Gott persönlich ein, wie er die Dinger rein-
machen soll, und wenn alle Stricke reißen, kauft der Junge sich 
schon mal einen Strauß Ringelblumen und ein paar Stück Zucker 
und zündet vor einer kleinen Skelettpuppe mit rotem Damen-
kleid eine Kerze an. Schon klar, das funktioniert garantiert.

Und Ayrton Taylor, der gerade mit der englischen National-
mannschaft in Belo Horizonte weilt, ist auch nicht besser: Im 
Spiel gegen Uruguay hat er sich nämlich den Mittelfußknochen 
anscheinend nur deshalb gebrochen, weil er vergessen hatte, 
seinen silbernen Bulldoggen-Glücksbringer mitzubringen und 
wie sonst mit seinen Nike Hypervenoms in der Hand zum hei-
ligen Luigi Scrosoppi zu beten, dem Schutzpatron aller Fußbal-
ler. Nein wirklich, es hatte natürlich ganz und gar nichts mit dem 
Drecksack zu tun, der Taylor mit dem vollen Körpergewicht auf 
den Fuß gesprungen war.

Bekim Develi, unser russischer Mittelfeldspieler, ist auch ge-
rade in Brasilien und berichtet auf Facebook von seinem Glücks-
stift, den er überallhin mitnimmt. Und in einem Interview mit 
Jim White für den Daily Telegraph erzählt er von seinem gerade 
geborenen Sohn Peter und gibt zu, dass seine Freundin Alex den 
Kleinen die ersten vierzig Tage niemandem zeigen darf, weil sie 
»noch auf die Ankunft seiner Seele warten«. In dieser kritischen 
Zeit bestünde ansonsten die ernste Gefahr, dass eine fremde 
Seele oder Energie sich in dem Kind einnistet.
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Und als wäre das alles noch nicht lächerlich genug, hat einer 
unserer Afrikaner bei London City, der Ghanaer John Ayensu, 
einem brasilianischen Radioreporter verraten, dass er nur mit 
einem ganz besonderen Fetzen Leopardenfell in der Unterhose 
spielen kann. Eine recht unkluge Entscheidung, hagelte es doch 
sofort einen Tierschützer-Shitstorm.

Im selben Interview verkündete Ayensu auch, dass er unseren 
Verein im Sommer verlassen werde, was mir zu Hause in London 
gar nicht in den Kram passte. Auch dass unser deutscher Stür-
mer Christoph Bündchen auf Instagram-Fotos in einer Schwu-
lenbar und -sauna in Fortaleza auftauchte, freute mich gar nicht. 
Christophs offi zielles Coming-out steht noch aus, also behaup-
tete er, er sei versehentlich im Dragon Health Club gelandet, aber 
Twitter wusste es natürlich besser. Die Zeitungen – vor allem der 
verdammte Guardian – sind ganz geil darauf, dass sich endlich 
mal ein Spieler outet, der noch mitten in der Profi karriere steckt 
(Thomas Hitzlsperger war so schlau, damit bis zum Ruhestand 
zu warten). Christoph muss einem ganz unerträglichen Druck 
ausgesetzt sein.

Außerdem hat mir einer unserer beiden spanischen Spieler, 
Juan Luis Dominguín, gerade ein Foto von Xavier Pepe gemailt, 
auf dem man ihn in einem Restaurant in Rio beim gemeinsamen 
Abendessen mit einem der Scheichs sieht, denen Manchester 
City gehört. Und das direkt nach dem Spiel Spanien gegen Chile. 
Diese Männer sind reicher als Gott – auf jeden Fall reicher als 
unser Vereinsbesitzer Viktor Sokolnikow –, also bereitet mir das 
natürlich Sorgen. Mit der richtigen Zahl im Vertrag kann man 
heutzutage jedem Spieler den Kopf verdrehen wie den von Linda 
Blair in Der Exorzist.

Wie gesagt bin ich eigentlich nicht besonders abergläubisch, 
aber als im Januar das Bild durch die Zeitungen ging, wie die Je-
susstatue über Rio von einem Blitz in die Hand getroffen wird, 
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hätte ich ahnen können, dass Brasilien für uns so einige Katas-
trophen bereithalten würde. Kurz nach dem Blitzeinschlag gab 
es Aufstände in den Straßen von São Paulo, nachdem Demons-
trationen gegen die öffentlichen Ausgaben für die WM außer 
Kontrolle geraten waren; Autos wurden in Brand gesetzt, Läden 
verwüstet, Schaufensterfronten von Banken eingeworfen, und 
die Polizei eröffnete das Feuer mit Gummigeschossen. Ich will 
den Demonstranten aber nichts vorwerfen. Man kann doch nicht 
vierzehn Milliarden Dollar (Schätzung von Bloomberg) für die 
WM raushauen, während weite Teile Rios keine richtige Ab-
wasserentsorgung haben. Aber wie mein Vorgänger João Zarco 
war auch ich noch nie ein großer Fan der WM, und nicht nur 
wegen der Bestechungen, der Korruption, der Hinterzimmer-
politik und Sepp Blatter – nicht mal wegen der Hand Gottes ’86. 
Für mich hat der kleine Mann, der zum Spieler der zweiten me-
xikanischen WM erklärt wurde, schlicht und ergreifend beschis-
sen. Dass er überhaupt nominiert wurde, sagt doch schon alles 
über diese ach so großartige FIFA-Veranstaltung.

Das einzige Argument überhaupt für die WM ist doch wohl die 
Tatsache, dass die Amis keinen Fußball können. Wo bekommt 
man sonst schon zu sehen, dass Ghana oder Portugal die USA bei 
irgendetwas fertigmachen. Aber bis auf diese eine Sache ist die 
WM für mich das Allerletzte.

Ich hasse die WM, weil dort fast immer nur Scheißfußball ge-
spielt wird, weil die Schiris nichts taugen und die Songs noch we-
niger, wegen der dämlichen Maskottchen (Fuleco das Gürteltier, 
das offi zielle Maskottchen der WM 2014, ist ein Portmanteau-
Wort aus futebol und ecologia – meine Fresse!), wegen der ganzen 
Schwalbenkünstler aus Argentinien und Paraguay und, ja, auch 
aus Brasilien, wegen des ganzen »Diesmal packen wir’s«-Hy-
pes in England und natürlich wegen der ganzen Vollpfosten, die 
keine Ahnung von Fußball haben, einem aber plötzlich mit ih-
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rer kackdämlichen Meinung ein Ohr abkauen. Ganz besonders 
hasse ich die Politiker, die in den Mannschaftsbus steigen, wild 
mit einem England-Schal wedeln und dabei doch nur den üb-
lichen Schwachsinn labern.

Aber wie alle anderen Trainer der Premier League hasse ich 
die WM vor allem deshalb, weil sie ein Riesenchaos anrichtet. 
Die Saison ist erst seit dem 17.  Mai vorbei, und nach nicht mal 
zwei Wochen Urlaub müssen unsere Jungs in Brasilien bei ihrer 
jeweiligen Nationalmannschaft antreten, wenn sie denn aus-
gewählt wurden. Das erste Spiel der WM war dann schon am 
12. Juni, also hatten die Spieler nicht ansatzweise genug Zeit, sich 
von den Anstrengungen und Belastungen einer vollen Premier-
League-Saison zu erholen. Dafür bieten sich ihnen dann zahlrei-
che Gelegenheiten, sich ernsthafte Verletzungen zuzuziehen.

Ayrton Taylor würde wohl für zwei Monate außer Gefecht 
sein und ziemlich sicher unser erstes Saisonspiel gegen Leicester 
am 16. August verpassen. Noch viel schlimmer: Er würde wohl 
auch bei unserem Champions-League-Playoff-Spiel in Gruppe B 
gegen Olympiakos die Woche darauf ausfallen. Das können wir 
natürlich gar nicht gebrauchen, vor allem wenn sich die Presse 
gleichzeitig das Maul über die sexuellen Vorlieben unseres ande-
ren Stürmers zerreißt.

In solchen Momenten wünsche ich mir ein paar mehr Schotten 
und Schweden in der Mannschaft, Leute aus Ländern eben, die 
sich nicht für die WM 2014 qualifi ziert haben.

Ich weiß nicht, was schlimmer ist: Die Sorgen über die »leichte 
Adduktorenzerrung«, die Bekim Develi am Spiel für Russland 
gegen Südkorea in Gruppe H hinderte; oder die Angst, weil der 
russische Trainer Fabio Capello ihn gegen Belgien schon wieder 
auflaufen ließ, bevor er sich richtig hatte erholen können. Ob die 
Spieler eingesetzt werden oder nicht – man macht sich jeden Tag 
aufs Neue verrückt.
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Und als ob das alles nicht schon genug wäre, macht unser stink-
reicher Vereinsbesitzer gerade Rio unsicher, um »unsere Mann-
schaft zu verstärken«, also irgendwen einzukaufen, der nie im 
Leben so toll ist, wie all die selbsternannten Experten gerade be-
haupten. Jeden Abend ruft Viktor Sokolnikow mich über Skype 
an und will meine Meinung über irgendeinen verkackten Bosnier 
wissen, von dem ich noch nie gehört habe, oder über das neueste 
afrikanische Wunderkind, das die BBC zum neuen Pelé erklärt 
hat. Denn wenn die BBC etwas sagt, dann muss es ja stimmen.

Besagtes Wunderkind heißt Prometheus Adenuga und spielt 
für AS Monaco und Nigeria. Ich habe mir gerade einen Fernseh-
zusammenschnitt seiner Tore und Tricks angeschaut, bei dem 
im Hintergrund Robbie Williams Let Me Entertain You grölt. Das 
beweist doch nur, was ich immer schon geahnt habe: Die BBC 
hat keine Ahnung von Fußball. Beim Fußball geht es nicht um 
Unterhaltung. Wenn du unterhalten werden willst, guck dir an, 
wie Liza Minnelli irgendwo von der Bühne runterfällt, aber lass 
den Fußball da raus. Wenn du alles versuchst, um ein Spiel zu 
gewinnen, ist es dir scheißegal, ob die Zuschauer gut unterhal-
ten werden oder nicht. Dafür ist Fußball eine zu ernste Sache. 
Fußball ist nur interessant, wenn es um etwas geht. Schaut euch 
nur mal ein Freundschaftsspiel von England an und wagt dann 
noch, mir zu widersprechen. Genau deshalb kann ich auch mit 
amerikanischem Sport nichts anfangen – die müssen immer alles 
fürs Fernsehen aufpeppen, damit es für die Zuschauer bloß nicht 
zu langweilig wird. Das ist doch Scheiße! Noch mal: Sport ist nur 
spannend, wenn es um etwas geht, oder, mal ehrlich, wenn es um 
alles geht!

Apropos Ehrlichkeit: Prometheus ist angeblich erst achtzehn, 
aber in Nigeria nimmt man es mit den Altersangaben ja nicht 
immer so genau. Die letzten beiden Jahre war er in der nigeri-
anischen Mannschaft, die auch die U-17-WM gewonnen hat. 



14

Nigeria hat das Turnier vier Mal für sich entschieden, aber nur, 
weil viele Spieler aufgestellt wurden, die ihren siebzehnten Ge-
burtstag schon lange hinter sich hatten. Viele der bekanntesten 
nigerianischen Blogger schreiben, dass Prometheus in Wirklich-
keit dreiundzwanzig ist. Bei manchen afrikanischen Spielern in 
der Premier League ist der Unterschied sogar noch größer. Den-
selben Quellen zufolge ist Aaron Abimbole, derzeit bei New-
castle United, sieben Jahre älter als die achtundzwanzig, die sein 
Pass angibt; und Ken Okri, den wir Ende Juli an Sunderland ver-
kauft haben, war vermutlich schon über vierzig. All das erklärt 
vielleicht, warum viele dieser afrikanischen Spieler kaum Kon-
dition haben und nicht lange aktiv bleiben. Und warum sie so oft 
verkauft werden. Auf so einem will keiner sitzen bleiben, wenn 
seine Zeit abgelaufen ist.

Das ist nur einer der Gründe, warum ich nie die englische 
Nationalmannschaft trainieren werde: Die englische Football 
Association würde niemals jemanden dulden, der offen sagt, 
dass der afrikanische Fußball in der Hand verlogener Betrüger 
ist – nicht mal, wenn er, wie ich, selbst zur Hälfte schwarz ist.

Aber das Alter von Prometheus beschäftigt die nimmermüde 
Journaille gar nicht so sehr, sondern vielmehr die Hyäne, die er 
sich in seiner Wohnung in Monte Carlo als Haustier gehalten 
hat. Laut Daily Mail biss sie im Bad ein Rohr durch, setzte so das 
ganze Gebäude unter Wasser und richtete einen fünfstel ligen 
Euro betrag an Schäden an. Neben einer Hyäne als Haustier wir-
ken Mario Balotellis Bentley Continental mit Tarnmuster und 
Thierry Henrys zwölf Meter hohes Aquarium richtig vernünftig.

Eigentlich müsste man mal eine Fantasy-Football-Variante 
einführen, bei der man sich eine imaginäre Mannschaft aus ech-
ten Fußballern zusammenstellt und Punkte dafür bekommt, 
wenn einer der eigenen Spieler sich das teuerste Haus oder Auto 
kauft oder es in die Schlagzeilen der Regenbogenpresse schafft. 
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Bonuspunkte gibt es für die abgehobenste Freundin, die pompö-
seste Kitschhochzeit, den dämlichsten Babynamen, die meisten 
Rechtschreibfehler in einem Tattoo, die beknackteste Frisur und 
den kreativsten Seitensprung.

Ich habe mir Alex Fergusons Autobiografi e natürlich gleich 
am Erscheinungstag gekauft. Seine Meinung über David Beck-
ham hat mich sehr gefreut. Fergie sagt, er habe den berühmten 
Schuh damals auf Beckham geschossen, weil seine Nummer sie-
ben sich geweigert hatte, auf dem Trainingsplatz die Strickmütze 
abzunehmen, damit die Presse seine neue Frisur nicht vor dem 
Spieltag zu Gesicht bekam. Ich muss sagen, da kann ich Ferguson 
gut verstehen. Die Spieler dürfen nie vergessen, dass alles von 
den Fans abhängt, die ihnen im Endeffekt das Gehalt zahlen. Un-
sere Jungs müssen ständig daran erinnert werden, wie das Leben 
eines normalen Fans aussieht. Ich habe meinen Spielern schon 
verboten, bei unserem Trainingsplatz in Hangman’s Wood mit 
dem Hubschrauber anzukommen oder mit einem Auto, das 
mehr kostet als ein durchschnittliches Einfamilienhaus. Also 
derzeit mehr als 242.000 Pfund. Das hört sich vielleicht nicht 
allzu streng an, aber ein Lamborghini Veneno kostet zum Bei-
spiel schon mal seine 2,4 Millionen. Für einen Spieler, der im Jahr 
fünfzehn Millionen verdient, sind das natürlich Peanuts. Die Idee 
mit dem Preislimit kam mir neulich, als bei uns auf dem Parkplatz 
zwei Aston Martin One-77 und ein Pagani Zonda Roadster stan-
den, die pro Stück über eine Million Pfund kosten.

Versteht mich nicht falsch, beim Fußball geht’s ums Geschäft, 
und die Spieler machen mit, weil sie Geld verdienen und ihren 
schnellen Wohlstand genießen wollen. Ich habe kein Problem 
damit, Spielern 300.000 Pfund die Woche zu zahlen. Die meis-
ten arbeiten sich dafür halb tot, außerdem hält das große Geld 
nie lange an, und überhaupt schaffen es nur die wenigsten auf 
dieses Niveau. Nur blöd, dass ich mir damals als aktiver Spieler 
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noch nicht so eine goldene Nase verdienen konnte. Aber weil es 
nun mal ums Geschäft geht, müssen alle Beteiligten auch immer 
die PR im Hinterkopf behalten. Man muss sich doch nur mal die 
Banker ansehen, die heutzutage überall als ungeliebte Raffzähne 
gelten. Wahrnehmung ist alles, und ich will echt nicht, dass die 
Fans irgendwann die Barrikaden stürmen, weil sie die Einkom-
mensungleichheit zwischen sich und den Spielern nicht mehr er-
tragen. Deshalb habe ich auch einen Experten vom London Cen-
tre for Ethical Business Cultures zu einem Vortrag vor meinen 
Spielern zum Thema »Kunst des Understatements« eingeladen. 
Kernaussage: Kauft euch verdammt noch mal keinen Lambor-
ghini Veneno. Den ganzen Aufwand betreibe ich, weil ich meine 
Jungs vor unerwünschten Schlagzeilen schützen muss, wenn ich 
den bestmöglichen Fußball aus ihnen rauskitzeln will. Und nur 
darum geht es mir. Meine Spieler liegen mir am Herzen wie meine 
eigene Familie. Und so rede ich auch mit ihnen, obwohl ich oft 
auch einfach nur zuhöre. Genau das brauchen die meisten von ih-
nen: einen, der sie versteht, was natürlich nicht immer ganz ein-
fach ist. Der Umgang der Spieler mit ihrem Reichtum lässt sich 
natürlich nicht über Nacht ändern. Junge Männer im Allgemeinen 
zu verantwortungsbewussten Mitmenschen erziehen ist genauso 
schwer wie der Kampf gegen den Aberglauben der Spieler. Aber 
hier muss sich bald etwas ändern, sonst verliert der Fußball seine 
Nähe zu den einfachen Leuten, wenn er das nicht schon längst hat.

Vom totalen Fußball hat wohl schon jeder mal gehört, viel-
leicht betreibe ich hier die totale Mannschaftsführung. Oft muss 
ich im Gespräch mit meinen Spielern neben dem Thema Fußball 
auch andere Bereiche abdecken; und manchmal muss ich Durch-
schnittsmenschen dazu bringen, sich wie Ausnahmetalente zu 
verhalten. Dieser Job hat mich zum Psychologen, Lebensberater, 
Komiker, Trostspender, Pfarrer, Freund und Vater gemacht. Und 
manchmal auch zum Detektiv.
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KAPITEL 1

Ich war mit meiner Freundin Louise Considine im Urlaub in Ber-
lin. Sie ist Polizistin, Detective Inspector der Londoner Metro-
politan Police. Aber das wollen wir ihr nicht vorwerfen, dafür 
sieht sie nämlich viel zu gut aus. Das Foto auf ihrem Dienstaus-
weis würde sich auch in einer Parfumwerbung gut machen: Met 
by Moschino, The Power to Arrest. Ihre Schönheit hat etwas sehr 
Natürliches. So fest wie Louise mich in ihrem Bann hält, erinnert 
sie mich immer an eine der adligen Hochelbinnen aus Der Herr 
der Ringe, Galadriel oder Arwen. Da bin ich hin und weg. Tolkien 
habe ich schon immer geliebt. Und Louise wohl auch.

Wir gingen viel spazieren und sahen uns alle Highlights an. 
Größtenteils hielt ich mich vom Fernseher und der WM fern; ich 
las lieber oder schaute aus dem Fenster – von unserem Hotelzim-
mer hatte man einen großartigen Blick auf das Brandenburger 
Tor. Nur die Champions-League-Auslosung sah ich mir auf Al 
Jazeera an. Arbeit muss sein.

Wie immer wurde die Ziehung am Mittag aus dem UEFA-
Hauptquartier in Nyon übertragen. Im sichtlich gelangweilten 
Saalpublikum sah ich kurz unseren Vereinsvorsitzenden Phil 
Hobday, der müde vor sich hin starrte. Um diesen Pfl ichttermin 
beneidete ich ihn nicht gerade. Als der Moment der Auslosung 
näher rückte, rief ich über Skype Viktor in seiner riesigen Pent-
house-Suite im Copacabana Palace Hotel in Rio an. Während wir 
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darauf warteten, dass unser kleiner Ball aus einer der Schalen ge-
zogen und vom Stargast aufgeschraubt wurde – ein langwieri-
ger und lächerlicher Prozess –, unterhielten wir uns über unseren 
neuesten Spieler: Prometheus.

»Eigentlich wollte er bei Barcelona unterschreiben, aber ich 
konnte ihn von uns überzeugen«, sagte Viktor. »Er ist vielleicht 
etwas eigensinnig, aber das sind diese Wunderkinder doch im-
mer.«

»Hoffentlich reißt er sich ein bisschen zusammen, wenn er in 
London ist.«

»Na ja, er wird schon einen guten Spielerbetreuer brauchen, 
der ihm sagt, wie es läuft, und dafür sorgt, dass er sauber bleibt. 
Sein Agent Kojo Ironsi hat da schon ein paar Vorschläge.«

»Den Betreuer sollten wir selbst bestimmen, nicht der Agent. 
Der Betreuer muss dem Verein verantwortlich sein, nicht dem 
Spieler, sonst kriegen wir ihn nie in den Griff. So was hab ich 
schon oft gesehen. Die Jungs meinen, sie wüssten alles besser, 
ihre Betreuer schlagen sich auf ihre Seite, decken sie und reden 
ihre Schwächen schön.«

»Wahrscheinlich hast du recht, Scott. Aber ganz so schlimm 
wird es schon nicht werden. Immerhin kann der Junge ganz gut 
Englisch.«

»Ich weiß. Ich habe seine Tweets vor dem Spiel Nigeria gegen 
Argentinien gelesen.«

Ich war nicht unbedingt Viktors Meinung, dass wir uns über 
Prometheus’ Englischkenntnisse freuen sollten. Manchmal ist es 
für die Mannschaft besser, wenn ein Spieler mit einem Riesen-
ego sich nicht so gut verständigen kann. Bisher hatte ich der Ver-
suchung widerstanden, ihm gegenüber das Schicksal des my-
thischen Prometheus anzusprechen; von Zeus bestraft, weil er 
das Feuer gestohlen und den Menschen gebracht hatte. Und was 
für eine Strafe das war, meine Fresse: an einen Felsen gekettet, 
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wo ihm jeden Tag aufs Neue ein Adler die Leber rausrupft, die 
nachts wieder nachwächst, denn natürlich war Prometheus un-
sterblich. Mit Zeus war eben nicht zu spaßen.

»Vielleicht kannst du ihn schon mal ein bisschen bei seinen 
Tweets bremsen, wo du ihn doch schon kennst, Viktor. Wenn er 
weiter so angibt, was für ein toller Hecht er ist, lässt ihm die eng-
lische Presse bald keine ruhige Minute mehr.«

»Was hat er denn gesagt?«
»Irgendetwas über Lionel Messi. Er meint, wenn die beiden 

sich auf dem Platz treffen, gibt’s ein Schauspiel wie bei Nadal ge-
gen Federer, mit ihm als Sieger natürlich.«

»Ach, so schlimm hört sich das doch gar nicht an.«
»Vik. Lionel Messi hat sich seinen Ruhm verdient. Er ist ein 

Phänomen. Prometheus muss erst noch ein bisschen Demut ler-
nen, wenn er in England überleben will.« Ich warf einen Blick auf 
den Fernseher. »Moment, ich glaube, jetzt sind wir dran.«

London City wurde als Gegner von Olympiakos Piräus für die 
Playoff-Runde Ende August gezogen. Ich gab die Neuigkeiten an 
Viktor weiter.

»Ich hab keine Ahnung, ist das gut?«, fragte er. »Wir gegen die 
Griechen?«

»Ja, das würde ich schon sagen, bloß kann es in Piräus im Som-
mer verdammt heiß werden.«

»Haben die eine gute Mannschaft?«
»Viel weiß ich nicht über die«, gab ich zu. »Nur, dass Fulham 

gerade für zwölf Millionen ihren besten Stürmer gekauft hat.«
»Das ist doch schon mal gut für uns.«
»Klar. Aber ich muss wohl demnächst nach Griechenland 

fahren und ein bisschen recherchieren. Ein Dossier zusammen-
stellen.«

Louise hatte sich nicht an dem Gespräch mit Viktor betei-
ligt, aber nach dem Skype-Anruf sagte sie: »Die Reise wirst du 
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wohl alleine antreten müssen, mein Lieber. Ich war erst neulich in 
Athen. Generalstreik, die ganze Stadt in Aufruhr, Krawalle, alles 
graffi tibeschmiert, keine Müllabfuhr, tollwütige Rechte, Brand-
anschläge auf Buchläden. Das brauche ich so bald nicht wieder.«

»Ich glaube, das war doch vor allem, als sie im griechischen 
Parlament über die Staatsverschuldung entschieden haben«, 
sagte ich. »Nach dem, was ich so in den Zeitungen gelesen habe, 
ist das Schlimmste mittlerweile vorbei.«

»Wer’s glaubt. Die Griechen haben doch sogar das Wort dafür 
erfunden: Chaos.«

Nach der Auslosung trafen Louise und ich uns zum Mittag-
essen mit meinem alten Freund Bastian Höhling, dem Trainer 
von Hertha BSC. Hertha ist noch lange nicht so erfolgreich wie 
Borussia Dortmund oder Bayern München, aber das ist nur eine 
Frage der Zeit und des Geldes – und von beidem gibt es in Berlin 
mehr als genug. Das Olympiastadion wurde für die Spiele von 
1936 gebaut und zwischen 2000 und 2004 modernisiert. Heute 
fasst es fünfundsiebzigtausend Zuschauer und ist eine der ein-
drucksvollsten Spielstätten Europas. Immer mehr Leute ziehen 
nach Berlin – vor allem junge –, und der 2013 wieder in die Bun-
desliga aufgestiegene Verein hat eine treue Fangemeinde. Natür-
lich ist die englische Premier League einzigartig, natürlich sind 
die beiden besten Vereine der Welt heute in Spanien zu Hause, 
aber für jeden, der auch nur ein bisschen Ahnung von Fußball 
hat, sieht die Zukunft ziemlich deutsch aus.

Wir trafen uns mit Bastian und seiner Frau Jutta im Restaurant 
Sphere oben im Fernsehturm. Nachdem wir uns über den tol-
len Ausblick auf die Stadt und das Brandenburger Umland, über 
das wunderschöne Wetter und über die WM unterhalten hatten, 
kamen wir auf die Champions League und unseren zugelosten 
Gegner Olympiakos zu sprechen.

»Nach der WM gehen wir mit Hertha auf eine Testspiel-Tour 
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durch Griechenland«, sagte Bastian. »Ein Spiel gegen Panathinai-
kos, eins gegen Aris Thessaloniki und eins gegen Olympiakos. 
Der Vorstand will etwas für die griechisch-deutschen Bezie-
hungen tun. Eine Zeit lang war Deutschland bei den Griechen ja 
nicht gerade beliebt. Als hätten die uns für all ihre Wirtschafts-
probleme verantwortlich machen wollen. Mit der Tour können 
wir die Griechen hoffentlich daran erinnern, dass wir Deut-
schen ihre Freunde sind. Deshalb nennen wir das Ganze auch 
den Schliemann Cup. Heinrich Schliemann war der deutsche 
Archäologe, der die Goldmaske des Agamemnon entdeckte, die 
man heute im Archäologischen Nationalmuseum von Athen se-
hen kann. Einer unserer Sponsoren bringt gerade ein neues Pro-
dukt in Griechenland auf den Markt, und dieses kleine Turnier 
soll ein bisschen gutes Wetter machen. Fakelaki nennen die so 
was, glaube ich. Oder vielleicht auch misa.«

»Ich glaube, fakelaki passt hier nicht so ganz«, erwiderte Lou-
ise, die ein bisschen Griechisch spricht. »Das ist ein Briefum-
schlag, den man einem Arzt gibt, damit er sich besser um einen 
kümmert.«

»Dann eben misa«, sagte Bastian. »Auf jeden Fall kann 
Deutschland dem griechischen Fußball dadurch eine kleine Fi-
nanzspritze verpassen. Außerdem gehören Panathinaikos und 
Aris beide ihren Fans. Das ist uns Deutschen sehr sympathisch.«

»Gibt es im deutschen Fußball denn niemanden wie Viktor 
Sokolnikow oder Roman Abramowitsch?«

Bastian grinste. »Nein. Und auch keine Scheichs. Wir lassen 
den Großinvestoren nicht einfach freie Hand. Die Anteile jedes 
deutschen Vereins müssen zu mindestens einundfünfzig Prozent 
den Mitgliedern gehören. So werden auch die Ticketpreise eini-
germaßen niedrig gehalten.«

»Dann könnt ihr aber auch weniger Geld für Spieler ausgeben, 
oder?«, fragte Louise.
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»Im deutschen Fußball setzen wir auf die Jugendförderung«, 
erwiderte Bastian. »Talente entwickeln, nicht einfach den neues-
ten Star einkaufen.«

»Deshalb läuft’s für euch auch bei der WM besser«, sagte sie.
»Das sehe ich auch so. Wir investieren lieber Geld in unsere 

Zukunft, statt es den Spielerberatern in den Rachen zu werfen. 
Und die Trainer müssen sich immer vor ihren Vereinsmitglie-
dern verantworten, nicht vor irgendeinem dahergelaufenen, lau-
nenhaften Oligarchen.« Er grinste. »Das heißt, wenn unser lieber 
Scott hier in ein, zwei Jahren von seinem derzeitigen Chef gefeu-
ert wird, heuert er als Trainer bei einem deutschen Verein an.«

»Ich kann mich nicht beschweren«, sagte ich.
Das war natürlich gelogen. Ich war stinksauer, dass Prome-

theus eingekauft worden war, ohne dass mich jemand gefragt 
hatte. Genauso war es schon bei Bekim Develi gelaufen. So etwas 
wäre bei einem deutschen Verein tatsächlich nicht passiert.

»Komm doch mit zu unserem Spiel gegen Olympiakos, Scott. 
Dann kannst du als persönlicher Gast der Hertha deine Hausauf-
gaben machen. Wir würden uns freuen. Und wer weiß, vielleicht 
können wir ja sogar ein paar Ideen austauschen.«

»Hört sich gut an. Aber mal sehen. Erst mal müssen wir unsere 
eigene Testspiel-Tour durch Russland hinter uns bringen.«

»Russland? Puh!«
»Wir spielen gegen Lokomotive Moskau, Zenit Sankt Peters-

burg und Dynamo Sankt Petersburg. Das hört sich vielleicht ko-
misch an, aber so richtig kann ich mich wohl erst entspannen, 
wenn die ganze Mannschaft wieder heil aus Rio zurück ist.«

»Ja, das geht mir genauso. Bloß hab ich schon geglaubt, unsere 
Fahrt nach Griechenland wird riskant. Aber Russland … Ver-
dammt!«

Ich zuckte mit den Schultern. »Was soll schon groß passie-
ren?«
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»Außer den ganzen wahnsinnigen Rassisten in der Fankurve, 
meinst du?«

»Genau, außer den ganzen wahnsinnigen Rassisten in der Fan-
kurve.«

»Schau mal aus dem Fenster, Scott. Das hier war alles mal die 
DDR.« Er grinste. »Wir sind hier im tiefsten Osten. ›Was soll 
schon groß passieren?‹, haben wir uns früher jeden Tag gefragt. 
Und immer wieder mussten wir uns dieselbe Antwort geben: Al-
les. Bei den Russen muss man auf alles gefasst sein.«

»Ach, das wird schon laufen. Unsere Tour hat Viktor Sokol-
nikow persönlich arrangiert. Wenn uns einer eine stressfreie 
Russlandreise organisieren kann, dann er.«

»Wollen wir’s hoffen, Scott. Man darf nur nicht den Fehler 
machen und Russland für eine Demokratie halten. Das ist nur 
Fassade. Das Land wird von einem Diktator regiert, der sein 
Handwerkszeug in einer Diktatur gelernt und in ihr Karriere ge-
macht hat. Denk dran: In einer Diktatur kann alles passieren, und 
das tut es meistens auch.«

Rückblickend kommt einem ein guter Rat wie dieser schnell 
wie eine Prophezeiung vor.
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KAPITEL 2

In Russland lief es für uns von Anfang an schlecht.
Unser eigens gecharterter Aerofl ot-Jet startete vom London 

City Airport erst nach einer dreistündigen Verzögerung ohne 
Strom, Klimaanlage und Wasser. Schon bald nach dem Start 
hatte das Flugzeug schwerwiegende technische Probleme, und 
die meisten von uns bekamen Angst, wir hätten unseren letzten 
Ball getreten. Eigentlich war es ein bisschen wie eine Achterbahn-
fahrt, aber in unserer Iljuschin IL-96 war es ein absoluter Höllen-
ritt. Wir stürzten bestimmt einen Kilometer unkontrolliert in die 
Tiefe, bevor der Pilot dieses russische Bauklo mit Flügeln wieder 
in den Griff bekam und bekannt gab, dass er den Flug nach Oslo 
umleite, »um nachzutanken«.

Bei unserem Anfl ug auf Oslo ächzte das Flugzeug wie ein 
altes Wohnmobil, und wir dachten wohl alle unwillkürlich an die 
Busby Babes von Manchester United und das Unglück in Mün-
chen 1958, bei dem dreiundzwanzig der vierundvierzig Men-
schen an Bord starben. Daran denkt wohl jede Fußballmann-
schaft, wenn es bei einem Flug Probleme mit schlechtem Wetter 
oder Turbulenzen gibt.

Da fragt man sich doch, wie Aerofl ot zum offi ziellen Sponsor 
von Manchester United werden konnte.

Zu allem Überfl uss fi ng unser Ernährungsberater Denis Aba-
jew auch noch laut zu beten an, was natürlich alle außer den 
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Schwerreligiösen nur in ihrer Todesangst bestärkte. Denis besaß 
zwar alle möglichen Abschlüsse in verschiedenen Disziplinen 
der Sportwissenschaften und hatte die britische Mannschaft bei 
den Olympischen Spielen in London beraten, da er zu der Zeit 
für das English Institute of Sport arbeitete, aber von mensch -
licher Psychologie hatte er offensichtlich keine Ahnung, denn 
sein Gebet stiftete mehr Unruhe, als dass es Trost spendete. 
Nach den längsten zwanzig Minuten meines Lebens landete das 
Flugzeug wohlbehalten, in der Kabine brachen Jubel und Ap-
plaus aus und mein Herz fi ng wieder an zu schlagen. Aber sobald 
wir im Terminal waren, nahm ich Denis beiseite und befahl ihm, 
so etwas nie wieder zu tun.

»Für uns alle beten, meinst du, Boss?«
»Ganz genau«, sagte ich. »Auf jeden Fall nicht laut. Da kannst 

du auch gleich Allahu akbar brüllen und mit einem Koran und 
Teppichmesser herumwedeln, so verrückt hast du eben alle ge-
macht.«

»Ach Boss, das habe ich doch nur gemacht, weil sich sowieso 
schon alle in die Hose geschissen haben«, sagte er. »Es kam mir 
einfach richtig vor.«

Denis war ein hagerer, energischer Mann Ende zwanzig mit 
halblangen Haaren und den Anfängen eines Bartes oder viel-
leicht auch nur dem Ergebnis eines hoffnungslosen Versuchs, sich 
einen wachsen zu lassen. Die paar Stoppeln hätte ihm wahr-
scheinlich selbst seine Katze ablecken können. Er war ein dunk-
ler Typ mit mahagonifarbenen Augen und einer Nase wie ein 
Bootshaken. Er sah aus wie Zlatan Ibrahimovićs kleiner Streber-
bruder.

»Kann ja sein, Denis. Aber wenn du schon unbedingt beten 
musst, dann bitte leise. Die Fluggesellschaften halten nicht so 
viel von der Vorstellung, dass man Gott für etwas braucht, was 
der Pilot normalerweise ganz gut alleine hinkriegt. Mir passt das 
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ehrlich gesagt auch nicht so. Halt dich in Zukunft vor meinen 
Spielern mit religiösen Äußerungen zurück, okay? Außer viel-
leicht, wir liegen im Camp Nou ein Tor zurück. Alles klar?«

»Aber wir wurden doch von der Hand Gottes gerettet, Boss. 
Du warst doch dabei.«

»Blödsinn«, mischte Bekim Develi sich ein, der hinter uns ge-
standen hatte.

»Es war Allahs Wille«, beharrte Denis.
»Was? Ich pack’s nicht! Der ist ein verdammter Dschihadi! Ein 

Kamelfi cker!«
»Schnauze, Bekim!«, sagte ich.
Aber nachdem wir dem Tod gerade erst von der Schippe ge-

sprungen waren, war der Russe wohl immer noch voll auf Ad-
renalin – wie ich auch. Er drängte sich an mir vorbei und drückte 
Denis den Zeigefi nger in die Schulter.

»Hör mir mal zu, Freundchen: Dann war es ja wohl auch 
Allahs Wille, uns überhaupt erst Todesangst einzujagen. Das 
geht mir bei Leuten wie dir verdammt auf den Sack: Wenn’s gut 
läuft, hat euer Kumpel Allah die Finger im Spiel, aber wenn alles 
in die Hose geht, dann soll er’s nie gewesen sein.«

»Bitte lass das«, sagte Denis leise. »Und ich bin kein Dschihadi. 
Aber ich bin Muslim, na und?«

»Ich dachte, du bist Engländer«, erwiderte Bekim. »Denis. Das 
ist doch gar kein Kamelfi cker-Name.«

»Ich bin Engländer«, erklärte Denis geduldig. »Aber meine El-
tern kommen aus Inguschetien.«

»Scheiße, das haben wir noch gebraucht. Ein Arabski – ein 
verdammter LKN!«

Später erfuhr ich, dass LKN in Russland eine abschätzige Ab-
kürzung für die Bewohner der südlichen und vornehmlich mus-
limischen Teilrepubliken ist.

»Schnauze jetzt, Bekim«, sagte ich.
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»Nicht jeder Muslim ist immer gleich ein Terrorist«, erklärte 
Denis.

»Ansichtssache. Eins kann ich dir aber sagen, wenn du uns 
jemals Halal-Fleisch vorsetzt, kriegst du es mit mir zu tun! Ich 
bin Tierfreund! Bei mir kommt kein Tier auf den Tisch, dem im 
Namen Allahs der Hals aufgeschlitzt wurde. Das ist doch abar-
tig! Nur Fleisch von human getöteten Tieren, alles klar?«

»Natürlich. Ich bin doch kein Fanatiker!«
»Das sagst du jetzt! Aber das waren doch deine Leute, die in 

Beslan die ganzen Kinder abgeschlachtet haben.«
»Das waren Osseten.«
»Ach, leck mich!«
»Schluss jetzt, Bekim!«, sagte ich. »Noch ein Wort, und ich 

schicke dich zurück nach London.«
»Meinst du, nach dem Flug will ich überhaupt noch irgendwo 

hin?« Bekim legte sich eine große Hand auf die Brust und schüt-
telte den Kopf. »Mann, am liebsten würd ich nie wieder einen 
Fuß in ein Flugzeug setzen, Boss. Ich hab Dennis Bergkamp ja 
immer für einen Waschlappen gehalten, weil er nicht fl iegen 
wollte, aber jetzt bin ich mir da selbst nicht mehr so sicher.«

Von Geldstrafen für Spieler halte ich eigentlich nichts. Manch-
mal muss es sein, aber es kommt mir immer ein bisschen falsch 
vor, als würde man einem kleinen Jungen das Taschengeld strei-
chen. Ich gehe lieber davon aus, dass sie spielen und Teil der 
Mannschaft sein wollen, und wenn sie sich nicht benehmen und 
die anderen mit Respekt behandeln können, dann setze ich da 
an. Einen Spieler vom Training oder von einem Spiel nach Hause 
schicken ist meistens ein viel effektiveres Mittel. Oder natürlich 
ein angedrohter Schlag in die Fresse.

Ich packte den Russen bei den Schultern und starrte ihm in 
die Augen. Er war groß und hatte einen roten Schaufelbart, der 
zu seinem Temperament passte, weshalb er auch der Rote Teufel 



28

genannt wurde. Ich hatte ihn schon andere Spieler für weit we-
niger schlagen sehen, aber von mir würde er gleich eine zurück-
verpasst kriegen.

»Reiß dich zusammen, okay?«, sagte ich. »Wir sind jetzt wie-
der am Boden, und alles ist gut. Also halt die Klappe und beruhig 
dich langsam mal wieder, Bekim. Wir sind immer noch alle ganz 
fertig, und keiner von uns kann gerade richtig klar denken. Aber 
weißt du was? Ich bin froh, dass wir das durchgemacht haben. So 
was schweißt uns als Team zusammen. Dich und mich und Denis 
auch. Alles klar, Bekim?«

Er nickte.
»Und jetzt solltest du dich wohl bei Denis entschuldigen.«
Bekim nickte wieder und mit feuchten Augen – vielleicht war 

ihm jetzt erst klar geworden, dass er gerade noch mit dem Le-
ben davongekommen war – gab er Denis die Hand und nahm ihn 
in den Arm. Noch während er den schmalen Ernährungsberater 
drückte, fi ng der große Mann an zu weinen.

Ich war zufrieden und ließ die beiden stehen.


