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«Wenn das Herz denken kénnte,
stiinde es still.»

Don Giovanni. Letzte Party






VERFICKTES HERZ

Liebeskummer ist das groRte Arschloch, das es gibt. Und
das Problem ist, dass es ein unlosbares Problem ist. Dass
du ja nichts dagegen tun kannst. AulRer warten. Die Lésung
des Problems ist also: Das Warten muss gut sein, verdammt
gut. Im Warten braucht es Yoga, braucht es Rausch, braucht
es gute Geschichten und noch bessere Kurzgeschichten.
Es braucht Faust im Theater und mentale Fauste in seinem
Gesicht.

Erinnere dich an schlechte Zeiten, wenn du an ihn denkst.
Die gab es auch, die hast du nur verdrangt. Unangenehme
Momente. Als du mit seinem FDP-Vater Sushi essen muss-
test, zum Beispiel. Du warst zu gut fir ihn, du bist die Beste.
Irgendwann wird einer kommen, der das weif} und schatzt;
einer, der gut bumsen kann und gut singen.

Peng. Puff. Bangbang.

Vergangenheit

Wenn Hildegard ihre Schliissel nicht verloren hitte,
wire ich immer noch ein gliicklicher Mensch. Ich wire
nach Hause gegangen, hitte mich ausgezogen und ins
Bett gelegt.

Am nichsten Morgen hitten die Penner vor der Haus-
tiir geschrien, vielleicht hitten ein paar Sonnenstrahlen
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den Dreck des Kiezes ausgeleuchtet. Tauben hitten in der
Kotze vor meiner Haustiir gepickt, und die Putzfrau hit-
te sich vor den vollgepissten Donerresten auf den Stufen
geekelt.

Es wire ein asoziales Stillleben gewesen, die gewohnte
Verwiistung. Ich hitte mir eine Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung gekauft und einen Kaffee. Dann hitte
ich mich auf die beste Bank am Hafen gesetzt.

Menschenstrome in Jack-Wolfskin-Jacken wiren vor-
beigezogen. Pripariert fiir den Sonntagsausflug mit Erd-
beereis, Kindern und hisslichem Hund. Dann und wann
hitte ein Liebespaar am Gelinder geknutscht. Etwas
hitte man getriumt, diese Wolke sieht aus wie ein Vanil-
lemuffin, jene wie eine Vagina. Wie ist das Leben schon,
hitten die Méwen geschrien. Bitte genau hinho6ren, und
dann 16sen die Jack-the-Wolfskiner Tickets fiir die Hafen-
rundfahrt. Die Zeitung fliegt weg, zum Gliick nur der Teil
«Geld und mehr». Fiir einen kurzen Moment verschwin-
den alle Probleme von allein. Darauf noch einen Schluck.

Hildegard.

Hildegard ist sehr dick, 64 Jahre alt, und ihr weifses
Haar ist ab den Ohren gelb. Sie schlift mit Minnern ge-
gen Geld. Es miissen ziemlich abgefuckte Minner sein.

Hildegard safs immer auf der dritten Treppenstufe vor
der Heilsarmee in meiner Strafde. Sie saf3 dort im Friih-
ling. Sie safs dort im Winter. Wenn sie nicht dort safs, dann
hatte sie zu tun.



Wir kannten einander lange, bevor wir das erste Mal
miteinander redeten. Keiner traute sich, den anderen an-
zusprechen, obgleich sich unsere Blicke tiglich kreuzten.
Irgendwann schenkte ich ihr einen Schal. Von da an spra-
chen wir oft, sie erzihlte mir aus ihrem Leben, ich gab ihr
Zigaretten. Nur sehr selten unterbrach uns ein hisslicher
Mann.

Friither war Hildegard Lastwagen gefahren, dann ist
ihr Leben in ein Ungleichgewicht geraten, und alles be-
gann mit einem kompliziert gebrochenen Arm. Die Ge-
nesung dauerte lang. Zu lang fiir den Chef der Spedition,
einen alten Mann, der zu viel trank und den Geruch von
Geld liebte. Hildegard wurde arbeitslos.

Hildegard war eine Gefallene. Ein Mensch, der ganz
unten in der Gesellschaft arbeitet, dort, wo man nicht
gerne hinschaut. Weil es schmutzig ist und die Menschen
stinken.

Als ich an einem Samstagabend nach einer Party gegen
fiinf Uhr morgens nach Hause ging und sie wie immer
auf der Stufe safs, botich ihr eine Zigarette an. Sie rutschte
auf ihrer Pappe zur Seite, ich setzte mich zu ihr. Sie stank
schlimmer als sonst. Wir rauchten, dann fing sie an zu
weinen.

Hildegard hatte ihren Schliissel in ihrer Sozialzim-
mertlir am Hamburger Berg stecken lassen und schlief
nun seit drei Tagen auf der Strafde. Sie sagte, es kimen
keine Kunden, und so wie Hildegard roch, schien das nur
logisch. «Was soll ich jetzt machen?», fragte sie mich.
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Ich sagte Hildegard, dass ich ihr einen Schliisseldienst
zahlen wiirde. Dann wihlte ich die Nummer der Aus-
kunft, und Hildegard und ich gingen eine Strafse weiter
und stellten uns vor ihre Tiir, wihrend neben uns ein paar
Jugendliche in die Briefschlitze pissten.

Du bogst um die Ecke und hast gefragt, ob alles gut ist.
Ich sagte ja. Dann gingst du nicht mehr weg.

Der Schliisseldienst hat 398 Euro gekostet. Hundert
Prozent Nachtaufschlag. Ich hatte den schlimmsten Ab-
zieher Hamburgs angerufen, und ich hasste ihn. Ich
hasste, wie er Hildegard ansah. Ich hasste, dass er sagte:
Warum helfen Sie ihr? Ich hasste seine Preise und dass ich
nur dreihundert Euro auf dem Konto hatte. Kreditkarte.

Du hast gesagt: Was verflucht bist du? Ich sagte: Be-
trunken. Ich schaute dich an. Ich mochte deine Brille
nicht. Aber dass du geblieben bist.

Spiter sind wir Kurze trinken gegangen. Als die letzte
Kneipe zugemacht hat, sind wir zu mir, weil es gegentiber
war und richtig schien. Wir safSen in der Kiiche meiner
Wohnung, es war spit, wir haben Bier vom 24-Stunden-
Kiosk getrunken. Ich bin mit dem Kopf auf dem Kiichen-
tisch eingeschlafen. Du hast mich geweckt, dann haben
wir uns gekiisst.

Ich hatte nicht mit dir gerechnet, aber du hast mir ge-
fallen. Ich mochte den Klang deiner Stimme. Ich mochte
die Art, wie du eine Frau anfasst, die du kiisst. Ich mochte
die Farbe deiner Augen: Matsch. Ich mochte, dass du ge-
sagt hast: Meine Augen sind matschfarben.



Zu dieser Zeit traf ich mich auch mit einem anderen
Typen. Er sah gut aus und hatte einen wohlklingenden
Namen. Er fuhr mit mir in den Otterpark. Danach sah ich
ihn nie wieder.

Wir tranken Bier in ranzigen Kneipen, wir fuhren an
die Nordsee und spuckten ins Meer. Ich sammelte die Flu-
sen aus deinem Bauchnabel in einer alten Kodak-Filmdo-
se. Wir lagen im Bett und lasen uns vor. Wir kniffelten
und tranken dabei Birnenschnaps.

Du wolltest, dass ich deine Eltern kennenlerne. Wir
afden mit ihnen den teuersten Fisch meines Lebens und
lachten iiber die Glatze deines Vaters.

Wir tanzten Tango und tranken dazu alten Whisky.
Wir schliefen so oft miteinander, dass ich in den Mittags-
pausen auf dem Nadelfilzteppich in meinem Biiro ein-
schlief. Du spriihtest mir Otter an die Hauswand, weil ich
Otter liebe und du Spriihen.

Du konntest keine Kommasetzung. Du hast «das Ein-
zigste» gesagt. Es kiimmerte mich nicht. Wenn ich neben
dir lag, dann fiihlte es sich richtig an. Es war gut ohne
Begriindung. Es war schon ohne Gedanken. Es war mein
Herz.

Nach wenigen Monaten wolltest du mit mir am Hafen
spazieren gehen. Wir liefen die Treppe runter zum Was-
ser, dann sagtest du mir, dass du mich nicht mehr liebst.
Du wiisstest nicht, warum, aber so sei es.

Ich ging nach Hause, trank zwei Flaschen Wein. Wein-
te bestimmt dreieinhalb aus, kotzte die Toilette voll und
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hoffte, dass mein Herz mit rauskommt. Ich wollte es
durch die Speiserdhre pressen und in die Keramikschiis-
sel speien. Ich wollte es gern vor mir liegen haben und
ganz genau betrachten.

Ich dachte, dass moglicherweise alles Teil eines grofsen
Irrtums war. Ich dachte: Gleich wird er hier klingeln und
sagen, dass alles Teil eines grofsen Irrtums ist. Aber als es
schellte, war es nur ein Penner, der fragte, ob er im Haus-
flur schlafen kann.

Menschen kiissen sich im Rausch der Nacht. Sie stillen
ihr Verlangen aneinander und stellen am nichsten Tag
fest, dass es gestillt ist. Das ist fair. Menschen bleiben
nicht, wenn sie gehen wollen. Sie diirfen nicht ihre Zahn-
biirste ins Bad stellen und Otter an die Hauswand sprii-
hen. Sie diirfen nicht sagen, dass sie lieben, und es dann
reklamieren wie Nike-Airmax in der falschen Farbe.

Marie sagte: «Er hatte Scheifdpullover an.»

Leon sagte: «Ein Mann, der dich verlisst, soll sich ge-
hacktlegen.»

Fridolin sagte: «Verlieb dich doch einfach in mich.»

Aber Herz und Hirn sind zwei nebeneinander existie-
rende Organe. Wie ein altes Ehepaar leben sie vor sich hin
und horen dem anderen nie zu.

Die ganze Stadt sah anders aus seit diesem Tag. Hier
vorne afsen wir Schawarma. Dort knutschten wir. Als ich
das letzte Mal durch diese Straf3e ging, da war ich gliick-
lich. Ich lief iiber die Reeperbahn und wiinschte mir so
sehr, in einen Schusswechsel zu geraten.



