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David Mitchell, geboren 1969 in Southport, Lancaster,
studierte Literatur an der University of Kent, lebte danach
in Sizilien und Japan. Er gehört zu jenen polyglotten
britischen Autoren, deren Thema nichts weniger als die
ganze Welt ist. Für sein Werk wurde er u. a. mit dem John-
Llewellyn-Rhys-Preis ausgezeichnet, zweimal stand er auf
der Booker-Shortlist. 2011 erhielt er den Commonwealth
Writers’ Prize für «Die tausend Herbste des Jacob de Zoet»,
2015 den World Fantasy Award für «Die Knochenuhren».
Sein Weltbestseller «Der Wolkenatlas» wurde von Tom
Tykwer und den Wachowski-Geschwistern verfilmt. David
Mitchell lebt mit seiner Frau und seinen zwei Kindern in
Clonakilty, Irland.

«Wie in all seinen Romanen spielt Mitchell virtuos auf der
Klaviatur populärer Stoffe und schreibt bald Unterhaltung
auf hohem literarischem Niveau, bald ernsthafte Literatur
mit hohem Unterhaltungswert.» Jürgen Brocan, Neue
Zürcher Zeitung

«Das ist super gekocht. Man nehme allerhand Horror,
liebenswerte Charaktere, wilde Farce, existenzielle
Gefahren, metafiktionale Scherze  – und ab in den Kessel
damit. In seiner Küche kennt Mitchell sich aus!» The
Guardian

«Mitchell versetzt die natürlichsten Stimmen  – ein
schüchternes Mädchen, einen gestrandeten Cop  – in die
übernatürlichsten Settings – ein brillanter, karrierelanger
Hochseilakt. Sollten Sie ihn noch nie gelesen haben, ‹Slade
House› ist die Einstiegsdroge!» The Times

«Seien Sie gewarnt, dies ist keine Bettlektüre für zarte
Gemüter!» The Independent
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Der Bus fährt weiter, und Mums Worte gehen im rußigen
Rumpeln unter. Gegenüber ist ein Pub, er heißt The Fox and
Hounds. Auf dem Schild treiben drei Beagle einen Fuchs
in die Enge. Gleich stürzen sie sich auf ihn und reißen ihn
in Stücke. WESTWOOD ROAD steht auf dem Straßenschild
darunter. Lords und Ladys sind angeblich reich, darum ha-
be ich mit Swimmingpools und Lamborghinis gerechnet,
aber eigentlich sieht die Westwood Road ganz normal aus.
Normale Einzel- und Doppelhäuser aus Backstein mit klei-
nen Vorgärten, normale Autos. Der feuchte Himmel ist grau
wie ein altes Taschentuch. Sieben Elstern fliegen vorbei.
Sieben ist gut. Mums Gesicht ist ganz nah, aber ich weiß
nicht, ob es ein saures Gesicht ist oder ein besorgtes. «Na-
than? Hörst du mir überhaupt zu?» Sie hat sich heute ge-
schminkt. Morgenflieder heißt die Farbe ihres Lippenstifts,
aber er riecht nicht nach Flieder, sondern nach Pritt-Stift.
Ihr Gesicht bleibt, wo es ist, also sage ich: «Was?»

«Es heißt nicht was, sondern wie bitte.»
«Okay», sage ich. Das klappt fast immer.
Heute nicht. «Hast du gehört, was ich gesagt habe?»
«Es heißt nicht was, sondern wie bitte.»
«Davor! Ich habe gesagt, wenn dich bei Lady Grayer je-

mand fragt, wie wir hergekommen sind, antwortest du, mit
dem Taxi.»

«Ich dachte, man darf nicht lügen.»
«Das darf man auch nicht», Mum kramt den Umschlag

mit der Wegbeschreibung aus der Handtasche, «aber
manchmal braucht man eine Notlüge, um den richtigen Ein-
druck zu erwecken. Wenn dein Vater zahlen würde, was er
zahlen müsste, wären wir mit dem Taxi hier. So … » Sie liest
mit zusammengekniffenen Augen ihre Schrift. «Die Slade
Alley geht von der Westwood Road ab, ungefähr in der Mit-
te … » Sie sieht auf die Armbanduhr. «Zehn vor drei, um
drei sollen wir dort sein. Hopp, hopp. Nicht trödeln.» Sie
marschiert los.
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Ich folge ihr, ohne auf die Ritzen zu treten. Manchmal
muss ich raten, wo welche sind, weil matschiges Laub auf
dem Pflaster liegt. Vorhin musste ich einem Jogger mit
riesigen Fäusten in einem schwarz-orangen Trainingsan-
zug ausweichen. Die Wolverhampton Wanderers spielen in
Schwarz-Orange. An einer Eberesche leuchten Beeren. Ich
würde sie gerne zählen, aber das klippklapp-klippklapp von
Mums Absätzen zieht mich weiter. Die Schuhe hat sie im
Schlussverkauf bei John Lewis gekauft, mit dem restlichen
Geld vom Royal College of Music, obwohl die British Tele-
com eine letzte Mahnung wegen der Telefonrechnung ge-
schickt hat. Sie trägt die dunkelblauen Konzertklamotten
und hat sich die Haare mit der silbernen Fuchskopfnadel
hochgesteckt. Die hat ihr Vater nach dem Zweiten Welt-
krieg aus Hongkong mitgebracht. Wenn Mum einen Schü-
ler hat und ich mich verziehen muss, setze ich mich manch-
mal an ihre Frisierkommode und hole den Fuchs heraus.
Die Augen sind aus Jade, und an manchen Tagen lächelt
er. Ich bin nicht gut drauf heute, aber das Valium müsste
bald wirken. Valium ist spitze. Ich habe zwei genommen.
Nächste Woche muss ich ein paar Tabletten weglassen,
sonst merkt Mum, dass ihr Vorrat schrumpft. Mein Tweed-
jackett kratzt. Mum hat es extra für heute bei Oxfam ge-
kauft, und die Fliege ist auch von Oxfam. Sie arbeitet dort
ehrenamtlich, immer montags, damit sie sich von den Sa-
chen, die die Leute am Samstag vorbeibringen, die besten
raussuchen kann. Wenn Gaz Ingram oder einer aus seiner
Gang mich mit dieser Fliege sieht, finde ich demnächst tod-
sicher einen Kackhaufen in meinem Schließfach. Mum sagt,
ich muss mich besser ANPASSEN, aber Unterricht in AN-
PASSEN wird nirgends angeboten, nicht mal am Schwar-
zen Brett in der Leihbücherei. Aber da hängt ein Zettel vom
«Dungeons & Dragons»-Klub, und ich will immer hin, aber
Mum sagt nein, weil es bei Dungeons & Dragons um dunk-
le Mächte geht. In einem Wohnzimmer läuft ein Pferderen-
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nen. Das ist Grandstand auf BBC 1. Die nächsten drei Fens-
ter haben Gardinen, aber dann kommt ein Fernseher mit
Catchen. Giant Haystacks, der behaarte Böse, gegen Big
Daddy, den glatzköpfigen Guten, auf ITV. Acht Häuser wei-
ter sehe ich Godzilla auf BBC 2. Er reißt im Vorbeistampfen
einen Strommast um, und ein japanischer Feuerwehrmann
mit verschwitztem Gesicht brüllt in sein Funkgerät. Jetzt
hat Godzilla einen Zug von den Schienen gehoben, was gar
nicht geht, weil Saurier keine Daumen haben. Vielleicht hat
Godzilla einen falschen Daumen wie ein Panda, der eigent-
lich nur ein Auswuchs aus der Pfote ist. Vielleicht –

«Nathan!» Mum packt mich am Handgelenk. «Was habe
ich eben über das Trödeln gesagt?»

Ich denke zurück. «Hopp, hopp!; nicht trödeln.»
«Und was tust du gerade?»
«Über Godzillas Daumen nachdenken.»
Mum schließt die Augen. «Lady Grayer hat mich – uns –

zu einem Musiknachmittag eingeladen. Zu einer Soirée. Da
kommen Leute, denen die Musik am Herzen liegt. Leute aus
der Kulturförderung, die Stellen und Stipendien vergeben.»
Winzige rote Äderchen schlängeln sich durch Mums Augen
wie von ganz weit oben fotografierte Flüsse. «Ich hätte es
auch lieber, du wärest zu Hause geblieben und würdest mit
deinen Figuren Burenschlacht spielen, aber Lady Grayer
bestand darauf, dass du mitkommst, also … musst du dich
normal verhalten. Schaffst du das? Bitte? Denk an den nor-
malsten Jungen in deiner Klasse und mach, was er machen
würde.»

Sich NORMAL VERHALTEN ist wie sich ANPASSEN.
«Ich versuch’s. Aber es heißt nicht Burenschlacht, sondern
Burenkrieg. Und dein Ring tut mir am Handgelenk weh.»

Sie lässt los. Besser.
Ich weiß nicht, was ihr Gesicht sagt.
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Die Slade Alley ist die schmalste Gasse, die ich je gesehen
habe. Sie schneidet sich zwischen zwei Häusern hindurch
und verschwindet nach dreißig Schritten oder so nach links.
Ich kann mir vorstellen, dass ein Penner in einem Pappkar-
ton hier wohnt, aber nicht ein Lord mit Lady.

«Der Haupteingang ist sicher auf der anderen Seite»,
sagt Mum. «Das Slade House ist nur das Stadtdomizil der
Grayers. Eigentlich leben sie in Cambridgeshire.»

Wenn ich jedes Mal, wenn Mum mir das erzählt, fünf-
zig Pence bekäme, hätte ich jetzt drei Pfund fünfzig. In der
Gasse ist es kalt und klamm wie in der White Scar Cave in
den Yorkshire Dales. Dad ist mit mir dorthin gefahren, als
ich zehn war. An der Ecke liegt eine tote Katze. Sie ist grau
wie Staub auf dem Mond. Ich weiß, dass sie tot ist, weil sie
still daliegt wie ein verlorener Beutel und weil dicke Flie-
gen auf ihren Augen sitzen. Wie sie wohl gestorben ist? Es
gibt weder Einschusslöcher noch Bissspuren, aber ihr Kopf
ist irgendwie verdreht, also wurde sie vielleicht von einem
Katzenmörder erwürgt. Sie schießt in meiner Hitparade der
schönsten Dinge, die ich je gesehen habe, von null direkt in
die Top Fünf. Vielleicht gibt es auf Papua-Neuguinea einen
Stamm, für den Fliegensummen auch Musik ist. Vielleicht
passe ich zu denen. «Beeilung, Nathan.» Mum zieht mich
am Ärmel.

Ich frage: «Muss sie nicht richtig beerdigt werden? So
wie Gran?»

«Nein. Katzen sind keine Menschen. Jetzt komm end-
lich.»

«Müssen wir nicht dem Besitzer Bescheid sagen, dass
sie nicht mehr nach Hause kommt?»

«Wie denn? Sollen wir sie aufheben, die ganze Westwood
Road abklappern und an jeder Haustür fragen: ‹Entschul-
digen Sie, ist das Ihre Katze?›»

Manchmal hat Mum richtig gute Ideen. «Das würde eine
Weile dauern, aber – »
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«Vergiss es, Nathan  – wir sollen genau jetzt bei Lady
Grayer sein.»

«Aber wenn wir sie nicht beerdigen, hacken die Krähen
ihr die Augen aus.»

«Ich sehe weder einen Spaten noch einen Garten.»
«Lady Grayer hat bestimmt einen Spaten und einen Gar-

ten.»
Mum schließt wieder die Augen. Vielleicht hat sie Kopf-

weh. «Schluss jetzt.» Sie zieht mich weiter, und wir ge-
hen den Mittelteil der Slade Alley hinunter. Er ist ungefähr
fünf Häuser lang, schätze ich, aber die Backsteinmauern an
den Seiten sind so hoch, dass man nichts sehen kann. Nur
Himmel. «Halt die Augen nach einer kleinen schwarzen Ei-
sentür offen», sagt Mum, «auf der rechten Seite.» Wir ge-
hen weiter bis zur nächsten Ecke, genau sechsundneunzig
Schritte, Disteln und Löwenzähne wuchern aus den Ritzen,
aber da ist keine Tür. Wir biegen rechts um die Ecke, und
nach zwanzig Schritten kommen wir zu der Straße, die par-
allel zur Westwood Road verläuft. CRANBURY AVENUE
steht auf einem Schild. Gegenüber parkt ein Rettungswa-
gen von den Johannitern. Über dem Hinterrad hat jemand
WASCH MICH in den Schmutz geschrieben. Der Fahrer hat
eine gebrochene Nase und spricht in sein Funkgerät. Ein
Mod fährt auf einem Roller vorbei wie in Quadrophenia, oh-
ne Helm. «Fahren ohne Helm verstößt gegen das Gesetz»,
sage ich.

«Ich versteh das nicht.» Mum starrt auf den Umschlag.
«Außer du bist ein Sikh mit Turban. Dann macht die Po-

lizei – »
«Hier steht: Eine kleine schwarze Eisentür. Ich meine …

wie können wir die übersehen haben?»
Ich weiß. Für mich ist Valium wie Asterix’ Zaubertrank,

aber Mum ist davon immer ganz benebelt. Gestern hat sie
mich Frank genannt – Dad heißt so – und es nicht mal ge-
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merkt. Sie kriegt das Valium von zwei verschiedenen Ärz-
ten verschrieben, weil ein Rezept zu wenig ist, aber –

– ein Hund bellt, direkt neben mir, und ich bin mit ei-
nem Schrei zurückgesprungen und habe mir vor Angst in
die Hose gemacht, aber alles gut, alles ist gut, da ist ein
Zaun, und der Hund ist bloß ein kleiner Kläffer, kein Bull-
mastiff, nicht der Bullmastiff, und es waren auch nur ein
paar Tropfen. Trotzdem, mein Herz klopft wie verrückt, und
ich glaube, ich muss mich übergeben. Mum geht die Cran-
bury Avenue hinunter und sucht nach einem großen Haus
mit einem großen Tor. Sie hat den Hund gar nicht bemerkt.
Ein glatzköpfiger Mann im Overall kommt auf uns zu, mit
einem Eimer und einer Leiter über der Schulter. Er pfeift
«I’d Like to Teach the World to Sing (in Perfect Harmony)».

Mum spricht ihn an. «Entschuldigen Sie, kennen Sie das
Slade House?»

Das Pfeifen verstummt, und der Mann bleibt stehen. «Ob
ich was kenne?»

«Slade House. Das Haus von Lady Norah Grayer?»
«Nie gehört, aber wenn Sie Ihre Ladyschaft finden, rich-

ten Sie ihr aus, ich steh auf vornehm, falls sie auf einfach
steht.» Zu mir sagt er: «Schicke Fliege, mein Junge», dann
biegt er in die Slade Alley und pfeift das Lied an der Stelle
weiter, wo er aufgehört hat. Mum stiert ihm nach und mur-
melt: «Scheiße.»

«Ich dachte, Scheiße sagt man nicht – »
«Lass es sein, Nathan. Lass – es – einfach – sein.»
Ich glaube, das ist Mums saures Gesicht. «Okay.»
Der Hund hat sich beruhigt und leckt sich sein Ding.

«Wir kehren um», entscheidet Mum. «Vielleicht hat Lady
Grayer die nächste Gasse gemeint.» Sie geht zurück in die
Slade Alley, und ich folge ihr. Als wir in den mittleren Ab-
schnitt biegen, verschwindet der Leitermann am anderen
Ende um die Ecke, wo die tote mondgraue Katze liegt. «Je-
mand könnte dich hier umbringen», sage ich, «und keiner
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würde es merken.» Mum antwortet nicht. Vielleicht war das
nicht besonders NORMAL. Mitten auf dem Mittelteil bleibt
Mum plötzlich stehen. «Das kann doch nicht wahr sein!»
In der Mauer befindet sich eine kleine schwarze Eisentür.
Sie ist wirklich klein. Ich bin einen Meter fünfzig, und die
Tür geht mir nicht mal bis zur Stirn. Dicke Leute hätten
große Mühe, sich hindurchquetschen. Sie hat weder Griff
noch Schlüsselloch und nicht mal Türritzen. Sie ist schwarz,
schwarz-schwarz, wie das Nichts zwischen Sternen. «Wie
konnten wir die bloß übersehen?», sagt Mum. «Du bist mir
vielleicht ein Pfadfinder.»

«Ich bin nicht mehr bei den Pfadfindern», erinnere ich
sie. Unser Gruppenleiter Mr. Moody hatte gesagt, ich soll
abhauen, also bin ich abgehauen, und es dauerte zwei Tage,
bis die Bergwacht von Snowdonia mein Versteck gefunden
hatte. Ich war in den Lokalnachrichten und alles. Alle waren
sauer, dabei hatte ich bloß gehorcht.

Mum drückt gegen die Tür. Es passiert nichts. «Verflixt,
wie geht das blöde Ding denn auf? Vielleicht müssen wir
klopfen.»

Die Tür zieht meine Hand zu sich. Sie ist ganz warm.
Und dann schwingt sie quietschend auf …

… und wir blicken in einen Garten, einen summenden, noch
sommerlichen Garten. Rosen blühen darin, grinsende Son-
nenblumen, hingekleckster Mohn, büschelweise Fingerhut
und jede Menge Blumen, die ich nicht kenne. Es gibt einen
Steingarten, einen Teich, grasende Bienen und Schmetter-
linge. Irre. «Ich werd verrückt!», sagt Mum. Oben auf dem
Hang steht das Slade House, alt, streng, ein grauer Kas-
ten, halb mit feuerrotem Efeu zugewachsen und völlig an-
ders als die Häuser auf der Westwood Road und der Cran-
bury Avenue. Würde es dem National Trust gehören, müss-
te man zwei Pfund Eintritt bezahlen und Kinder unter sech-
zehn fünfundsiebzig Pence. Mum und ich sind schon hinter
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der kleinen schwarzen Eisentür, der Wind hat sie geschlos-
sen wie ein unsichtbarer Butler, und der Luftstrom zieht
uns hinein in den Garten. «Die Grayers beschäftigen sicher
einen Vollzeitgärtner», sagt Mum, «oder sogar mehrere.»
Endlich wirkt das Valium. Alles Rote ist leuchtender, alles
Blaue gläserner, alles Grüne dampfiger, und alles Weiße
ist durchscheinend wie dünnes Klopapier. Ich will Mum fra-
gen, wie ein so großes Haus mit Garten zwischen die Sla-
de Alley und die Cranbury Avenue passen soll, aber meine
Frage fällt in einen Brunnen ohne Boden, und ich vergesse,
was ich vergessen habe.

«Mrs. Bishop und Sohn, nehme ich an», sagt ein unsicht-
barer Junge. Mum fährt zusammen, so ähnlich wie ich vor-
hin bei dem Kläffer, aber inzwischen wirkt das Valium wie
ein Stoßdämpfer. «Hier oben», sagt die Stimme. Mum und
ich sehen nach oben. Auf der Mauer, ich schätze, sie ist
ungefähr dreimal so hoch wie ich, sitzt ein Junge in mei-
nem Alter. Er hat gewelltes Haar, volle Lippen, milchweiße
Haut und trägt ein weißes T-Shirt, Jeans und Turnschuhe,
aber keine Socken. Nicht ein Zentimeter Tweed und keine
Fliege. Mum hat nichts gesagt von anderen Jungs bei Lady
Grayers Musiksoirée. Andere Jungs heißt, es müssen Fra-
gen geklärt werden. Wer ist der Coolste? Wer ist am härtes-
ten drauf? Wer ist der Schlauste? Für normale Jungs sind
solche Sachen wichtig, und Typen wie Gaz Ingram prügeln
sich deswegen. Mum sagt: «Ja, hallo, ich bin Mrs. Bishop,
und das ist Nathan – du, die Mauer ist ziemlich hoch. Meinst
du nicht, es wäre besser, du kommst da herunter?»

«Schön, dich kennenzulernen, Nathan», sagt der Junge.
«Wieso?», frage ich seine Turnschuhsohlen.
Mum zischt irgendwas von Benimm, und der Junge sagt:

«Nur so. Ich bin übrigens Jonah. Das Empfangskomitee.»
Ich kenne keine Jonahs. Jonah ist ein bordeauxroter Na-

me.
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Mum fragt: «Ist Lady Norah deine Mutter, Jonah?»
Jonah denkt darüber nach. «Könnte man so sagen, ja.»
«Ah», sagt Mum, «das ist, äh, ach so. Weißt du – »
«Wunderbar, Sie haben uns gefunden, Rita!» Eine Frau

tritt aus einem tunnelartigen Gitterdings. Es ist mit weißen
und lila Hängeblumen bewachsen. Die Frau ist ungefähr so
alt wie Mum, aber schlank und nicht so abgespannt, und
sie ist angezogen, wie ihr Garten aussieht. «Nach unserem
Gespräch gestern Abend hatte ich richtig Herzklopfen vor
Sorge, ich hätte mit meiner Wegbeschreibung Verwirrung
gestiftet – ich hätte Sie wirklich zum Vordereingang schi-
cken sollen. Aber ich wollte unbedingt, dass Sie zuerst den
Garten in seiner vollen Pracht sehen.»

«Lady Grayer!» Mum klingt, als würde sie eine vorneh-
me Person spielen. «Guten Tag. O nein, Ihre Beschreibung
war – »

«Bitte, Rita, nennen Sie mich Norah: Die Lady-Anrede ist
furchtbar lästig, wenn ich außer Dienst bin. Wie ich sehe,
haben Sie Jonah schon kennengelernt: unser hauseigener
Spiderman.» Lady Grayer hat Jonahs schwarze Haare und
denselben Röntgenblick, dem ich lieber ausweiche. «Und
dieser junge Mann hier muss Nathan sein.» Sie gibt mir
die Hand. Sie ist klein und dick, aber ihr Druck ist kräftig.
«Deine Mutter hat mir alles über dich erzählt.»

«Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Norah», sage ich
wie ein Erwachsener in einem Film.

«Nathan!», sagt Mum zu laut. «Lady Grayer hat nicht
gemeint, dass du sie beim Vornamen nennen darfst – »

«Nein, nein!», sagt Norah Grayer. «Das darf er gerne,
wirklich.»

Der sonnige Nachmittag schwankt ein bisschen. «Ihr
Kleid passt zum Garten», sage ich.

«Was für ein elegantes Kompliment», sagt Lady Grayer.
«Danke schön. Du bist aber auch sehr schick. Fliegen sind
sehr distinguiert.»
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Ich löse meine Hand. «Hatten Sie eine mondgraue Katze,
Norah?»

«Ob ich eine Katze hatte? Meinst du kürzlich oder als
Mädchen?»

«Heute. Sie liegt in der Gasse.» Ich zeige in die richtige
Richtung. «An der nächsten Ecke. Sie ist tot.»

«Nathan ist manchmal sehr direkt.» Mums Stimme
klingt merkwürdig hektisch. «Norah, wenn es Ihre Katze
ist, tut es mir schrecklich – »

«Keine Sorge. Das Slade House ist seit einigen Jahren
katzenfrei. Ich rufe nachher unseren Mann für alle Fälle an
und bitte ihn, das arme Tier fix unter die Erde zu bringen.
Das war sehr aufmerksam von dir, Nathan. Ganz die Mutter.
Hast du auch ihre musikalische Begabung geerbt?»

«Nathan übt zu wenig», sagt Mum.
«Ich übe jeden Tag eine Stunde», sage ich.
«Es müssten zwei sein», sagt Mum knapp.
«Ich hab auch noch Hausaufgaben», halte ich dagegen.
«Tja, Genie besteht nun mal zu neunzig Prozent aus

Schweiß», sagt Jonah – direkt hinter uns, auf dem Boden.
Mum schnappt erschrocken nach Luft, aber ich bin beein-
druckt. Ich frage: «Wie bist du so schnell hier runtergekom-
men?»

Er tippt sich an die Schläfe. «Hirnimplantierte Telepor-
tationsschaltung.»

Ich weiß, er ist gesprungen, aber seine Antwort gefällt
mir besser. Jonah ist größer als ich, aber das sind fast alle in
meinem Alter. Letzte Woche hat mich Gaz Ingram offiziell
von schwule Speckfresse in Giftzwerg umgetauft.

«Ein unverbesserlicher Angeber», seufzt Norah Grayer.
«Ach, Rita, ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber Yehudi
Menuhin ist eben hereingeschneit, und ich habe ihm von
Ihrem Debussy-Konzert erzählt. Er brennt förmlich darauf,
Sie kennenzulernen.»
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Mum guckt wie ein erstauntes Kind bei den Peanuts:
«Der Yehudi Menuhin? Er ist hier? Heute Nachmittag?»

Lady Grayer nickt, als ob das nichts Besonderes wäre.
«Ja, er hatte gestern Abend ein Konzert in der Royal Fes-
tival Hall, und Slade House ist sozusagen sein Mauseloch,
wenn er in London weilt. Sie haben doch nichts dagegen,
oder?»

«Etwas dagegen?», sagt Mum. «Sir Yehudi kennenzuler-
nen? Natürlich habe ich nichts dagegen, ich … habe bloß
das Gefühl, ich träume.»

«Bravissima.» Lady Grayer nimmt Mum beim Arm und
führt sie zu dem großen Haus. «Nur keine Hemmungen –
Yehudi ist zum Knuddeln. Was haltet ihr davon, Jungs – »,
sie dreht sich zu Jonah und mir um, « – wenn ihr euch bei
diesem herrlichen Wetter ein bisschen im Garten beschäf-
tigt? Mrs. Polanski macht Mokka-Eclairs, also tut etwas für
euren Hunger.»

«Iss eine Pflaume, Nathan», sagt Jonah und pflückt mir ei-
ne. Er setzt sich unter den Baum, also setze ich mich unter
den Nachbarbaum.

«Danke.» Das warme, matschige Fruchtfleisch schmeckt
nach einem Sommermorgen Anfang August. «Ist Yehudi
Menuhin wirklich zu Besuch?»

Jonah wirft mir einen Blick zu, den ich nicht verstehe.
«Warum um Himmels willen sollte Norah lügen?»

Ich bin noch nie einem Jungen begegnet, der seine Mut-
ter beim Vornamen nennt. Dad würde das «neumodisch»
nennen. «Ich habe nicht gesagt, dass sie lügt. Aber er ist
schließlich ein unglaublich berühmter Geiger.»

Jonah spuckt seinen Pflaumenkern in die hohen ro-
sa Gänseblümchen. «Sogar unglaublich berühmte Geiger
brauchen Freunde. Sag, wie alt bist du, Nathan? Drei-
zehn?»
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«Richtig geraten.» Ich spucke meinen Stein aus. «Und
  du?»

«Auch», sagt er. «Ich habe im Oktober Geburtstag.»
«Februar.» Ich bin älter, wenn auch kleiner. «Auf welche

Schule gehst du?»
«Die Schule und ich haben nie am selben Strang gezo-

gen. Sozusagen.»
Das verstehe ich nicht. «Du bist minderjährig. Du musst

zur Schule gehen. Das ist Gesetz.»
«Das Gesetz und ich sind auch nie miteinander klarge-

kommen. Noch ’ne Pflaume?»
«Danke. Und was sagt die Schulbehörde dazu?»
Jonahs Gesicht könnte bedeuten, dass er verblüfft ist.

Mrs. Marconi und ich arbeiten gerade an «verblüfft». «Die
Schul-was?»

Ich kapiere das nicht. Die muss er doch kennen.
«Nimmst du mich auf den Arm?»

Jonah sagt: «Wieso, willst du getragen werden? Dazu
bist du mir zu schwer.» Das ist irgendwie witzig, aber wenn
ich das je zu Gaz Ingram sage, nagelt er mich ans Rugbytor.
«Spaß beiseite, ich bekomme Hausunterricht.»

«Boah. Wer unterrichtet dich? Deine Mutter?»
Jonah sagt: «Unser Meister», und sieht mich an.
Sein Blick tut weh, und ich gucke weg. Ob Meister ein

Reichen-Wort für Lehrer ist? «Wie ist der so?»
«Ein echtes Genie», sagt Jonah überhaupt nicht ange-

bermäßig.
«Ich beneide dich», gebe ich zu. «Ich hasse meine Schu-

le. Ich hasse sie.»
«Wenn du nicht ins System hineinpasst, macht das Sys-

tem dir das Leben zur Hölle. Ist dein Vater auch Pianist?»
Über Dad rede ich so gerne, wie ich es hasse, über die

Schule zu reden. «Nein. Mein Vater lebt in Salisbury, nicht
das in Wiltshire, sondern Salisbury in Rhodesien. Er kommt
von dort, aus Rhodesien, und er ist Ausbilder bei der rhode-
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sischen Armee. Viele schwindeln über ihre Väter, aber ich
nicht. Mein Vater ist ein spitzenmäßiger Schütze. Er kann
einem Mann aus hundert Metern Entfernung zwischen die
Augen schießen. Ich durfte ihm mal dabei zusehen.»

«Er hat dich zusehen lassen, als er einem Mann zwischen
die Augen geschossen hat?»

«Das war nur eine Schaufensterpuppe, auf einem
Schießstand bei Alderscot. Mit Regenbogenperücke und
Adolf-Hitler-Bart.»

Tauben gurren in den Pflaumenbäumen. Die meisten
Leute glauben, Taube ist gleich Taube, aber es gibt über
dreihundert verschiedene Arten.

«Muss hart sein», sagt Jonah, «dass dein Vater so weit
weg ist.»

Ich zucke mit den Achseln. Mum hat mir verboten, über
die Scheidung zu reden.

«Bist du schon mal in Afrika gewesen?», fragt Jonah.
«Nein, aber Dad hat versprochen, dass ich ihn an Weih-

nachten besuchen darf. Ich sollte schon letzte Weihnachten
fahren, aber dann musste Dad plötzlich ganz viele Soldaten
ausbilden. Wenn hier Winter ist, ist bei ihm Sommer.» Ich
bin drauf und dran, Jonah von der Safari zu erzählen, auf
die Dad mich mitnehmen will, aber Mrs. Marconi sagt, sich
unterhalten ist wie Tischtennis spielen: Es geht hin und her.
«Wo arbeitet dein Vater?»

Bestimmt sagt Jonah jetzt, sein Vater ist Admiral oder
Richter oder irgendwas Vornehmes, aber nein. «Mein Vater
ist tot. Erschossen. Ein Unfall bei der Fasanenjagd. Das ist
schon sehr, sehr lange her.»

So lange her kann es nicht sein, denke ich, aber ich sage
nur: «Ach so.»

Die lila Fingerhüte wiegen sich, als wäre da irgendwas …

… aber da ist nichts, und Jonah sagt: «Erzähl mir von dem
Albtraum, der immer wiederkommt, Nathan.» Wir sitzen
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auf warmen Gehwegplatten am Teich. Der Teich ist ein lan-
ges Rechteck mit Seerosen und einem zerbeulten, türkis
verfärbten Bronzeneptun in der Mitte. Er ist größer als
unser gesamter Garten, der eigentlich nur ein matschiger
Hof mit Wäscheleine und Mülltonnen ist. Das Grundstück
von Dads Haus in Rhodesien reicht bis zu einem Fluss, wo
es Flusspferde gibt. Ich denke an Mrs. Marconi, die immer
sagt, ich soll bei der Sache bleiben. «Woher weißt du von
meinem Albtraum?»

«Keine Ahnung», sagt Jonah. «Du hast diesen gehetzten
Blick.»

Ich werfe einen Kieselstein hoch über das Wasser. Der
Bogen, den er beschreibt, ist Mathematik.

«Hat der Albtraum mit deinen Narben zu tun?»
Sofort hat mir meine Hand eine Haarsträhne über die ro-

sa-weiß gestreifte Stelle unter dem rechten Ohr gewischt,
wo die Verletzungen am sichtbarsten sind. Der Stein macht
platsch!, aber es gibt keine Spritzer. Ich werde nicht dar-
an denken, wie der Mastiff auf mich losging und mir mit
seinen Reißzähnen die Haut von der Wange riss wie einem
Brathähnchen, an seine Augen, als er sich in meinem Kie-
fer verbiss und mich schüttelte wie eine Puppe, oder an die
vielen Wochen im Krankenhaus, die Spritzen, die Medika-
mente, die Operation, die Gesichter der Leute, und auch
nicht daran, dass der Mastiff beim Einschlafen immer noch
auf mich wartet.

Eine Libelle setzt sich neben meiner Nase auf ein Schilf-
rohr. Ihre Flügel sind wie Zellophan, und Jonah sagt: «Ihre
Flügel sind wie Zellophan», und ich sage: «Dasselbe habe
ich auch gerade gedacht», aber Jonah sagt: «Was hast du
gedacht?», also habe ich vielleicht nur gedacht, dass er das
gesagt hat. Valium radiert Gänsefüßchen weg und zaubert
Denkblasen. Das ist mir schon öfter aufgefallen.

Im Haus spielt Mum sich mit Arpeggios ein.
Die Libelle ist fort. «Hast du Albträume?», frage ich.
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«Ja», sagt Jonah, «ich träume, dass mir das Essen aus-
geht.»

«Nimm eine Packung Kekse mit ins Bett», schlage ich
vor.

Jonah hat perfekte Zähne, wie das lächelnde Kind oh-
ne Plomben in der Colgate-Werbung. «Nicht solches Essen,
Nathan.»

«Was für Essen meinst du denn?», frage ich.
Eine Lerche morst von einem fernen, sehr fernen Stern.
«Eins, das dich hungriger macht, je mehr du davon isst»,

sagt er.
Büsche zittern verschwommen, als würden sie in diesem

Augenblick in den Garten gezeichnet.
«Kein Wunder, dass du nicht auf eine normale Schule

gehst», sage ich.
Jonah wickelt einen Grasstängel um seinen Daumen …

… und knackst ihn durch. Der Teich ist verschwunden, und
wir sitzen unter einem Baum, also muss es ein anderer
Grasstängel sein, ein späteres Knacksen. Das Valium pocht
mir in den Fingerspitzen, und das Sonnenlicht spielt Har-
fe. Gefallene Blätter auf dem gestutzten Rasen haben die
Form von winzigen Fächern. «Der Baum hier ist ein Ginkgo-
baum», sagt Jonah. «Die Leute, die vor einem halben Jahr-
hundert im Slade House wohnten, haben ihn gepflanzt.» Ich
lege aus Ginkgoblättern ein großes Afrika, ungefähr dreißig
Zentimeter von Kairo bis Johannesburg. Jonah liegt jetzt auf
dem Rücken, entweder ist er eingeschlafen, oder er hat nur
die Augen zu. Er hat mich nicht ein Mal nach Fußball ge-
fragt oder gesagt, ich sei schwul, weil ich klassische Musik
mag. Vielleicht ist das so, wenn man einen Freund hat. Es
muss Zeit vergangen sein, denn Afrika ist fertig. Ich weiß
nicht genau, wie spät es ist, weil ich letzten Sonntag mei-
ne Uhr auseinandergenommen habe, damit sie besser läuft,
und als ich sie wieder zusammensetzen wollte, fehlten ein
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paar Teile. Aber sie lässt sich bestimmt wieder heil machen.
Mum hat geweint, als sie das Innenleben sah, und sich in
ihrem Zimmer eingeschlossen, sodass ich abends mal wie-
der Cornflakes essen musste. Keine Ahnung, warum sie sich
so aufgeregt hat. Die Uhr ist alt, uralt, sie wurde lange vor
meiner Geburt gemacht. Aus den Blättern, die ich für den
Viktoriasee wegnehme, mache ich Madagaskar.

«Wow», sagt Jonah und stützt den Kopf in die Hand.
Sagt man «danke», wenn jemand «wow» sagt? Ich weiß

es nicht, also gehe ich auf Nummer sicher und frage:
«Glaubst du manchmal, du gehörst zu einer anderen men-
schlichen Spezies, die in einem Labor aus reiner DNA zu-
sammengesetzt wurde wie in Die Insel des Dr. Moreau? Und
dass man dich anschließend freigelassen hat, um zu testen,
ob du es schaffst, als normal durchzugehen?»

Sanfter Applaus flattert aus dem Zimmer im ersten
Stock.

«Meine Schwester und ich sind eine andere Spezies»,
sagt Jonah, «aber das Testen ist überflüssig. Wir gehen als
normal durch, als alles, was wir wollen. Hast du Lust, Fuchs
und Hunde zu spielen?»

«Wir sind an einem Pub vorbeigekommen, der The Fox
and Hounds heißt.»

«Der steht dort seit den Dreißigern. So riecht es da auch,
falls du je hineingehst. Meine Schwester und ich haben uns
den Namen für ein Spiel geborgt. Hast du Lust? Es ist mehr
oder weniger ein Jagdspiel.»

«Ich wusste gar nicht, dass du eine Schwester hast.»
«Keine Sorge, du lernst sie nachher kennen. Fuchs und

Hunde ist ein Jagdspiel. Wir stellen uns diagonal an den
Hausecken auf. Dann rufen wir Fuchs und Hunde, eins,
zwei, drei!, und auf drei laufen wir links ums Haus herum,
bis einer den anderen fängt. Der Fänger ist der Hund, und
der Gefangene ist der Fuchs. Ganz einfach. Lust?»
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Wenn ich nein sage, nennt er mich vielleicht Memme
oder Spasti. «Okay. Aber muss das Spiel nicht Fuchs und
Hund heißen, wenn es nur einen Hund gibt?»

Jonahs Gesicht nimmt nacheinander zwei, drei Ausdrü-
cke an, die ich nicht entziffern kann. «Ab heute, Nathan,
heißt das Spiel Fuchs und Hund.»

Das Slade House ragt drohend auf. Der rote Efeu ist rö-
ter, als roter Efeu normalerweise ist. Die Fenster im Erdge-
schoss liegen so hoch, dass man nicht hineingucken kann,
und außerdem spiegeln sich darin sowieso nur Himmel und
Wolken. «Du bleibst hier», sagt Jonah an der Ecke vorne
rechts. «Ich gehe hinters Haus. Bei drei läufst du gegen
den Uhrzeigersinn – hier lang.» Jonah trabt den Weg hinun-
ter, an dem eine Weißdornhecke wächst. Während ich war-
te, entdecke ich am nächsten Fenster eine Gestalt. Ich ge-
he näher ran und spähe hinauf. Es ist eine Frau. Bestimmt
ein Gast bei Lady Norah Grayers Soirée oder vielleicht ei-
ne Hausangestellte. Sie hat eine Bienenkorbfrisur wie die
Frauen auf Dads alten LPs; ihre Stirn ist gefurcht, und ihr
Mund geht langsam auf und zu wie bei einem Goldfisch.
Als ob sie pausenlos dasselbe Wort wiederholt. Ich kann
sie nicht verstehen, weil das Fenster zu ist, also sage ich:
«Ich kann Sie nicht verstehen.» Ich mache einen Schritt vor,
aber die Frau verschwindet, und ich sehe nur gespiegelten
Himmel. Also trete ich wieder zurück, und da ist sie wieder.
Es ist wie mit den Bildern in den Cornflakes-Packungen, die
das Motiv wechseln, wenn man sie schräg hält. Was die Bie-
nenkorbfrau sagt, könnte «oh, oh, oh» heißen oder «so, so,
so», aber auch «Tod, Tod, Tod». Bevor ich dahinterkomme,
ruft Jonah hinterm Haus: «Bereit, Nathan?»

Ich rufe «Bereit!», und als ich wieder zum Fenster sehe,
ist die Bienenkorbfrau weg, und egal, wo ich mich hinstelle
und wie ich den Kopf halte, sie kommt nicht wieder. Ich
gehe an der Ecke in Startposition.
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«Fuchs und Hund!», ruft Jonah, und ich rufe dasselbe.
«Eins, zwei – »

«Drei!», rufe ich und laufe den Weißdornweg runter  –
pomm, pomm, pomm machen meine Sohlen, und das Echo
macht bumm, bumm, bumm. Jonah ist größer als ich, und
im Hundertmeterlauf würde er mich vielleicht schlagen,
aber ich kann trotzdem der Hund sein und gewinnen, denn
auf längeren Strecken zählt Ausdauer, und schon bin ich
um die erste Ecke, eigentlich müsste ich jetzt die Cranbu-
ry Avenue sehen, aber da sind nur Tannen und eine lange
Backsteinmauer, und ein schmaler Rasenstreifen rauscht
verschwommen vorbei. Ich renne weiter, fege hinter ei-
nem Fallrohr um die nächste Ecke und zische einen ande-
ren kühlen Seitenweg hinunter, Lichtschwerter zerschnei-
den den Schatten, sie kommen aus einem hohen Zaun, aus
dessen Ritzen Dornenzweige ragen, und dann bin ich wie-
der auf der Vorderseite und renne voll in einen Schmetter-
lingsstrauch, Schmetterlinge wirbeln auf, orange, schwarz,
weiß, rot, einer fliegt mir in den Mund, also spucke ich ihn
aus, springe über den Steingarten und lande fast, aber nur
fast, auf dem Hintern. Ich düse weiter, vorbei an der Ein-
gangstreppe, am Fenster mit der Bienenkorbfrau, aber sie
ist weg, und um die Ecke, und schwupp bin ich wieder im
hallenden Weißdornweg, ich habe Seitenstiche, aber egal,
der Weißdorn kratzt an meiner Hand, als wäre er gewach-
sen, und ich überlege, ob Jonah mich einholt oder ich ihn,
weil ich schon wieder auf der Rückseite vom Slade House
bin, die Tannen sind größer und dicker geworden, und die
Mauer ist verschwommener, aber ich renne weiter, einfach
weiter, wieder um die Ecke, wo das Dornengestrüpp jetzt
wild durch den Zaun wuchert und mir die Schienbeine und
den Hals zerkratzt, und jetzt habe ich Schiss, dass ich nicht
der Hund bin, sondern der Fuchs, und vor dem Haus ist
die Sonne unter-, weg- oder ausgegangen, die Blumen sind
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verwelkt, und im Schmetterlingsstrauch sitzt kein einziger
Schmetterling mehr, sie sind alle tot, bunte Bremsspuren
auf dem Weg und dazwischen ein halb toter, der noch ein
bisschen mit den Flügeln schlägt …

Ich bin stehen geblieben, weil das Ende des Gartens, die
Mauer mit der kleinen schwarzen Tür – alles ist unscharf
und schummrig. Nicht, weil es dunkel wird. Es kann noch
nicht einmal vier sein. Auch nicht, weil es neblig ist. Ich
blicke nach oben – der Himmel hat noch dieselbe Farbe wie
vorhin. Es ist der Garten selbst. Der Garten verschwindet.

Ich drehe mich um, um Jonah zu sagen, dass wir das
Spiel abbrechen müssen, irgendetwas stimmt hier nicht,
wir brauchen einen Erwachsenen. Sicher kommt er gleich
um die Ecke gestürmt. Die Dornenranken wiegen sich wie
Unterwassertentakel. Ich blicke in den Garten. Da war eine
Sonnenuhr, aber sie ist verschwunden und die Pflaumen-
bäume auch. Werde ich etwa blind? Ich will zu Dad, er soll
mir sagen, dass alles gut ist, dass ich nicht blind werde,
aber Dad ist in Rhodesien, also will ich zu Mum. Wo ist Jo-
nah? Was, wenn er sich mit aufgelöst hat? Jetzt wird der
Gittertunnel wegradiert. Was tut man, wenn man bei Leu-
ten zu Besuch ist, und ihr Garten verschwindet? Das Nichts
rückt näher wie eine Gewitterfront. Da, am Ende des Dor-
nenwegs taucht Jonah auf, zum Glück, er wird schon wis-
sen, was zu tun ist, aber der rennende Umriss verwischt, er
verwandelt sich in formlose grollende Dunkelheit mit noch
dunkleren Augen, Augen, die mich kennen, und Reißzäh-
nen, die ihr Werk beenden wollen, und das dunkle Etwas
springt in lähmend langsamer Zeitlupe auf mich zu, groß
wie ein kanterndes Pferd, und ich würde schreien, wenn ich
könnte, aber ich kann nicht, weil Panik in meiner Brust bro-
delt und mir den Hals zuschnürt, es sind Wölfe es ist Win-
ter es ist Knochen Knorpel Haut Leber Lunge es ist Hunger
es ist Hunger Hunger Lauf ! Ich renne zur Treppe vom Sla-
de House der Kies rutscht unter meinen Füßen weg wie in
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Träumen aber wenn ich falle kriegt es mich und mir bleiben
nur Sekunden und ich stolpere die Stufen hoch und greife
den Türknauf dreh dich bitte dreh dich er klemmt nein nein
nein das Gold ist verkratzt und rifflig bewegt er sich ja nein
ja nein drehen ziehen drücken ziehen ruckeln drehen ich
falle nach vorne auf eine pikende Fußmatte auf schwarz-
weißen Fliesen und mein Schrei klingt wie wenn man in ei-
nen Pappkarton schreit –

«Meine Güte, Nathan, was hast du denn?» Ich sitze auf mei-
nen aufgeschlagenen Knien auf einem Teppich in der Die-
le, mein Herz macht bummbummbumm, aber es beruhigt
sich, es beruhigt sich, ich bin in Sicherheit, und vor mir
steht Lady Grayer mit einem Tablett und einer kleinen ei-
sernen Teekanne. Dampf schlängelt sich aus der Tülle. «Ist
dir nicht wohl? Soll ich deine Mutter holen?»

Ich stehe benommen auf. «Da draußen ist etwas,
Norah.»

«Ich weiß nicht, was du meinst. Was ist da draußen?»
«Ich meine, so was … so was Ähnliches wie … » So was

Ähnliches wie was? «Ein Hund.»
«Ach, das ist bloß Izzy von nebenan. Dumm wie Bohnen-

stroh, und sie lässt sich nicht davon abbringen, ihr Geschäft
im Kräutergarten zu erledigen. Sehr lästig, aber sie ist ein-
fach zu süß.»

«Nein, er war … größer … und der Garten hat sich auf-
gelöst.»

Lady Norah Grayer lächelt, aber ich verstehe nicht, war-
um. «Ich finde es großartig, wenn Jungen ihre Phantasie
einsetzen! Jonahs Cousins sitzen ständig mit ihren Ata-
ri-Dingern vor dem Kasten und machen diese blinkenden
Weltraumspiele, und wenn ich sage: ‹Heute ist herrliches
Wetter! Spielt doch draußen!›, heißt es nur: ‹Jaja, Tante
Norah, wenn du meinst.›»
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Die Fliesen in der Diele sind schwarz-weiß wie ein
Schachbrett. Es riecht nach Kaffee, Möbelpolitur, Zigarren-
rauch und Lilien. Ich spähe durch das kleine rautenförmi-
ge Fenster in der Tür und sehe den Garten. Er hat sich
kein bisschen aufgelöst. Ganz hinten erkenne ich die kleine
schwarze Eisentür zur Slade Alley. Meine Phantasie muss
mir ein Bein gestellt haben. Tschaikowskys «Lied der Ler-
che» kommt die Treppe runter. Das ist Mum.

Norah Grayer fragt: «Fehlt dir wirklich nichts, Nathan?»
Ich habe Valium in einem Medizinlexikon in der Leih-

bücherei nachgeschlagen. In seltenen Fällen kann es zu
Halluzinationen führen, und dann muss man sofort einen
Arzt aufsuchen. Wahrscheinlich bin ich so ein seltener Fall.
«Nein, mir geht’s gut», sage ich. «Jonah und ich haben
Fuchs und Hund gespielt, und da hab ich wohl ein bisschen
übertrieben.»

«Wusst ich’s doch, dass ihr zwei prima miteinander aus-
kommt – und halt dich fest, Yehudi und deine Mutter sind
schon ein Herz und eine Seele! Du gehst jetzt zur Soirée,
beide Treppen hinauf. Ich hole Jonah, und dann bringen wir
die Eclairs. Ab mit dir. Nur keine Hemmungen.»

Ich ziehe die Schuhe aus, stelle sie ordentlich nebeneinan-
der und gehe die erste Treppe hinauf. Die Wände sind mit
Holz vertäfelt, und der Treppenläufer ist dick wie Schnee
und gelbbraun wie Krokant. Oben kommt ein kleiner Flur
mit einer Standuhr, sie macht grunk … gronk … grunk …
gronk, aber erst mal gehe ich vorbei am Porträt eines Mäd-
chens. Sie ist jünger als ich und voller Sommersprossen,
und sie trägt so ein Schürzendings aus viktorianischer Zeit.
Sie wirkt total lebensecht. Das Geländer gleitet unter mei-
nen Fingerspitzen. Mum spielt den letzten Ton der Lerche,
und ich höre Applaus. Applaus macht sie glücklich. Wenn
sie traurig ist, gibt es zum Abendessen nur Cracker und
Bananen. Das nächste Porträt ist ein Mann mit buschigen
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Brauen und in Regimentsuniform: die Royal Fusiliers. Das
weiß ich, weil Dad mir ein Buch über britische Armeeregi-
menter geschenkt hat, und ich habe es auswendig gelernt.
Grunk … gronk … grunk macht die Uhr. Das letzte Por-
trät vorm Treppenabsatz zeigt eine verkniffene Frau mit
Hut. Sie hat große Ähnlichkeit mit Mrs. Stone, unserer Re-
ligionslehrerin. Wenn Mrs. Marconi mich nach meiner Mei-
nung fragen würde, würde ich sagen, sie fühlt sich absolut
unwohl hier. Von dem kleinen Flur führt eine zweite Treppe
rechts hinauf zu einer hellen Tür. Die Uhr ist wirklich groß.
Ich lege das Ohr an ihre hölzerne Brust und höre ihr Herz:
grunk … gronk … grunk … gronk … Sie hat keine Zeiger.
Dafür stehen Wörter auf dem alten knochenbleichen Ziffer-
blatt: ZEIT IST und darunter ZEIT WAR und darunter ZEIT
IST NICHT. Auf der zweiten Treppe hängt das Bild eines
Mannes um die zwanzig, er hat glattes schwarzes Haar und
macht ein Gesicht, als wüsste er nicht, was das Geschenk
sein soll, das er gerade ausgepackt hat. Das vorletzte Por-
trät ist eine Frau. Ich erkenne sie, an ihrem Haar. Es ist
die Frau, die ich am Fenster gesehen habe. Dieselben bau-
melnden Ohrringe, aber statt des verschmierten Lidschat-
tens ein verträumtes Lächeln. Sie muss eine Freundin der
Grayers sein. Da, die violette Ader an ihrem Hals, sie pocht,
und ein Murmeln in meinem Ohr sagt: Lauf weg, lauf, so
schnell du kannst, nimm den Weg, den du gekommen bist …
«Was?», sage ich, doch die Stimme verstummt. Ist sie über-
haupt da gewesen? Das ist das Valium. Vielleicht sollte ich
eine Weile damit aufhören. Nur noch ein paar Schritte bis
zu der hellen Tür, und dahinter spricht Mum: «Nein, nein,
Yehudi, ich kann nicht die ganze Zeit im Mittelpunkt ste-
hen, es sind so viele andere begabte Musiker hier.» Die Ant-
wort ist so leise, dass ich sie nicht verstehen kann, aber es
wird gelacht. Mum lacht auch. Wann habe ich sie zum letz-
ten Mal so lachen gehört? «Wenn Sie mich so liebenswürdig
bitten», sagt sie. «Wie kann ich da nein sagen?» Dann spielt
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sie «Danseuses de Delphe». Ich nehme zwei, drei Stufen auf
einmal und komme zum letzten Porträt.

Und das bin ich.
Ich, Nathan Bishop …
In denselben Klamotten, die ich heute anhabe. Das

Tweedjackett. Die Fliege. Nur dass ich auf dem Bild keine
Augen habe. Da ist meine große Nase, der Pickel auf mei-
nem Kinn, den ich schon die ganze Woche habe, die Mas-
tiff-Narben unter meinem Ohr, aber die Augen fehlen. Ein
Scherz? Ist das lustig? Das weiß ich nie. Bestimmt hat Mum
Norah Grayer ein Schulfoto von mir geschickt und auch
welche von den Sachen, die ich heute anhabe, und dann
hat Norah einen Künstler beauftragt, mich zu malen. Was
sonst? Das ist keine Halluzination vom Valium. Oder doch?
Ich starre das Porträt an, dann trete ich gegen die Fußleis-
te; nicht so hart, dass ich mir den Zeh breche, aber doch ge-
nug, dass es weh tut. Als ich nicht aufwache, weiß ich, dass
ich wach bin. Die Uhr macht grunk-gronk-grunk-gronk, und
ich zittere vor Wut. Ich erkenne, wenn ich wütend bin. Wut
ist ein einfaches Gefühl, dann ist man wie ein pfeifender
Kessel. Warum spielt Mum mir an einem Tag einen Streich,
an dem ich mich NORMAL VERHALTEN soll? Normalerwei-
se würde ich abwarten, bis Debussy vorbei ist, bevor ich die
helle Tür aufmache, aber heute verdient Mum kein gutes
Benehmen. Ich lege die Hand auf den Türknauf.

Ich setze mich im Bett auf. Welches Bett? Auf jeden Fall
nicht meins in meinem Minizimmer in England: Dieses Zim-
mer ist dreimal so groß, die Sonne scheint hell durch die
Gardinen, und auf der Bettwäsche ist Luke Skywalker. Mir
schwirrt der Kopf. Mein Mund ist ganz trocken. Da ist ein
Schreibtisch; ein Bücherregal voll mit National Geogra-
phics; eine Türöffnung mit Perlenvorhang; eine Million In-
sekten draußen; ein Zuluschild mit Speer bringt mich der
Antwort näher, immer näher …
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Dads Lodge im Bushveld. Ich stöhne erleichtert auf, und
meine ganze Traumwut auf Mum macht pfft. Es ist Heilig-
abend, und ich bin in Rhodesien. Gestern bin ich angekom-
men, mit British Airways, ganz allein, mein allererster Flug,
und ich habe Fischpastete gegessen, weil ich nicht wuss-
te, was Bœuf bourguignon ist. Dad und Joy haben mich im
Jeep vom Flughafen abgeholt. Auf der Fahrt haben wir Ze-
bras und Giraffen gesehen. Keine unheimlichen Porträts,
kein Slade House, kein Mastiff. Bei meiner Englischlehrerin
Mrs. Todd kriegt man automatisch eine Sechs, wenn man
am Ende einer Geschichte schreibt: «Dann bin ich aufge-
wacht, und alles war nur ein Traum.» Damit verrät man das
Bündnis zwischen Autor und Leser, sagt sie, und wenn man
andere täuscht, ergeht es einem wie dem Hirtenjungen in
«Der Hirtenjunge und der Wolf». Dabei wachen wir doch
wirklich jeden Morgen auf, und alles war nur ein Traum.
Trotzdem schade, dass es Jonah nicht gibt. Ich hebe vom
Bett aus die Gardine an und sehe bergige Wald- und Gras-
landschaft bis in die Unendlichkeit. Unten ist der braune
Fluss, wo Flusspferde wohnen. Dad hat mir ein Polaroidbild
mit genau derselben Aussicht geschickt. Es hängt in mei-
nem Zimmer in England neben meinem Kopfkissen, aber
das hier ist alles echt. Afrikanische Vögel, afrikanischer
Morgen, afrikanischer Vogelgesang. Ich rieche Speck und
stehe auf. Ich habe den Schlafanzug aus dem Kays-Katalog
an. Die hellen Holzdielen sind rau und warm und rillig un-
ter meinen nackten Füßen, und der Perlenvorhang streicht
mir wie tausend Fingerspitzen übers Gesicht …

Dad sitzt am Tisch, er trägt sein kurzärmeliges Safari-
hemd und liest den Rhodesian Reporter. «Wenn der Kra-
ke erwacht.» Das sagt er jeden Morgen. So heißt ein Buch
von John Wyndham über ein Monster, das die Polkappen
schmelzen lässt und die Erde überschwemmt.

Ich setze mich hin. «Morgen, Dad.»
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Er faltet die Zeitung zusammen. «Ich wollte dich ja zu
deinem ersten afrikanischen Sonnenaufgang wecken, aber
Joy meinte: ‹Nein, lass den armen Jungen ausschlafen, er
hat einen zwölfstündigen Flug hinter sich.› Also verschie-
ben wir das auf morgen. Hunger?» Ich nicke – den muss
ich wohl haben – , und Dad nickt hinüber zur geschlossenen
Durchreiche. «Joy? Violet? Der junge Mann braucht Fut-
ter!»

Die Durchreiche öffnet sich, und da ist Joy. «Nathan!»
Ich wusste von Joy, Mum nennt sie die Mieze deines Vaters,
aber es war trotzdem ein Schock zu sehen, wie Dad mit ei-
ner anderen Frau Händchen hält. Im Juni bekommen sie ein
Baby, das heißt, sie hatten Geschlechtsverkehr. Das Baby
wird mein Halbbruder oder meine Halbschwester sein, aber
es hat noch keinen Namen. Ich wüsste gerne, was es den
ganzen Tag macht. «Gut geschlafen?», fragt Joy. Sie spricht
wie Dad mit rhodesischem Akzent.

«Ja. Aber ich habe verrückte Sachen geträumt.»
«Ich träume nach jedem Langstreckenflug verrücktes

Zeug. O-Saft und Specksandwich, Nathan?»
Es gefällt mir, wie Joy «O-Saft» sagt. Mum würde es

schrecklich finden. «Ja, bitte.»
«Kaffee braucht er auch», sagt Dad.
«Mum sagt, ich bin noch zu jung für koffeinhaltige Ge-

tränke», sage ich.
«Papperlapapp. Kaffee ist ein Lebenselixier, und rhode-

sischer Kaffee ist der beste auf der Welt. Du trinkst wel-
chen.»

«Also O-Saft, Specksandwich und Kaffee», sagt Joy. «Vio-
let kümmert sich gleich drum.» Die Durchreiche geht wie-
der zu. Violet ist das Hausmädchen. Früher hat Mum Dad
oft angeschrien: «Verdammt noch mal, ich bin nicht dein
Hausmädchen, Frank!» Dad zündet seine Pfeife an, und der
Geruch von Tabakrauch weckt Erinnerungen an die Zeit,
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als er und Mum noch verheiratet waren. Er sagt aus dem
Mundwinkel: «Erzähl mir von deinem Traum, Kumpel.»

Der Gazellenkopf stört, und die Musketen von Dads
Großvater aus dem Burenkrieg und der Deckenventilator
stören auch. «Mum hat mich mit zu einer Frau genommen,
einer echten Lady. Es war kein Haus da, also haben wir ei-
nen Fensterputzer gefragt, aber der kannte es auch nicht
… dann haben wir es gefunden, es war riesig wie in To the
Manor Born. Im Garten war ein Junge, er hieß Jonah, aber
er verwandelte sich in einen großen Hund. Yehudi Menu-
hin war auch da, Mum hat oben mit ihm gespielt – », Dad
prustet los, « – und dann sah ich ein Porträt von mir, aber
ich hatte keine Augen, und … » In der Ecke ist eine kleine
schwarze Eisentür. «Die Tür da kam auch drin vor.»

Dad dreht sich um. «So ist das mit Träumen. Sie vermi-
schen Reales mit Blödsinn. Bevor du gestern Abend ins Bett
bist, hast du mich nach der Tür zu meiner Waffenkammer
gefragt. Weißt du nicht mehr?»

Das wird schon stimmen, wenn Dad das sagt. «Im Traum
kam mir alles so wirklich vor.»

«Natürlich kam es dir wirklich vor, aber jetzt weißt du,
dass alles nur ein Traum war. Oder?» Ich betrachte Dads
Gesicht: braune Augen, knittrige Fältchen, braune Haut,
graue Strähnen im rotblonden Haar, dieselbe Nase wie ich.
Eine Uhr macht grunk … gronk … grunk … gronk …, und
draußen, ganz in der Nähe, ertönt ein Trompetengeräusch.
Ich sehe Dad an und hoffe, es ist, was ich vermute. «Gold-
richtig, Kumpel: Gestern Nachmittag ist eine Herde durch
den Fluss gekommen. Wir sehen sie uns später an, aber
jetzt brauchst du erst mal was für den Magen.»

«Bitte schön», sagt Joy und stellt mir ein Tablett hin.
«Dein erstes afrikanisches Frühstück.» Das Sandwich sieht
super aus, drei Lagen Speckstreifen, und an den Seiten
tropft Ketchup raus.
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«Gott könnte kein besseres Specksandwich machen»,
sage ich. Den Satz habe ich mal in einer Fernsehserie ge-
hört, und viele haben darüber gelacht.

«Du bist ja ein richtiger Charmeur», sagt Joy. «Von wem
du das wohl hast … »

Dad legt den Arm um ihre Taille. «Probier zuerst den
Kaffee. Der macht einen Mann aus dir.» Ich hebe den Be-
cher und blicke hinein. Da drinnen ist es schwarz wie Öl,
wie Löcher im Weltraum, wie Bibeln.

«Violet hat die Bohnen ganz frisch gemahlen», sagt Joy.
«Den könnte Gott auch nicht besser machen», sagt Dad.

«Runter damit, Kumpel.»
Der bescheuerte Nathan in mir sagt: Nein, lass es, das

darfst du nicht.
«Deine Mutter erfährt nichts davon», sagt Dad. «Das

bleibt unser kleines Geheimnis.»
Der Becher ist so breit, dass meine Nase darin ver-

schwindet wie unter einer Gasmaske.
Der Becher ist so breit, dass meine Augen darin ver-

schwinden, mein ganzer Kopf.
Dann werde ich von dem, was darin ist, verschluckt.

Zeit ist vergangen, aber ich weiß nicht, wie viel. Ein Licht-
schlitz schlägt die Augen auf und wird zu einer langen
Flamme. Kaltes, strahlendes Sternenweiß. Eine Kerze auf
einem Kerzenleuchter auf den verschrammten Holzdielen.
Der Kerzenleuchter ist aus angelaufenem Silber oder Zinn,
und es sind Zeichen drauf oder vielleicht Buchstaben aus
einer toten Sprache. Die Flamme bewegt sich nicht, es ist,
als hätte die Zeit beim Abspielen Bandsalat gemacht. Drei
Gesichter schweben in der Dunkelheit. Links von mir Lady
Grayer, aber sie ist jetzt jünger, jünger als Mum. Rechts
von mir ist Jonah Grayer, aber er ist älter als der Jonah
im Garten. Ich glaube, sie sind Zwillinge. Sie tragen lan-
ge graue Umhänge mit halb heruntergezogenen Kapuzen;
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sein Haar ist kurz und ihres lang, und es ist nicht schwarz
wie vorhin, sondern golden, und sie sitzen auf den Knien,
als ob sie beten oder meditieren. Sie sind starr wie Wachs-
figuren. Falls sie atmen, kann ich es nicht sehen. Das drit-
te Gesicht, gegenüber von mir, ist Nathan Bishop. Ich bin
ein Bild in einem hohen, auf dem Boden stehenden Spiegel.
Ich trage immer noch das Tweedjackett von Oxfam und die
Fliege. Ich versuche, mich zu bewegen, aber es geht nicht.
Kein bisschen. Ich kann weder den Kopf drehen noch die
Hand heben, noch sprechen, nicht mal blinzeln. Als wäre
ich gelähmt. Das ist tierisch unheimlich, doch ich kann nicht
mal mmmfff machen wie Leute, die vor Angst kein Wort
rauskriegen. Sehr wahrscheinlich bin ich weder im Himmel
noch in der Hölle und ganz sicher nicht in Rhodesien. Dads
Haus war nur so etwas wie ein Traum. Ich würde ja beten,
dass das Valium an allem schuld ist, aber ich glaube nicht
an Gott. Den schrägen Wänden und Holzbalken nach zu ur-
teilen, bin ich auf einem Dachboden. Sind die Grayers Ge-
fangene wie ich? Sie sehen aus wie die Kuckuckskinder. Wo
sind Yehudi Menuhin, die anderen Gäste, die Soirée? Wo ist
Mum?

Die Flamme erwacht zum Leben, und die Zeichen auf dem
Kerzenleuchter verändern sich mit rasender Geschwindig-
keit, als könnte das Ding denken und die Symbole wären
sein Gedankenstrom. Jonah Grayer hebt den Kopf. Sein Um-
hang raschelt. «Deine Mutter lässt sich entschuldigen»,
sagt er und berührt sein Gesicht, wie um zu kontrollieren,
ob alles noch an der richtigen Stelle sitzt. «Sie musste los.»
Ich will «Warum? Wohin?» fragen, aber nichts von dem,
was ich zum Sprechen brauche – Kiefer, Zunge, Lippen – ,
funktioniert. Warum sollte Mum mich alleine lassen? Mein
Spiegel-Ich starrt mich an. Es kann sich genauso wenig be-
wegen wie ich. Norah Grayer streckt die Arme, als würde
sie gerade aufwachen. Haben sie mir irgendwas gespritzt?
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«Jedes Mal, wenn ich in meinen Körper zurückkehre», sagt
sie, «fühle ich mich unwohler darin. Als würde ich in eine
fremde Hülle eintreten. Eine schwächliche Hülle. Weißt du,
was? Ich würde ihn am liebsten loswerden.»

«Sieh dich vor mit deinen Wünschen», sagt Jonah.
«Wenn deinem Geburtskörper etwas zustößt, löst sich dei-
ne Seele auf wie ein Zuckerwürfel und – »

«Ich weiß, was dann passiert.» Norah Grayers Stimme
ist kälter und rauer als vorhin. «Die Friseuse hat uns also
einen unerwünschten Besuch abgestattet.»

Jonah fragt: «Welche Friseuse?»
«Unser letzter Gast. Deine Süße. Sie hat sich im Fenster

gezeigt. Und dann noch einmal auf der Treppe, durch ihr
Porträt. Sie wollte den Jungen warnen.»

«Ihr Nachbild war im Fenster zu sehen, meinst du wohl.
Das kommt vor. Sie selbst ist fort, seit Jahren, verpufft wie
ein Rauchring im Sturm. Alles ganz harmlos.»

Eine graubraune Motte schwirrt um die Kerzenflamme
herum.

«Sie werden immer dreister», sagt Norah Grayer. «Ir-
gendwann sabotiert so ein harmloses Nachbild einen Tag
der offenen Tür.»

«Sollte – sollte – es je dazu kommen, dass unser Theater
der Phantasie sabotiert wird und ein Gast entwischt, beauf-
tragen wir einfach die Schwarzwasserleute, ihn wieder ein-
zufangen. Dafür bezahlen wir sie schließlich. Fürstlich.»

«Du unterschätzt die einfachen Menschen, Jonah. Das
hast du immer getan.»

«Ist es wirklich zu viel verlangt, Schwester, dass du ein-
mal, nur ein einziges Mal sagst: ‹Tolle Arbeit, ausgezeich-
nete Beschwörung, du hast uns eine zarte, saftige Seele be-
sorgt, die in den nächsten neun Jahren unsere Stromrech-
nung bezahlt – bon appetit!›?»
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«Dein billiger Pseudoabklatsch einer afrikanischen
Lodge war so unglaublich kitschig, Bruder, es hätte nur
noch Tarzan an einer Liane gefehlt.»

«Die Szene sollte gar nicht realistisch wirken: Sie muss-
te nur zum Bushvelt in der Phantasie des Gastes passen.
Der Junge ist ohnehin nicht ganz richtig im Kopf. Er hat
nicht mal gemerkt, dass seine Lunge nicht mehr arbeitet.»
Jetzt sieht Jonah mich an wie Gaz Ingram.

Er hat recht. Ich atme nicht mehr. Mein abgestellter Kör-
per hat nicht Alarm geschlagen. Ich will nicht sterben. Ich
will nicht sterben.

«Hör auf zu heulen, Herrgott noch mal», stöhnt Jonah.
«Ich kann Heulsusen nicht ausstehen. Dein Vater würde
sich für dich schämen. Ich habe nie geheult, als ich in dei-
nem Alter war.»

«Nie geheult?», prustet Norah. «Als Mutter starb – »
«Lass uns später in Erinnerungen schwelgen, Schwes-

ter. Das Mahl steht bereit. Es hat das Seelex bekommen, ist
warm, ängstlich, durcheinander und kann filetiert werden.»

Die Grayer-Zwillinge schreiben mit den Händen Buch-
staben in die Luft. Bei der Kerze, knapp über Kopfhöhe,
verdichtet sich die Dunkelheit. Etwas nimmt Gestalt an. Es
ist fleischig, eine faustgroße Masse, und es pulsiert blut-
rot, weinrot, blutrot, weinrot, immer schneller, immer hel-
ler, jetzt hat es die Größe eines Kopfes, aber es ähnelt eher
einem fußballgroßen, schwebenden Herzen. Adern wach-
sen heraus wie Quallententakel und winden sich durch die
Luft wie Efeu. Sie kommen auf mich zu. Ich kann den Kopf
nicht wegdrehen, nicht einmal die Augen schließen. Meh-
rere Adern schlängeln sich in meinen Mund, andere in mei-
ne Ohren, zwei in meine Nasenlöcher. Ich sehe mein Spie-
gelbild, und wenn ich könnte, würde ich schreien oder um-
kippen, aber ich kann nicht. Ein Schmerzpunkt öffnet sich
auf meiner Stirn.

Im Spiegel erkenne ich einen schwarzen Fleck. Etwas …
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… sickert heraus und schwebt direkt vor meinen Augen,
sieh nur: eine helle Sternenwolke, so klein, dass sie in mei-
ne Hand hineinpassen würde. Meine Seele.

Sieh nur.
Sieh.
Schön wie, wie …
Wunderschön.
Die Grayer-Zwillinge beugen sich vor, ihre Gesichter

leuchten wie Weihnachten, und ich weiß, wonach sie lech-
zen. Sie spitzen die Lippen und saugen. Die runde Wolke
zieht sich zäh auseinander … und zerreißt zu zwei kleinen
runden Wolken. Eine Hälfte meiner Seele strömt in Jonahs
Mund, die andere in Norahs. Sie schließen die Augen wie
Mum bei Wladimir Aschkenasi in der Royal Albert Hall.
Glück. Glück. Ich schreie innerlich auf, und mein Schrei
hallt wider und wider, aber nichts dauert ewig … Das große
schlagende Herz ist verschwunden, und die Grayer-Zwillin-
ge knien wieder auf dem Boden. Die Zeit steht still. Die Ker-
ze flackert nicht mehr. Die graubraune Motte hängt starr in
der Luft. Kaltes, grelles Sternenweiß. Der Nathan im Spie-
gel ist weg, und wenn er weg ist, bin ich –

[...]
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