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  1. 
 Ich liebe dich.« 

 So, wie es da auf seinem Monitor stand, sah es armselig aus. 

Nach gar nichts. Fredo Fried drückte entschlossen die 

»Löschen«-Taste und sah zu, wie der rasende Curser die letz-

ten drei Worte und den ganzen Dialog davor auffraß, bis nur 

noch die nackte Storyline-Vorgabe für diese Szene übrig blieb. 

Lies es noch mal, sagte sich Fredo. 

 Bild 22, Innen, Nacht, trendiger Club: Lara sitzt mit ihrer 
 Kollegin Tina und deren Freund Fabian in der Chillout- Zone. 
Während Tina zur Toilette verschwindet, gesteht Lara Fabi-
an ihre Liebe. Der kann der Versuchung nicht widerstehen. 
Tina kehrt zurück und sieht Kollegin und Freund wild mitein-
ander knutschen (Episodenende). 

 Okay, überlegte Fredo, Tina geht zur Toilette. Sie ist ein ein-

faches, geradliniges Mädel und verabschiedet sich bestimmt 

mit einem Spruch wie: »Ich geh mal eben ins Recycling- 

Center!« Oder so ähnlich. Lara, die junge Wilde vom Lande, 

die seit nunmehr 128 Folgen Telenovela »Lara  – eine Un-

schuld in Berlin« in emotionaler Achterbahnfahrt alle Höhen 

und  Tiefen des Großstadtlebens auslotet, wendet sich dem 

coolen Fabian zu und sagt … und sagt … 

 Was sagt sie wohl? 

 »Ich liebe dich.« 

 Abgeschmackt. Klischee. Fade. Im Prinzip zwar die Aussage, 
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die man braucht, aber so was von langweilig, da zappt jeder 

sofort aufs nächste Programm. Vor allem die Teenager, die 

Hauptzielgruppe. Für die wurde »Lara« produziert. Lara war 

neugierig, lebensbejahend, risikofreudig bis an den Rand des 

Wahnsinns und probierte gerne etwas aus. Möglichst in jeder 

Folge etwas Neues. Die sagte nicht einfach: »Ich liebe dich«, 

wenn sie sich den Kerl schnappen will und weiß, sie hat nur 

fünf Minuten, bis dessen Freundin vom Klo zurückkommt. 

 Warum eigentlich nicht, sinnierte Fredo – eigentlich will man 

in so einer Situation doch ein ehrliches Gefühl zum Ausdruck 

bringen. Im richtigen Leben jedenfalls, nicht bloß in einer 

Fernsehserie. Doch kaum fi ndet man jemanden toll und will 

das auch sagen, geht es gleich wieder nur um die Selbstinsze-

nierung. Kaum schlägt die Liebe ein, beginnt der Schaulauf. 

Nicht ehrlich sein, sondern originell wirken – das macht at-

traktiv. Verlogen und öde. Dabei könnte man alles in drei ein-

fachen Worten sagen. Aber auf dem Monitor sah das einfach 

nicht gut aus. Vielleicht, wenn man es ausspricht … Sag es, 

Fredo, sag es einmal laut und deutlich. 

 »Ich liebe dich!« 

 »Ich dich ja auch, Schatzi. Aber die Folge 129 muss trotzdem 

heute noch fertig werden!« 

 Fredo hatte einen Moment lang vergessen, dass er sich sein 

Büro bei der SIGMA TV PRODUKTIONS GmbH mit Bert 

Schmidtbauer teilte  – ein kleines Kabuff mit Blick auf die 

triste Industrielandschaft zwischen Tempelhof und Teltowka-

nal. Diese trübe Aussicht genoss man allerdings nur vom 

schmalen Fenster aus, und dort stand Berts Schreibtisch. Fre-

dos Tisch stand an der Wand, was dem fi rmeninternen Stel-

lenwert des Dialogautors entsprach. Als solcher befand man 

sich bei der SIGMA am unteren Ende der Nahrungskette, 

was Fredo nicht besonders störte. Bert, zuständig für die 
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 Storylines der Telenovela, grinste seinen verwirrt aufschauen-

den Kollegen an. 

 »Hast du die 129 schon angefangen?« 

 Fredo schüttelte den Kopf. »Bin beim letzten Bild der 128.« 

 »Oha. Dann wird’s wohl wieder eine lange Nacht für dich.« 

 »Sieht so aus.« Fredo seufzte. »Wie sagst du: Ich liebe dich?« 

 »Brauche ich nie.« 

 »Niemals?« 

 »Ich liebe nur mich. Und das ohne Worte.« 

 Bert blickte selbstzufrieden drein wie ein in sich ruhender 

Buddha. Ein Bonsai-Buddha, dachte Fredo. So wirkte Bert 

Schmidtbauer immer. Möglicherweise lag das an seinen 

 Klamotten  – immer zwei Nummern zu groß und chronisch 

ungebügelt. Berts Camoufl age-Trick Nummer eins, um seine 

lächerlichen gut eineinhalb Meter Lebendgröße zu kaschie-

ren. Trick zwei war seine vorlaute Klappe. Doch bevor Fredo 

einen Verbaldämpfer abfeuern konnte, platzte jemand ins 

Büro ohne anzuklopfen. 

 »Wie weit seid ihr, Jungs?« Plöger, Schweißperlen auf der 

Stirn, verbreitete Hektik, wie üblich. Wahrscheinlich glaubte 

er, in seiner Position als Chefautor müsste das einfach so sein. 

»Wir brauchen die 128! Schon seit einer Stunde! Und die 129 

spätestens morgen früh!« 

 »Die Storylines sind fertig«, rapportierte Bert eilfertig. 

 Plöger wandte sich Fredo zu. »Und die Dialoge?« 

 Fredo zuckte lässig mit den Achseln. »Morgen früh, kein Pro-

blem. Bleibe ich eben noch ein paar Stunden hier. Schreibt 

sich eh besser, wenn hier endlich mal Ruhe ist.« 

 Fredo hatte mit einem Wutanfall des Chefautors gerechnet. 

Doch da hatte er sich getäuscht. Plöger hob nur kurz skep-

tisch die Brauen und legte dann sein in zahllosen Kreuzberger 

Nächten verlebtes Gesicht in sorgenvolle Falten. 
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 »Fertig werden ist das Eine. Es muss aber auch gut werden. 

In der Chefetage ist die Hölle los, sage ich euch! Die Zu-

schauerquote ist schon wieder um 0,2 Prozent gesunken. Wir 

müssen viel mehr Kracher abliefern …« 

 Fredo wandte sich wieder seinem Monitor zu und schaltete die 

Ohren auf Durchzug, während Bert Schmidtbauer seine Knit-

tergarderobe durchschwitzte und ebenso bemüht wie hilfl os 

versuchte, Plöger mit pseudokreativen Vorschlägen zu beein-

drucken, wie man ihre Hauptfi gur Lara durch die Achterbahn 

der ganz großen Gefühle jagen könnte. Als Dialogautor fühlte 

sich Fredo für Problemlösungen nicht zuständig. Nicht im 

richtigen Leben, und im Fall der schmalspurigen Telenovela 

»Lara – eine Unschuld in Berlin« schon mal gar nicht. Das soll-

ten sich die anderen hübsch alleine überlegen, wie man der 

schwächelnden Quote auf die Sprünge helfen könnte … 

 Gleich fragen sie mich, ahnte Fredo. Zeit für den Notausstieg. 

Bevor er seine interne Liste probater Ausreden zum vorzeiti-

gen Verlassen brotloser Palaver nach der geeigneten Abgangs-

fl oskel durchforsten konnte, vibrierte sein Mobiltelefon in der 

Hosentasche. Er zog es diskret heraus und sah aufs Display: 

eine SMS von seinem Bruder mit der Bitte um Rückruf. Mit 

Markus hatte Fredo zuletzt zu Weihnachten telefoniert, vor 

gut drei Monaten. Seitdem herrschte Funkstille. Nicht, weil 

sie sich gestritten hätten. Sie stritten nie miteinander, sie hat-

ten sich bloß nichts zu sagen. Jetzt jedoch schien irgendetwas 

anzuliegen. Geburtstag vergessen? Fredo rekapitulierte ange-

strengt sämtliche Geburtsdaten von Markus, dessen Frau und 

Kindern – die lagen alle erst in der zweiten Jahreshälfte. Mög-

licherweise war etwas mit Oma Gesche, die ging immerhin 

schon hart auf die neunzig zu … Plötzlich registrierte er, dass 

Plöger und Bert ihre Debatte eingestellt hatten und ihn 

schweigend anstarrten. 
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 »Vielleicht legt Herr Fried wenigstens das Handy weg, wenn 

er sonst schon nichts zum Thema beiträgt!« 

 »Mein Bruder«, Fredo wedelte entschuldigend mit dem Mo-

biltelefon. »Ich soll ihn anrufen. Dringende Familienangele-

genheit.« 

 Plöger zeigte sich ungewohnt nachsichtig. »Okay, ich mach 

Schluss für heute! Aber die 129 steht morgen früh, ich verlas-

se mich auf dich, Fredo!« 

 Zusammen mit Plöger verließ Fredo das Büro. Während der 

Chefautor eiligst zum Fahrstuhl strebte, suchte sich Fredo auf 

dem langen Flur eine ruhige Ecke zum Telefonieren. Zu viel 

Stress würde er sich heute Nacht mit dem Drehbuch nicht 

mehr machen, allen Plöger'schen Appellen zum Trotz. Wäh-

rend der letzten acht Jahre hatte Fredo für etliche Produktio-

nen geschrieben, auch für weitaus ambitioniertere Formate 

als »Lara  – eine Unschuld in Berlin«, und dabei vor allem 

 eines gelernt: Fernsehautoren dichteten meist für die Tonne 

und im Erfolgsfall für fl üchtige Flimmerkistenmomente. 

Wozu also als TV-Schreiber Herzblut investieren? Bei einer 

Dünnbrett-Novela wie »Lara« kam man in dieser Hinsicht 

gar nicht erst in Versuchung  – höchstens kurzfristig, wenn 

man sich wie Fredo vorhin damit abmühte, an feinsinnigen 

Formulierungen für komplexe Gefühle zu feilen. »Ich liebe 

dich«, das musste reichen. Keine Ambitionen  – kein Frust. 

Kein Problem für Fredo. 

 Markus sah so etwas naturgemäß ganz anders. Sein großer 

Bruder unternahm nie einen Handschlag ohne peinlichste 

Kosten-Nutzen-Kalkulation. Null Ambitionen, null Frust, da 

stünde für Markus unterm Strich ein klares Ergebnis: Null-

summenspiel, Finger davonlassen. Fredo erinnerte sich 

dumpf, dass sie sich über dieses Thema während des weih-

nachtlichen Telefonats sogar doch ein wenig gestritten hatten. 
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Zumindest fast, mit leicht erhobener Stimmlage. Mehr Fun-

kenschlag lag bei Markus nicht drin. Vermutlich rechnete sich 

ein Streit unter Brüdern für ihn einfach nicht. Was er wohl 

jetzt von Fredo wollte? 

 Gibt nur einen Weg, es herauszufi nden, dachte Fredo und 

griff seufzend zum Handy. Markus meldete sich so schnell, als 

hätte er sein Telefon seit Versendung der SMS gar nicht bei-

seitegelegt. 

 »Fredo? Hey – schneller Rückruf, Respekt.« 

 »Hättest du mich sofort angerufen, wär’s noch schneller ge-

gangen.« 

 »Ich wollte sichergehen, dass du ein paar Minuten Zeit hast, 

wenn wir reden. Hast du doch jetzt hoffentlich?« 

 »Klar. Was gibt’s?« 

 »Was macht dein Job?« 

 Oh Mann, dachte Fredo, was soll das Herumeiern? »Läuft.« 

 »Und deine Freundin? Wie heißt das Mädel noch …« 

 »Sandra.« 

 »Genau. Die hat doch auch nichts Festes …?« 

 »Was heißt hier ›auch nicht‹? Ich stehe noch für knapp ein 

halbes Jahr unter Vertrag bei der SIGMA. Und Sandra modelt. 

Wenn sie gebucht wird.« Das klang selbst in Fredos Ohren 

ziemlich bescheuert. Himmel, ärgerte er sich, als ob ich mich 

rechtfertigen müsste. Was will der bloß? 

 »Na ja, die ist ja auch noch jung.« 

 Fredo hörte genau hin, konnte aber keinen ironischen Unter-

ton aus Markus’ letzter Bemerkung herausfi ltern. »Genau, 

Sandra ist vierundzwanzig, zehn Jahre jünger als ich, und ich 

weiß immer noch nicht, womit ich nächstes Jahr mein Geld 

verdiene. Das haben wir also durch, Markus. Reden wir doch 

zur Abwechslung über deinen Job! Immer noch bei der 

Bank?« 
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 »Gut, dass du das ansprichst«, konterte Markus gelassen. 

»Deswegen habe ich dich angerufen.« 

 Fredo verstand gar nichts mehr. »Haben sie dich gefeuert 

oder so?« 

 »Oder so. Die befördern mich.« 

 Na klar, dachte Fredo, Markus feuert man nicht. »Und ich soll 

dich jetzt feiern?« 

 »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten, Fredo. Ich muss 

für ein paar Monate nach China, wir steigen ganz groß in den 

asiatischen Markt ein …« 

 »Von asiatischen Märkten habe ich keine Ahnung. Ich könnte 

da höchstens Texte für Glückskekse verfassen.« 

 »Ich brauche dich nicht in China. Ich brauche dich hier. In 

Bornstedt.« 

 Fredo überlegte kurz. »Im Mai haben wir zwei Wochen Dreh-

pause, da könnte ich vielleicht mal ein, zwei Tage …« 

 »Ich rede nicht von ein paar Tagen. Es geht um ein Viertel-

jahr.« 

 Fredo schwieg fassungslos, während Markus endlich zur Sa-

che kam: Er müsste also nach Shanghai, und Nicole wollte 

unbedingt mit. China sei schon immer der Lebenstraum sei-

ner Frau gewesen, und darüber hinaus, nun ja, sie wären bald 

zwanzig Jahre miteinander verheiratet, in den letzten Jahren 

sei die Glut ein bisschen erkaltet, als Mann mit Phantasie 

könne sich Fredo da vielleicht hineindenken, auch ohne je-

mals verheiratet gewesen zu sein  – jedenfalls brächten ein 

paar Monate in exotischer Kulisse bestimmt wieder Pfeffer 

ins Eheleben, außerdem zahle die Firma alles, sei wahrschein-

lich besser und garantiert billiger als eine Therapie beim Psy-

cho-Beziehungsklempner. 

 »Und eure Kinder?«, fi el Fredo ein, als Markus zwischen-

durch mal Luft holen musste. 
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 »Genau, die Kinder. Du denkst mit. Das gefällt mir, Bruder. 

Du bist genau der Richtige!« 

 »Der Richtige wofür?« 

 »Du ziehst für ein Vierteljahr zu uns nach Bornstedt. Kannst 

mein Arbeitszimmer benutzen, die Sauna, Garten, Grillhütte, 

Auto – alles deins. Die Kinder sind total selbständig, die stres-

sen dich nicht. Hauptsache, sie haben eine Vertrauensperson 

an Bord.« 

 »Und was ist mit meiner Arbeit? Und mit Sandra?« 

 »Du kannst deinen Kram doch per E-Mail in die Firma schi-

cken! Und was Sandra betrifft, das Haus ist groß genug. Bring 

sie mit!« 

 Sandra, die Weltstadtpfl anze, in Bornstedt, dem Enddarm der 

Provinz. »Du hast echt einen Knall!« Fredo konnte es nicht 

fassen, mit welcher Selbstverständlichkeit sein Bruder davon 

ausging, er und Sandra könnten mal ganz locker ihren Alltag für 

ein Vierteljahr unterbrechen. Für Markus war Fredo ja auch 

bloß ein verkrachter Lebenskünstler, und lebenskünsteln 

könne man schließlich jederzeit überall. Ein wichtiger Mana-

ger eines börsennotierten Finanzunternehmens unterlag na-

türlich ganz anderen Sachzwängen, und daran sollten sich ge-

fälligst alle anderen Familienmitglieder ausrichten. Sogar der 

kleine Bruder, mit dem man sonst nur sporadisch telefonierte. 

»Wir produzieren jede Woche fünf Bücher! Ich kann hier nicht 

einfach weg.« Und ich will auch gar nicht, fügte Fredo gedank-

lich hinzu. Kinder hüten in Bornstedt. Dann lieber den ganzen 

Tag Krisenkonferenzen mit Plöger und Bert. 

 »Ich frag dich ja auch nicht gerne, Kleiner«, gestand Markus. 

 Wenigstens gibst du’s zu, dachte Fredo. »Warum fragst du 

mich dann überhaupt?« 

 »Weil ich hoffte, du bist fl exibel genug, bis übermorgen hier 

zu sein.« 
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 »Übermorgen? Die schicken dich von heute auf übermorgen 

für ein Vierteljahr nach China?« 

 »So plötzlich kommt das nicht … Eigentlich war alles anders 

geplant  …«, druckste Markus herum. »Ursprünglich sollte 

Nicoles Schwester einspringen. War längst abgemacht. Aber 

nun liegt meine Schwiegermutter fl ach. Rücken-OP, lang-

wierige Sache, Nicoles Schwester muss sie pfl egen. Mensch, 

 Fredo, meine Firma zahlt sogar was für Familienbetreuung! 

Freie Kost und Logis, kriegst noch Geld dazu …« 

 »Danke schön. Nehmt euch eine professionelle Haushaltshil-

fe. Wo ist das Problem? Und was ist eigentlich mit Oma Ge-

sche? Die könnte das doch auch  – und wohnt sowieso bei 

euch.« 

 »Wann hast du Oma zuletzt gesehen? Vor zwei Jahren?« 

 Stimmt, rekapitulierte Fredo verblüfft, tatsächlich schon so 

lange her. »Da war sie jedenfalls noch ganz gut drauf.« 

 »Damals. Jetzt ist sie, wie soll ich sagen … Teil des Problems.« 

 »Deines Problems. Hör mal, Markus, ich bin für diesen Anruf 

aus einer Konferenz weggegangen. Du fi ndest schon eine 

 Lösung. Aber ohne mich, okay?« 

 »Schade. Wie du meinst.« 

 »Schick mir mal ne Ansichtskarte.« 

 Sie wechselten noch ein paar Floskeln, dann legten sie auf. 

Erstaunlich, wie wenig sie sich zu sagen hatten, dachte Fredo. 

In einer Telenovela würden zwei Brüder grundsätzlich ande-

ren Umgang miteinander pfl egen: Entweder sie stünden in 

allen Lebenslagen in Treue fest Seite an Seite oder würden 

sich in dramatischen Rivalitätskämpfen zerfl eischen. So ein 

Verhältnis wie zwischen ihm und Markus war lau. Reizlos. 

Langweilig. Der Quotenkiller für jedes Drehbuch. Dieser 

Gedanke brachte Fredo wieder zurück ins Hier und Jetzt. Er 

hatte noch ein Drehbuch fertig zu schreiben. Verglichen mit 
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einem Leben in Bornstedt erschien ihm diese Aufgabe plötz-

lich als gar nicht mehr so übel. 

 Irgendetwas stimmte nicht. Das bemerkte Fredo sofort, als er 

wieder das Büro betrat. Bert Schmidtbauer saß geduckt auf 

seinem Schreibtischstuhl, hielt das Kinn in den Abgründen 

des Übergrößenkragens verborgen und erinnerte damit stark 

an eine verschreckte Schildkröte. »Die Chefi n war eben hier«, 

verkündete er mit Grabesstimme. »Wir haben jetzt fünf 

 Wochen in Folge an Quote verloren. Sie hatte heute Morgen 

eine Telefonkonferenz mit den Verantwortlichen beim Sen-

der. Es gibt Konsequenzen …« 

 Fredo ahnte, was kommen musste  – glaubte es allerdings 

noch nicht. 

 »Die neuen Dialogautoren kommen morgen um elf Uhr.« 

Bert Schmidtbauer sah Fredo nicht an. »Zwei Frauen, frisch 

von der Filmhochschule. Die bringen den nötigen Teen Spirit 
in unsere Novela, sagt die Chefi n. Tut mir leid, Fredo. Du bist 

raus …« 

  
 »Was machst du jetzt?« 

 Das war die Frage, die Bert Schmidtbauer bereits seit einer 

Stunde auf den Lippen lag und um die sich Fredo bis jetzt 

herumgedrückt hatte. Sie saßen in einer Sportbar in der Nähe 

des Kollwitzplatzes  – einer Gegend mit scheinbar typisch 

Berliner Ambiente, deren Bewohner allerdings von überall 

her stammten, bloß nicht aus Berlin. Fredo wusste das, weil er 

auch hier wohnte. Und ebenfalls kein geborener Berliner war. 

Deshalb versammelten sich in der Sportbar vor den zahlrei-

chen Flatscreens an Bundesligaspieltagen jede Menge Zuge-

zogene und grölten bei Buletten und Berliner Weißer für 

Hamburg, Köln oder München. Heute hatte die Bundesliga 

jedoch spielfrei. Auf den Bildschirmen fl immerten Eurosport-
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Reportagen aus der englischen Premier League. Fredo warte-

te die Zeitlupenwiederholung einer  – auch nach britischen 

Maßstäben – rustikalen Blutgrätsche ab und wandte sich Bert 

zu, der immer noch auf eine Antwort wartete. 

 »Ich geh pinkeln.« 

 »Bis zur Rente?« 

 Fredo schenkte dem Kollegen ein müdes Lächeln. Mehr war 

der Witz nicht wert, befand er, während er in die Kneipenka-

takomben strebte, wo neckische, geschlechtsbetonte Pikto-

gramme willigen WC-Pilgern den Weg wiesen. Wahrschein-

lich waren seine eigenen Witze meist auch nicht besser. 

 Jedenfalls die, mit denen er die Telenovela-Dialoge fütterte. 

Das war ja auch keine Arbeit, an die man sein Bestes ver-

schwendete. Keine Arbeit, der man nachtrauern sollte. Also 

kein Grund, sich jetzt beschissen zu fühlen. Was leider der 

Fall war. 

 In den Pissoirs simulierten eingelegte, grasgrüne Plastik-

gefl echte mit Fußballfeldmarkierungen gediegene Stadion-

atmosphäre. In jeder Schüssel gab es sogar kleine Fußball-

tore, die sich per Urinstrahl anvisieren ließen. Fredo legte an 

und verwandelte souverän oben rechts in den Winkel. Unhalt-

bar. Reif für die Premier-Power-Pisser-League. Wäre live auf 

Eurosport bestimmt der Heuler. Fredo schüttelte die letzten 

Tropfen ins Abseits, verpackte seinen Torjäger und zog ener-

gisch den Reißverschluss der Jeans hoch. Vorm Waschbecken 

war der kurzfristige Energieschub allerdings schon wieder 

verpufft. Fredo ließ Wasser über die Hände rinnen und starrte 

sich im stockfl eckigen Spiegel an. Fredo Fried, vor vierund-

dreißig Jahren als Landei im Nirgendwo der norddeutschen 

Tiefebene – sprich: Bornstedt – gestartet. Nach dem Abi ab in 

die Großstadt, erst Köln, später Berlin, nie wieder Provinz. 

 Diverse angefangene und abgebrochene Studiengänge. Es 
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hatte ihm nicht am Stehvermögen gemangelt, um ein Studi-

um zu Ende zu führen. Es hatte bloß immer wieder etwas 

gegeben, was Fredo interessanter fand als das, womit er sich 

gerade beschäftigte. Bei den Jobs lief es lange genauso, bis er 

bei der Fernsehschreiberei hängen geblieben war. Aber dies-

mal war es entschieden anders als früher: Es gab nichts, was er 

gerade interessanter gefunden hätte – und das, obwohl er sei-

nen Job bei der SIGMA schon lange hasste. Irgendwie war 

ihm die Begeisterungsfähigkeit abhanden gekommen. Lag 

das etwa am Alter? 

 Fredo beugte sich ein wenig vor und inspizierte sein Spiegel-

bild. Volle dunkle Haare, gut gestylt und genau im richtigen 

Maß verstrubbelt, so dass die Frisur lässig, aber nicht unge-

pfl egt wirkte. Um die hellbraunen Augen herum mäanderten 

ein paar Lachfältchen, aber die hatte es dort schon gegeben, 

bevor Fredo sich altersmäßig aus der Zielgruppe verabschie-

det hatte. Glatte Haut, Zähne okay, Gewicht im Normbereich. 

Klamotten im Trend. Jobmäßig wird sich eine Lösung fi nden, 

alles andere ist im Lot, versuchte sich Fredo einzureden und 

wusste trotzdem plötzlich glasklar: jetzt ein paar Bier zu viel 

und dazu Bert Schmidtbauers betont aufmunterndes Gequat-

sche über künftige, hoffnungsvolle TV-Projekte und die sich 

daraus ergebenden Chancen für Drehbuchschreiber  – und 

Fredo versackte in purer Tristesse. Warum ging er nicht ein-

fach nach Hause? Dort wäre Sandra. Und wo Sandra war, 

herrschte immer genug Trubel, um alles andere zu vergessen. 

 Sie hatten sich im Vorjahr kennengelernt, als Fredo eines 

Sonntags mit einigen Freunden auf einer Wiese im Tiergarten 

Fußball spielte und eine Flanke von halbrechts volley nahm. 

Sein fulminanter Spannstoß hatte zwar das Tor verfehlt, nicht 

aber die hübsche Joggerin, die im selben Moment dahinter 

kreuzte. Der Ball krachte ihr granatenmäßig an den Kopf, was 
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Sandra eine leichte Gehirnerschütterung und Fredo eine 

neue Liebste eingebracht hatte  – Letztere allerdings erst, 

nachdem ein opulenter Genesungsblumenstrauß und ein 

Entschuldigungsessen beim angesagten Italiener den Weg 

zu weiteren Verabredungen geebnet hatten. Sandra genoss 

das Leben in vollen Zügen: Probierte dieses aus und jenes, 

stürzte sich mit allem auf alles, was die Hauptstadt jungen, 

schönen und begeisterungsfähigen Menschen zu bieten ver-

mochte. Zusammen mit Sandra konnte Fredo das tun, was 

ihm ohne Sandra immer seltener gelang – des Daseins feder-

leichte Seiten aufblättern. 

 Fredo trocknete sich die Hände. Er würde nach Hause gehen, 

sofort. Kein Frustbesäufnis mit Bert. Er nickte seinem Spie-

gelbild entschlossen zu und kehrte zurück in die Oberwelt. 

 Bert Schmidtbauer lehnte bäuchlings über der trennenden 

Brüstung zur benachbarten Sitzgruppe und fraternisierte hef-

tig mit einer Gruppe angeduselter Jungmänner, die ihre tris-

ten Büroanzüge mit verwegen drapierten Eintracht-Frank-

furt-Fanschals aufgepeppt hatten. 

 »Saison 91 / 92, letzter Spieltag, Rostock!«, dozierte Bert so-

eben mit erhobenem Bierglas. »Bis dahin die beste Eintracht, 

die die Bundesliga jemals gesehen hat!« 

 »Und dann alles vergeigt«, jammerte bierschwer ein milch-

gesichtiger Nadelstreifen, der besagte Saison bestenfalls in 

der Kita erlebt haben konnte. 

 Bert, der Aufbauspezialist, träufelte sachkundig Trost auf die 

posttraumatisierten Fanseelen. »Weil der Schiri den Elfer 

nicht gepfi ffen hat. Ich sag nur: Glasklares Foul an Ralf Weber 

im Rostocker Strafraum!« 

 »Jawoll!« 

 »Nur wegen dem Schiri!« 

 »Ey, Mann – noch’n Bier?« 



18

 Der eben noch schwer depressive Nadelstreifen legte zärtlich 

die Hälfte seines Fanschals um Berts schmale Schultern und 

intonierte markerschütternd Stadiongesang: »Wir sind Adler, 

wir sind Adler, keiner mag uns, scheißegal …« 

 Fredo winkte dem Kollegen kurz zu, der inmitten der Schar 

neuer Freunde seinen Abgang kaum registrierte, und verließ 

die Sportbar, ohne sich noch einmal umzusehen. Um Bert 

muss man sich keine Sorgen machen, dachte Fredo, der 

schwimmt einfach immer mit. Kommt eigentlich aus Düssel-

dorf und hat mit der Eintracht nichts am Hut, aber wenn ge-

rade nur Eintracht-Fans da sind – kein Problem. Flexible In-

teressengemeinschaften bilden, das macht glücklich. Schät-

zungsweise. Bei Bert schien es jedenfalls zu funktionieren. 

 Der Aprilabend überraschte mit rosa Sonnenuntergangswölk-

chen und einem Hauch von Frühling, den nicht einmal die 

Berliner Luft zu verpesten vermochte. Fredo atmete tief 

durch, stellte seinen inneren Autopiloten auf Heimatkurs und 

trottete gedankenverloren los. Offen bleiben. Wechselnde Al-

lianzen schließen. Sich nicht festlegen und nicht festlegen las-

sen. Das machte sexy. So kam man durch. Sonst hing man ganz 

schnell so drin wie sein Bruder Markus: Provinz, Kinder, Tret-

mühle. Und eine lauwarm abgeschmackte Ehe, die ausgerech-

net eine Dienstreise nachwürzen sollte. Schreckliche Vorstel-

lung. Sandra und er würden niemals so enden. Sie kreisten auf 

unterschiedlichen Umlaufbahnen, aber mit genügend Über-

schneidungen, um die Leidenschaft Sternschnuppen sprühen 

zu lassen. Was für ein schönes Bild. Fredo war stolz auf sich. 

Außerdem war ihm plötzlich verschärft nach Leidenschaft zu-

mute. Zum Glück hatte er sein Ziel erreicht: einen hochwertig 

renovierten Altbau, in dessen ausgebauter Dachetage Sandras 

vermögende Eltern ihrem Herztöchterlein ein geräumiges 

 Appartement gekauft hatten. Alles vom Feinsten, Fredo muss-
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te nur mit einziehen. Was er bereits drei Monate nach dem ful-

minanten Blattschuss im Tiergarten getan hatte. 

 Fredo ging durch den Eingangsbereich zum Lift und fuhr bis 

zur Endstation im Fünften. Von dort aus ging es über eine 

Treppe weiter zu ihrer Wohnung unterm Dach. Die Tür war 

nur zugeschnappt, nicht abgeschlossen, Sandra also zu Hause. 

Wahrscheinlich vor der Glotze, dachte Fredo. Hoffentlich lief 

nicht ausgerechnet »Lara – eine Unschuld in Berlin«. Eben 

wollte Fredo die Schuhe abstreifen, da hörte er Sandra stöh-

nen. 

 Hochgradig lustvoll. 

 Er hätte gleich gehen können. Doch es zog ihn unwidersteh-

lich über den Flur hin zum Schlafzimmer, aus dem Sandras 

Stöhnen und eindeutig männliches Grunzen drang. So ein 

Klischee kauft dir nicht mal die SIGMA ab, fuhr es ihm durch 

den Kopf – dann riss er die Zimmertür auf. Sandra ritt eksta-

tisch auf einer sich unter ihr windenden Gestalt. Unbekleidet 

sah Plöger noch schlimmer aus als sonst. Er entdeckte Fredo 

zuerst und schoss so abrupt hoch, dass es Sandra wie einen 

abgeworfenen Rodeo-Reiter rücklings in die Federn haute. 

 Fredos Blick nagelte Plöger fest, dem schon wieder die 

Schweißperlen auf der Stirn standen. Wortlos wandte er sich 

ab. 
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