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Montag, 31. Dezember, Neujahrsansprache

Da sitzen wir, einander gegenüber, nur wir beide, sie
und ich, getrennt durch eine Glasscheibe. Wir sind so
selten auf diese Weise für uns, unsere Blicke treffen
sich nie, und manchmal, wenn ich sie irgendwo sehe,
frage ich mich, ob sie von den Meinen weiß, ob wir
eine Rolle spielen in ihren Überlegungen, wenn sie
»Sorge« sagt oder »Verantwortung«.

Ich suche in ihrem Gesicht, in ihren Gesten, die sie
so gern im Scharnier der Raute einrasten lässt. Wer
wollte sie sein, als sie sich zum heutigen Anlass für
diese futuristische Silberweste entschied? Steif und
fern, wie sie da sitzt, wirkt sie nicht, als müsse sie mir
dringend etwas sagen. Eine Mediengesellschaft sollen
wir sein, wählen Menschen mit dem Privileg, zum
Volk zu reden – und dann reden sie so? Vielleicht ist
es umgekehrt: Wer an der Macht nicht auffällt und
sich mit dem Volk auf Gemeinplätzen verabredet,
kann immer weiter herrschen.

Herrschen? Sie spricht. Was für ein Redetyp ist
dies? Eine Ansprache? Eine Gardinenpredigt? Ein
Märchen? Warum nicht? In früheren Jahrhunderten
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hat man gepredigt: »Mensch, werde wesentlich.« Der
Kanzlerin sagte man: »Wesen, werde menschlich«,
und so darf sie mir heute persönlich kommen, matri-
archalisch, die gute Hirtin, Trümmerfrau, Mutter,
Lehrerin, Oberärztin, Hüterin des Schutzmantels.

Sie sitzt neben einem Gebinde, das an Begräbnisse
erinnert, vor einem Tannenbaum, flankiert von einem
Flaggen-Ensemble für Deutschland und Europa, also
zwischen Emblemen und Mythen. Jetzt erzählt sie die
Geschichte vom verhinderten Schulabbrecher, vom
Zusammenhalt, von »Freunden und Nachbarn«, von
»Familien, die sich Tag für Tag um ihre Kinder und
Angehörigen kümmern«. Doch dies sind sämtlich
Dinge, die sie aus freien Stücken tun, und nicht, weil
die Regierung ihnen diese Freiheit schenkte. Sie er-
zählt von »Gewerkschaftern und Unternehmern, die
gemeinsam für die Sicherheit der Arbeitsplätze ar-
beiten«, aber nicht dafür arbeiten sie, sondern für
Geld, sie lobt, wie wir alle beitragen, »unsere Gesell-
schaft menschlich und erfolgreich« zu machen, aber
das tun wir nicht, denn das »Erfolgreiche« und das
»Menschliche« sind nur in Sonntagsreden und Neu-
jahrsansprachen versöhnt.

Sie weiß, was wir hören wollen, spricht deshalb
von der »sicheren Zukunft«, an die ich nicht glauben
kann, von dem »kleinen medizinischen Wunder« der
mitwachsenden Herzklappenprothese bei einer jun-
gen Frau, woran ich durchaus glauben kann. Doch ist
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dies ein Beispiel mit Kalkül, und dies schmeckt vor.
Zur Kultur außerhalb der Wissenschaft kein Wort,
an ihrer Stelle prunkt »die Bereitschaft zur Leistung
und soziale Sicherheit für alle«, und weil es der Bo-
gen der Rede so verlangt, müssen schließlich die Be-
griffe »menschlich und erfolgreich« noch einmal zu-
sammentreten, ehe mir die Kanzlerin »Gottes Segen«
wünscht. Dann geht sie wieder ihren Geschäften
nach, und ich bleibe zurück.

Was war das? Warum war das? Die Neujahrsan-
sprache hat keine Funktion. Die Ausstellung der
Funktionslosigkeit ist ihre Funktion. Also ist sie eine
Manifestation ritueller Zwecklosigkeit im interesse-
losen Raum. Es wird zwar gesprochen, doch man
kann nicht widersprechen, nicht eingreifen. Die Ver-
waltung des Landes hat die Lippen bewegt, und sie
war nicht nur menschlich, sie hat auch alles Mensch-
liche vereinnahmt als etwas, das mir die Regierung
schenkt. Zugleich hat sie mehr Krise angekündigt,
jetzt aber sicher. Denn nach neun Monaten einer
Krise, die immer bloß von der Akropolis herunter-
drohte, mussten neue Leidenshorizonte aufgerissen
werden, weil die alten verblassten. In dieser Krise war
nämlich das Bruttoinlandsprodukt Deutschlands um
drei Prozent gestiegen, das Staatsdefizit gesunken.

Die Krise aber festigt die Anhänglichkeit der Re-
gierten an die Regierenden. Immer wieder habe ich
sagen hören, »gemeinsam« könnten wir »es« schaf-
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fen. Aber was ist dieses »es«, wo ist der Schauplatz für
dieses »gemeinsam«, und wie belastbar ist diese Rhe-
torik? Als im afghanischen Kundus nach einer von
Deutschen verantworteten Bombardierung 142 Men-
schen, darunter viele Kinder, starben, die weitaus
größte Opferzahl in der Geschichte der Bundeswehr,
hatte die Kanzlerin gesagt: »Wenn es zivile Opfer ge-
geben haben sollte, dann werde ich das natürlich zu-
tiefst bedauern.« Das konjunktivische Mitleid: Wenn
tot, dann traurig, wenn traurig, dann »zutiefst«, und
wenn »zutiefst«, dann »natürlich«! Jetzt also stattdes-
sen das Wunder von der mitwachsenden Herzklap-
penprothese.

Es ist ein ordinärer Impuls, sich von der Kanzlerin,
ihrer Rhetorik, ihrer Erscheinung, ihrem Gefühls-
haushalt, sich von der Volksvertretung insgesamt
nicht vertreten zu fühlen. Es ist der billigst zu ha-
bende Dünkel, sich als das Individuum zu verstehen,
das im Kollektiv nicht aufgeht. Was ich aber über
meine Repräsentation im Parlament weiß, beziehe
ich aus sekundären Quellen des Nachrichtenjour-
nalismus. Ich unterstelle ihnen Absichten, eigene In-
teressen, unterstelle mich trotzdem ihrer Autorität.
Welche Autorität aber besitzt das Entscheidungszen-
trum der Demokratie, wenn ich es mit eigenen Au-
gen sehe?
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Montag, 7. Januar, 9 Uhr, Ortstermin

Der Reichstag sieht immer noch aus wie ein Pla-
nungsrelikt auf der »Grünen Wiese«, ein Denkmal.
Abseits vom Brandenburger Tor, unverbunden mit
den großen Verkehrsadern ringsum, ist das Gebäude
ein Solitär, umgeben vom »Cordon sanitaire« der
Wachhäuschen, Pavillons, Käsekästchen der Absper-
rungsgitter.

In weit mehr als der Hälfte der Zeit seit seiner Voll-
endung stand der Bau ungenutzt, verlegen herum,
hätte mehrfach zerstört werden sollen, erhob sich
dreißig Jahre lang marginalisiert im Schatten der
Mauer. Selbst nach der Vereinigung dachte zunächst
kaum jemand daran, ihn zum Parlamentssitz zu er-
heben. Doch mit der künstlerischen »Verhüllung«
von 1995 änderte sich der Blick auf den Bau, den man
pathetisch, kolossal, überheblich, anmaßend gefun-
den hatte. Bald richtete man Tage der offenen Tür
selbst im Rohbau ein, und das Brandenburger Tor fiel
auf Platz 2 der symbolischen Attraktionen Berlins
zurück. Das Äußere des Reichstags ist immer noch
schwer wie ein Eichenmöbel, überwölbt von der luf-
tigen Kuppel, dem Publikumsliebling. Vor dem alten
Haupteingang ist noch der Kaiser vorgefahren. Die
heutigen Abgeordneten nehmen den Osteingang.

Es hatte gerade geschneit, als ich ankam. Die meis-
ten Besucher waren Touristen, asiatische vor allem,
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die Foto-Posen ausprobierten vom Hitlergruß bis zur
Kommunistenfaust. Sie standen schelmisch vor der
Repräsentationsarchitektur und ketzerten gegen die
Monumentalität des Gebäudes.

Der Palast ist Direktor, Schutzmann, König. Die
realen Polizisten dagegen haben gelernt, eine schläf-
rige Bereitschaft auszustrahlen, von der nach Jahren
nur noch die Schläfrigkeit bleibt. Sie ächzen, wenn
sie aufstehen, belastet von ihrer persönlichen Mate-
rialermüdung. Wenn man die Sicherheit des Landes
an dem polizeilichen Aufwand rund um das Parla-
ment ablesen will, dann war das Land nie so gefähr-
det.

Das Parlament steht den Bürgern nicht einfach of-
fen. Sie kommen in Gruppen, Teil organisierter Bus-
reisen, denen sich vor allem Senioren aus dem ganzen
Land anschließen. Oder sie kommen zu Schulausflü-
gen oder Klassenfahrten. Ein Mädchen erzählt mir,
dass sie sich ehemals eine Fahrt nach Berlin nur leis-
ten konnten, weil man für einen Parlamentsbesuch
eine Kopfprämie erhielt. Heutzutage sitzen meist
Senioren oder Halbwüchsige auf den Tribünen. Sie
dürfen für eine Stunde bleiben. Danach werden sie
wieder hinauskomplimentiert.

Ich selbst muss einen komplizierteren bürokrati-
schen Weg gehen, meine Daten hinterlegen, meine
Absichten erklären, in jeder neuen Sitzungswoche
einen neuen Ausweis beantragen, denn, so wurde
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mir geflüstert, man müsse sehr auf den Ruf des Ho-
hen Hauses achten. Fehler könnten Entlassungen
nach sich ziehen. So oft bekam ich das zu hören, dass
ich mich des Gefühls nicht erwehren konnte, dieses
öffentlichste aller Gebäude habe etwas zu verbergen –
etwas, das Kameras nicht zeigen, Stenographen nicht
verzeichnen? Es ist mein Parlament, dachte ich, es
verhandelt meine Sache, wird von mir bezahlt, war-
um sollte ich es nicht besuchen dürfen, so oft und so
lang ich möchte? Glaubt man vielleicht, dass Bürger,
wenn sie das Parlament besser kennten, es weniger
schätzten?

Der Rest sind Sicherheitsvorkehrungen: Ich muss
zwei Ausweise zeigen, wenn ich nur den Platz samt
Fuhrpark am Ostflügel überqueren will. Es folgen
eine Ausweiskontrolle am Nordeingang, dann die
Schleuse für Gepäck und Person in jener Zone, in der
sich Jenny Holzers Installation befindet: eine Säule,
auf der in Leuchtschrift eine Auswahl großer Parla-
mentsreden in die hohe Decke läuft. Dann bin ich im
Innern mit seinem prononcierten Gegensatz zwi-
schen dem Sandsteinmantel über den alten Ziegel-
wänden des historischen Reichstags auf der einen,
den skandinavisch leuchtenden Farben der Türen,
Rahmen und Paneele auf der anderen Seite. Man pas-
siert die steinernen Friese und Skulpturen im Ge-
wölbe, lauter Relikte aus der Kaiserzeit mit musealer
Anmutung. Die farbenfrohen Akzente bei Rahmen,
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Flächen und Türen dagegen verdankt der Bau dem
dänischen Designer Per Arnoldi, der kontrastierend
Blau und Rot, viel Orange, Grün und Ocker ein-
setzte. Frische Farben ohne Patina sind das, überra-
schend unfeierlich, ja profan.

Schon als Paul Wallot 1882 den Wettbewerb um
das Reichstagsgebäude gewann, so schreibt der ame-
rikanische Historiker Michael S. Cullen, stand das
künstlerische Ausstattungsprogramm des Hauses und
schloss Skulpturen, Wand- und Deckenbilder ein.
Die renommiertesten deutschen Künstler sollten bei-
tragen, in der Nordeingangshalle war außerdem eine
Galerie mit Standbildern deutscher Geistesgrößen
geplant. Da aber am Tag der Abstimmung zu viele
Katholiken in der Kommission saßen, wurde eine
Luther-Skulptur aus dem Programm herausverhan-
delt. Aus Protest ließ der Architekt die Reihe dann
ganz fallen.

Das heutige Kunstkonzept ist mutiger: Im Ein-
gangsbereich etwa finden sich neben den großen Ma-
lereien von Gerhard Richter und Georg Baselitz auch
Sigmar Polkes ironische Arbeiten zur deutschen Par-
lamentsgeschichte – ein mit dem Spazierstock dro-
hender Adenauer, eine spöttische Visualisierung des
Hammelsprungs. Im ersten Obergeschoss liegen der
Andachtsraum, der Plenarsaal, der Clubraum mit
einer Bar; im zweiten Obergeschoss die Büros und
Empfangsräume für Bundestagspräsidenten und Äl-
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testenrat, dazu der Große Sitzungssaal, der Bundes-
ratssaal und die Konferenzsäle; im dritten Oberge-
schoss die Fraktionssäle.

Mein Arbeitsplatz in diesem Jahr wird im zweiten
Stock liegen, auf der Besucherebene. Hier passiert
man die Sicherheitsbeamten und Garderobieren, läuft
auf die große Glasscheibe zu, hinter der man den
Bundesadler und die Rückenlehnen der obersten Tri-
bünenplätze erkennt, und hört, wie im Entree-Be-
reich vor dem parlamentarischen Amphitheater die
Saaldiener die Besuchergruppen auf den Verhaltens-
kodex einschwören: keine Fotos, kein unziemliches
Verhalten, keine Zwischenrufe und kein Applaus,
kein Nickerchen, keine Nahrungsaufnahme, auch
keine Kaugummis, keine Handys. Dann öffnen sich
die Türen, und man tritt ein.

Der verglaste Plenarsaal unter der Kuppel ist auf
einer Fläche von 1200 Quadratmetern elliptisch an-
geordnet. Von den Tribünen blicken die Zuschauer
entweder abwärts in den Saal, auf das Rednerpult,
die Regierungsbank, den Bundestagspräsidenten, die
Bundesratsbank, den Stenographentisch, das Plenum
oder aufwärts in die Filigranstruktur der Kuppel, in
der die Touristen auf- und abwärts krabbeln, wäh-
rend manchmal eine Bahn Sonnenlicht direkt in
das Zwielicht des Plenarsaals fällt. Und Zwielicht ist
immer.

Die Kuppel von unten: dreitausend Quadratmeter
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verbautes Glas, verteilt auf 408 Scheiben. Keine reprä-
sentative Monstrosität sollte dies sein, sondern eine
funktionale Einheit, die Licht und Luft in das Ge-
bäude leitet. Zwei Wochen beansprucht die kom-
plette Reinigung von innen und außen, und das Per-
sonal, das diese Arbeit leistet, schaut dabei denen auf
die Köpfe, die tief unter ihnen um die Lebensbe-
dingungen aller streiten. Dabei ist es nicht ohne Iro-
nie, dass die Leistungen am Deutschen Bundestag zu
einem Teil von Schwarzarbeitern erbracht wurden,
dürftig bezahlt: Vier Mark pro Tag war auch damals
nahe am Mindestlohn. Streiks und Arbeitsniederle-
gungen verzögerten denn auch die Fertigstellung,
und da die Arbeiter sozialdemokratisch organisiert
waren, wandten sie sich vor allem gegen Arbeitsver-
mittler und deren Provisionen.

Zum Funktionstest des Plenarsaals ließ man im
Februar 1999 1100 Bundeswehrsoldaten Platz neh-
men und stellte fest: Auf der Regierungsbank war die
Akustik dürftig, anders gesagt: Die Regierung hörte
schlecht. Am 7. September 1999 schließlich fand im
Reichstag – den »Bundestag« zu nennen vielen besser
gefallen hätte – die erste Plenarsitzung statt.

Ich nähere mich dem Plenum von der obersten
Stelle. Auf dem Grund des Trichters, zu dem sich die
Tribünen senken, steht das Rednerpult. Also hört
man, bevor man durch den Kranz der obersten Sitz-
reihen getreten ist, das Rauschen des Stimmgewirrs,
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das Schneiden der einzelnen Stimme am Pult: manch-
mal träge, das verstärkte Organ eines Monologikers,
manchmal frisch und kämpferisch wie vor dem
Chor der Jasager improvisierend. So weiß man im-
mer gleich, wie die Erregungstemperatur im Saal ist.
Willkommen, nie gesehener, altvertrauter Schauplatz
unter der Kuppel!

Die sechs Besuchertribünen schweben wie Seg-
mente einer Theatergalerie über dem Plenum. Das
Innere des Saals enthält kaum noch Verweise auf das
Äußere. Die massige historische Hülle öffnet sich zu
einem mehrschichtigen, durchlässigen Innenraum.
Auf der gläsernen Ostwand triumphiert der Bundes-
adler, ehemals heftig umstritten bei den Abgeordne-
ten. Tausende von Skizzen machte Architekt Norman
Foster, studierte alles Repräsentationsgeflügel der
deutschen Geschichte, reichte allein 180 Entwürfe
bei der Baukommission ein. War der Vogel den Ab-
geordneten zu dünn, so Cullen, dann fanden sie, er
erinnere an die »mageren Jahre«. Waren seine Flügel-
spitzen zu spitz und hoben sie sich, so fanden sie ihn
zu bedrohlich. Nein, man ließ den Architekten nicht
machen. Genommen wurde am Ende die sogenannte
»Fette Henne« aus dem Bonner Bundestag, und Fos-
ter zeigte sich tief enttäuscht: »Ein moderner Adler«,
meinte er, »wäre ein Zeichen für den Aufbruch gewe-
sen, für Veränderung und Erneuerung.« So liegt der
Unterschied zwischen dem tierischen Adler und dem
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Bundesadler vor allem in der Schnabelpartie, der ge-
raden Mundlinie bei Letzterem.

Über vier Monate arbeitete man an dem 6 Me-
ter 80 hohen Aluminium-Vogel mit der Flügelspann-
weite von 8 Meter 50, einem Gewicht von 2,5 Tonnen
und einer Grundfläche von 57,8 Quadratmetern. In
drei Teilen zog er schließlich in den Plenarsaal ein.
Und doch hat Foster auch hier seine Spur hinterlas-
sen. Die Rückseite des Adlers nämlich, sichtbar von
den rückwärtigen Gängen außerhalb des Plenarsaals,
zeigt ein anderes Gesicht. Hier grient der Adler. Ja, es
ist schon behauptet worden, er schaue spöttisch wie
zur Kommentierung dieser ganzen Debatte. So hat
im Parlament eben auch der Bundesadler seine zwei
Seiten.

Die Besucher, die eben noch in großen Gruppen
darauf warteten, hineingeführt zu werden, grimas-
sieren jetzt, als träten sie ins Bild ein: Hier also! Sie
drängen sich auf die graubezogenen Bänke, sitzen ein
Weilchen, lassen den Saal auf sich wirken, legen die
Köpfe in den Nacken, um die zu sehen, die sich in die
Kuppel schrauben. Sie überfliegen das Plenum mit
den vielen leeren Reihen in »Reichstagsblau«, wie
Foster diese Farbe nannte. Ursprünglich hatte er auch
einen Plenarsaal-Stuhl entworfen, der aber ebenfalls
abgelehnt wurde. Die Abgeordneten beharrten auf ih-
ren Bonner Stühlen, verlangten gleichzeitig, dichter
zu sitzen. Das tun sie nun. Ja, in der Gestaltung der
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Innenarchitektur hat sich das demokratische Kollek-
tiv immer wieder durchgesetzt.

Ich hatte mich darauf eingestellt, eine Institution
im Verblassen ihrer Bedeutung zu erleben, und fand
was vor? Die Raumwahrnehmung wird bestimmt
von den Emblemen, die im Lande alle auf diesen Saal
verweisen: die Flagge, der Adler, die Nationalfarben.
Die Hoheit der Repräsentationsarchitektur verrät,
dass hier eine große Idee beheimatet ist. Es ist der
Ort, an welchem dem Grundgesetz, der Verfassung,
der Legislative, der Moral des Staatswesens gehuldigt
wird, und dieser Saal strahlt aus. Er repräsentiert die
Demokratie und in dieser das Land. Was aber verrät
der Zustand des Parlaments über den des Landes?

Die Demokratie hat etwas Chimärisches. Wo wäre
sie fassbar, wo materialisiert sie sich? Und wenn sie
es tut, warum so oft in Ritualen und Floskeln? Ich
denke an die Unterwürfigkeit gegenüber dem Lokal-
politiker, die Anerkennung einer Hierarchie, die sich
aus der Fiktion der Macht speist, an die Ohnmacht
von Demonstrationen. Die Verfassung meint: Die
Entscheidungsgewalt liegt bei der Regierung, das Par-
lament kontrolliert diese Regierung. Die Wahrheit ist:
Regierungsparteien kontrollieren das Kabinett nicht,
vielmehr begleiten sie sein Tun repräsentativ, meist
rühmend und dankend. Die Opposition sieht ohn-
mächtig zu und wird angesichts der langen vergeb-
lichen Arbeit unbeherrschter und böser.
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Die Besucher schwenken den Raum ab, ordnen die
Bänke und Blöcke den Fraktionen zu, ehe sie sich
den Personen zuwenden. Den meisten geht es offen-
bar wie mir: Sie fühlen einen Bann, stellen rasch die
Zwiegespräche ein, überlassen sich dem Augenschein.
Der Deutsche Bundestag soll zwar das bestbesuchte
Parlament Europas sein und besitzt mit etwa 25000
Kubikmetern umbauten Raums auch den größten
Plenarsaal. Journalisten aber kommen nicht mehr oft
hierher. Lieber verfolgen sie die Sitzungen in ihren Re-
daktionen auf dem Bundestagskanal, auf »Phoenix«
oder in eigenen Schaltungen. Der Besuch des Parla-
ments »lohne sich nicht«, sagen sie oft, und für die
tagesaktuelle Arbeit mag dies zutreffen.

Kein Wunder also, wenn die Pressetribünen oft
mit Touristen aufgefüllt werden. Dann bleiben nur
die ersten Reihen frei für die Fotografen. Die stürzen
gern von hinten an die Rampe, um das Gesicht des
Tages festzuhalten, dann noch eine Sequenz auf dem
Kameradisplay durchlaufen zu lassen, und manch-
mal kann man das Resultat schon Minuten später bei
einem der Online-Magazine finden. Es kommt sogar
vor, dass Fotografen die Abgeordneten von oben bit-
ten, mal eben … dann drehen die sich da unten ein
und sehen eine Pose lang attraktiv parlamentarisch
aus.
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