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Das Meer ist {iberall.

Das Meer ist in der Luft. Das Meer ist auf der Strafie.

Das Meer ist am Himmel, hochgestiegen bis zu den verrammelten Fens-
terldden in den oberen Etagen.

Das Meer ist in den Ohren, wo es selbst das Heulen des Windes tiber-
tont.

Das Meer ist auf den Felsen, wo es zerbirst und raue Schreie ausst6f3t.
Das Meer fliegt. Das Meer ist in der Luft zerstoben, lauter winzige Was-
sertropfen.

Es ist wie dein verdammter Schnee, weifst du? Der fillt und fillt, alles
ins Chaos stiirzt, fiir einen Moment sogar den Horizont verdeckt und
dann auf den Boden sinkt.

Genau genommen fillt er nicht immer auf den Boden. Manchmal ldsst
er sich auch seitlich nieder. Diesmal. Ich habe ihm zugeschaut, wie er
sich seitlich niedergelassen hat, ganz langsam. Auf der gegeniiberliegen-
den Seite.

Nur ein einziger Mensch hat sich auf die Strafle getraut. Ich. Wer sonst
wiirde sich um diese Uhrzeit, bei diesem Wetter nach draufien begeben?
Auf die Gefahr hin, vom Wind weggefegt zu werden, vielleicht bis auf
eine ferne Insel.

Wer weif3.

Ich kann nicht glauben, dass ich es getan habe. Und doch habe ich es
getan. Ich wollte es nicht, es war nicht geplant. Ich dachte, wir wiirden
miteinander reden, und am Ende hitte ich dich tiberzeugt. Ich dachte,
du wiirdest sagen: «Okay, jetzt habe ich es begriffen.» Ich dachte, du
wiirdest sagen: «Ja, du hast recht, du hast mich tiberzeugt. Ich werde
reinen Tisch machen. Und gehen.»

Ich dachte, dir geniigt ein kurzer Moment, um das Ganze mit den Au-
gen der Vernunft betrachten zu kénnen. Doch stattdessen? Stattdessen
Fehlanzeige. Was fiir ein Dickkopf du doch bist!

Gewesen bist.



Mein Gott, wie viel Meer da ist in der Luft! Und was fiir ein Krach! Er
betdaubt mich. Verwirrt mich.

Ich musste es tun, das verstehst du doch, oder? Ich hatte keine andere
Wahl.

Weil die Liebe so ist, wie sie ist. Du kannst sie eine Weile geheim halten,
sie verstecken hinter alltdglichen Gesten und Blicken. Du kannst den
Mantel des Schweigens iiber ihr ausbreiten, sie wie eine Pflanze hegen
und pflegen. Aber ab dem Moment, da du sie rausgelassen hast, ans Ta-
geslicht, ab dem Moment hast du sie nicht mehr im Griff. Dann hat sie
dich im Griff, die Liebe. Sie entscheidet fiir dich, 6ffnet sich wie eine
wundersame Bliite, will den ganzen Raum einnehmen.

Du hingegen - Fehlanzeige. Du hast der Liebe keinen Raum gegeben.
Du hast diesen Schritt nicht gehen wollen. Das hast du nun davon.

Du hittest in meinen Blicken lesen sollen. Hattest es erkennen miissen.
Du hattest Zeit genug zu begreifen, dass ich kein Nein akzeptieren, dass
ich den Kopf verlieren wiirde. Man konnte es in meinen Blicken lesen.
Dieser Schnee. Dein verdammter Kunstschnee. Er ist wie das Meer, das
mich von Kopf bis Fuff durchnisst wie ein Regenschauer. Das meinen
Kopf vor lauter Wind und Wasser bald zum Bersten bringt.

Ich kann sie nicht sehen, deine Fenster, die du verrammelt hast. Zu viel
Wind, zu viel Meer ist in der Luft.

Wie dein Schnee, den du so gerne angeschaut hast, wenn er in dem Glas
aufstob und die Landschaft unter sich begrub. Hittest du gedacht, dass
ausgerechnet dieser Schnee dein letzter sein wiirde?

Er ist tatsachlich aufgewirbelt. Ein allerletztes Mal, bis er dann langsam
niedergesunken ist. Auf der einen Seite das Blut, auf der anderen der
Schnee.

Als er sich endlich gelegt hatte, warst du nur noch eine Erinnerung.
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Giuseppe Lojacono saf$ auf dem Beifahrersitz des Streifenwagens, den
Riicken durchgedriickt, die Hiande reglos auf den Oberschenkeln. Mit
seinen hohen Wangenknochen, den schrig stehenden Augen, die zu
zwei schmalen Schlitzen wurden, wenn er sich konzentrierte, dem unge-
bandigten schwarzen Haar, dem stets unter Spannung stehenden Kor-
per, als miisse er jeden Moment losstiirzen, sah er tatsichlich aus wie
ein Chinese. Den Spitznamen hatten ihm die Kollegen gegeben, natiir-
lich ohne dass er davon wusste, denn er war niemand, den man rasch
ins Vertrauen zog. Die tiefen Falten neben den Mundwinkeln lieflen er-
ahnen, dass er die vierzig bereits iiberschritten hatte, wenn auch noch
nicht lange.

Lojacono hing seinen Gedanken nach. Er dachte, wie schnell er doch
all das verloren hatte, was er sich mit Miihe aufgebaut hatte. Und dass
bei ihm zu Hause um diese Jahreszeit, Ende Mirz, die Mandelbaume
bereits in voller Bliite standen und die Sonne so warm war, dass man
an den Strand gehen, aufs Meer schauen und die Seele baumeln lassen
konnte. Hier hingegen schien der Winter alles noch in seiner Gewalt zu
haben: Sturmbden, die sich mit Regenschauern abwechselten, Passan-
ten, die hinter jhren vom Wind zerrupften Regenschirmen herjagten,
zum Stillstand verdonnerte Autofahrer, die ihren Unmut durch perma-
nentes Hupen zum Ausdruck brachten.

Aber sein Zuhause war weit weg, Lichtjahre entfernt, in Raum und
Zeit. Vielleicht inzwischen sogar unerreichbar. Abgesehen davon, dass
er dort ohnehin unerwiinscht sein wiirde. Er war einfach zu unbequem.
Als Freund, als Familienmitglied, als Kollege.

Er dachte an seine Unterredung mit Kommissar Di Vincenzo, sei-
nem Vorgesetzten. Nicht, dass sie jemals gute Freunde gewesen wiren,
aber seit der Geschichte mit dem Krokodil war die Situation erst recht
belastend.

Das Krokodil: Der verzweifelte Alte, der vier Kinder umgebracht
hatte. Den er, ohne offiziellen Auftrag, dingfest gemacht hatte. Dessen
Motiv und Identitét er aufgedeckt hatte. Wahrend sdamtliche Polizisten



der Stadt in den iiblichen Schubladen gewiihlt hatten — Camorra, orga-
nisiertes Verbrechen, Drogenhandel -, ohne den geringsten Erfolg zu
landen.

Die Sache hatte ihn halbwegs rehabilitiert, aber bei den Kollegen erst
recht unbeliebt gemacht. Einer, der weder Ortskenntnis noch Kontakte
in die Szene besafy und einen so komplizierten Fall, eine Handvoll Se-
rienmorde, allein durch logisches Denken gelost hatte. Der fiir das Po-
lizeiprisidium, das von Presse und Offentlichkeit mit dem Riicken zur
Wand gestellt worden war, die Kastanien aus dem Feuer geholt hatte.

An dem Punkt musste etwas mit ihm geschehen. Sie konnten ihn
unmoglich in der Abteilung fiir Strafanzeigen sitzen lassen, in einem
Kommissariat, das sich in dem Viertel mit der héchsten Kriminalitats-
rate befand. Thm stand zweifelsohne ein addquater Job zu, sonst wiirde
noch irgendein Boulevardblatt aus Mangel an zugkraftigen Schlagzeilen
lautstark nachfragen, was denn aus dem Mann geworden sei, der das
Krokodil geschnappt hatte.

Di Vincenzo hatte sich zunachst dagegen gestraubt, um am Ende
doch klein beizugeben und ihm ein paar «kalte Fille» aufs Auge zu
driicken, die seit Jahren ohne neue Erkenntnisse vor sich hin gammel-
ten. Niemand konnte dem Kommissar schliefSlich vorschreiben, welche
Aufgaben er wie an seine Leute verteilte.

Vor ein paar Tagen dann hatte er ihn zu sich rufen lassen. Und ihm
von Pizzofalcone erzéhlt.

Seine Versetzung in dieses Kommissariat, dachte Lojacono, war ver-
mutlich die beste Losung fiir alle — etwas, was man immer denkt, wenn
man vom Regen in die Traufe kommt.

Der junge Polizist, der am Steuer saf3, hatte schon zweimal versucht,
ein Gesprach anzufangen, aber jedes Mal waren seine Smalltalk-Satze
ins Leere gelaufen. In den letzten Minuten hatte er den Wagen daher
schweigend durch den dichten Verkehr gesteuert und nur immer wie-
der fliichtige Seitenblicke auf seinen Beifahrer geworfen.

Dieser Sizilianer mit dem finsteren Profil war ihm unheimlich. Auch
er hatte schon alle moglichen Geschichten tiber den Inspektor gehort,
den sie beim Mobilen Einsatzkommando von Agrigent rausgeworfen
hatten, weil ein Kronzeuge behauptet hatte, er versorge die Mafia mit
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internen Informationen. Soweit der Polizist wusste, hatte sich der Ver-
dacht als nicht haltbar erwiesen, aber wie immer in solchen Fillen hatte
man den Beschuldigten sicherheitshalber seines Amtes enthoben.

Er war ihm schon ein paarmal im Foyer des Kommissariats begeg-
net, und natiirlich kannte er die Geschichte mit dem Krokodil. Die gan-
ze Stadt hatte dariiber geredet. Selbst nachdem der Fall abgeschlossen
war, beherrschte er die Schlagzeilen weiter, berichteten die Medien Tag
fiir Tag dartiber, bis ein weiteres Verbrechen ihm den Rang ablief -
frisches Blut, neue Morde. Wie die Sache tatsichlich abgelaufen war,
konnte er nicht beurteilen. Aber so oder so fiihlte er sich an der Seite
dieses wortkargen Mannes ziemlich unbehaglich.

Schliefilich fasste er sich ein Herz und fragte:

«Soll ich das Blaulicht einschalten, Ispettore? Wir kommen sonst
keinen Schritt voran - sobald in dieser Stadt zwei Regentropfen vom
Himmel fallen, springen sie alle in ihre Autos.»

Ohne den Blick von der Schlange vor ihnen zu 16sen, sagte Lojacono:

«Nein, nicht notig. Wir haben’s nicht eilig.»

Ein sichtbares Zucken durchlief den Verkehrsstrom, der kurz dar-
auf erneut erstarrte: vielleicht eine Ampel, die ein paar Kilometer weiter
vorne auf Rot umgesprungen war.

Der Wind spriihte brackiges Regenwasser auf die Windschutzschei-
be, direkt vom Meer. Scirocco.

Ohne den Blick von seinem Schreibtisch zu heben, wies Di Vincenzo
Lojacono einen Stuhl zu.

«Bitte, bitte, nehmen Sie Platz.»

Er wiihlte zwischen den Papieren, die vor ihm lagen. Dann nahm er
seine Brille ab und lehnte sich in seinem Stuhl zurtick.

«Und, Lojacono, man kdmpft sich so durch seine Akten, was? Wer
weif3, dank Ihres legendaren Instinkts kriegen wir ja vielleicht sogar was
bewegt. Olle Kamellen, ist mir schon klar. Aber einer, der gut ist, richtig
gut, sieht auch Dinge, die andere iibersehen haben.»

Der Inspektor schwieg, ohne die Miene zu verziehen.

Di Vincenzo trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte.
Schlieflich nahm er den Faden wieder auf.
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«So einfach ist das alles nicht. Drauflen denken sie, unsere Arbeit
wiirde so ablaufen wie in amerikanischen Fernsehserien — dass wir von
Briicken auf fahrende Motorrader springen, uns mit Gangstern mitten
auf der Strafle Schieflereien liefern und so weiter. Aber in Wahrheit: Ak-
ten, nichts als Akten! Abgesehen von ein paar Glickstreffern, versteht
sich. So was kann immer passieren.»

Der Tumbe sieht den Erfolg des anderen allein im Gliick begriindet,
dachte Lojacono. Er wiinschte sich ein Geldstiick fiir jedes Mal, da er
diese Situation erlebte.

«Commissario, was kann ich fiir Sie tun? Ich stehe zu Ihren Diens-
ten.»

Di Vincenzo nickte, ohne den Groll zu verbergen, der in ihm hoch-
gestiegen war.

«Nun mal ehrlich, Lojacono: Dieser Coup, den Sie da gelandet ha-
ben, mit dem Krokodil, das war doch eine Mischung aus Show und rei-
nem Gliick. Flankiert von Ihrem seltsamen Verhiltnis zu Dottoressa Pi-
ras, Uiber das ich mir lieber kein Urteil anmaflen werde.»

Die Anspielung auf die Stellvertretende Staatsanwaltin Laura Piras,
die Lojacono in die Ermittlungen zur «Mordsache Krokodil» mit einbe-
zogen hatte, sollte wohl ein Schlag unter die Giirtellinie sein, doch der
Inspektor lief} sich davon nicht beeindrucken. Er konnte sich vorstellen,
was man sich iiber ihn und Laura Piras erzihlte, die schone Unnahbare,
die aus ihren Sympathien fiir ihn kein Geheimnis machte.

«Commissario, Sie konnen mich nichtleiden, und ich kann Sie nicht
leiden. Beschranken wir unsere Begegnungen also auf das Notwendigs-
te, in beiderseitigem Interesse. Deswegen frage ich Sie noch einmal: Was
kann ich fiir Sie tun?»

Di Vincenzos Kiefermuskeln zuckten, und sein diisterer Blick sprach
Bande. Doch es gelang ihm, sich zu beherrschen.

«Sie haben recht, Lojacono, ich kann Sie nicht leiden. Und genau aus
dem Grund bin ich sehr froh, Ihnen das mitteilen zu konnen, was ich
Thnen jetzt mitteilen werde: Man hat mich gebeten, fiir eine unbefriste-
te Zeit auf einen meiner Mitarbeiter zu verzichten, um ihn einem ande-
ren Kommissariat zu tiberlassen. Der Einzige meiner Leute, der derzeit
nachweislich nicht mit einem konkreten Fall befasst ist, sind Sie.»
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Lojacono straftte die Schultern. Er wollte es seinem Gegeniiber nicht
unnétig einfach machen.

«Ich nehme an, es handelt sich um eine freiwillige Versetzung.
Und mein Einverstindnis wird vorausgesetzt. Mein schriftliches Ein-
verstandnis. Will sagen, wenn Sie mich loswerden wollen, miissen Sie
mich erst von der Sache tiberzeugen. Stimmt’s, Commissario?»

Di Vincenzo machte Anstalten, sich zu erheben, lief$ sich dann aber
wieder auf seinen Stuhl fallen, die Lippen zu einem schmalen Strich ver-
zogen.

«Dass Sie die Richtlinien parat haben, wundert mich gar nicht. So
was ist typisch fiir Leute, die sich vor ehrlicher Arbeit driicken wollen.
Mit diesem Gewerkschaftskram kennen die sich am besten aus ... Ja, es
stimmt. Aber genauso stimmt es, dass ich Sie mit irgendwelchem Pipifax
betrauen kann, sollten Sie sich der Versetzung verweigern. Der Ruhm,
den Thnen das Krokodil eingebracht hat, ist nicht von ewiger Dauer.»

Lojacono wartete einen Moment, dann sagte er:

«Dann erzdhlen Sie mir mal von dieser neuen Herausforderung,
Commissario. Vielleicht nehme ich sie ja an, wer weif3.»

Die Aussicht, den undurchsichtigen Sizilianer bald loszuwerden, mit
dem er sich wegen der Piras besser nicht anlegte, erfreute den Kommis-
sar nicht wenig. Auflerdem wiirde er sich im Falle von Lojaconos Wei-
gerung von einem seiner engsten Vertrauten trennen miissen, und das
bedeutete wegen des geringen Personalstands Probleme im Alltagsge-
schéft. Er musste ihn einfach iiberzeugen. Also versuchte er, so zuvor-
kommend wie moglich zu sein.

«Nun, es handelt sich in der Tat um eine Herausforderung, wenn
man so will. Haben Sie schon mal was vom Kommissariat von Pizzofal-
cone gehort?»

Lojacono starrte den Kommissar unverwandt an. Dieser beschloss,
sich davon nicht irritieren zu lassen.

«Es handelt sich um einen nicht sehr grofen, aber dicht besiedelten
Bezirk, der von den Quartieri Spagnoli bis runter zum Meer reicht. Vier
Welten in einer, konnte man sagen: einfaches Volk, kleine Angestellte,
neureiche Geschiftsleute und alter Adel. Das volle Programm, nur die
Industrie fehlt. Und das auf einer Flache von rund drei Quadratkilome-
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tern. Eines der éltesten Kommissariate der Stadt, klein, aber von strate-
gischer Bedeutung.»

Di Vincenzo runzelte die Stirn und verénderte seinen Tonfall. Etwas
Unangenehmes schien ihm in den Sinn gekommen zu sein.

«Vor etwa einem Jahr ist dort eine Riesenmenge ungeschnittenes
Kokain beschlagnahmt worden, frisch in den Quartieri eingetroffen.
Richtig viel Stoff, verdammt viel. Aber deklariert haben sie gerade mal
die Halfte.»

«Wer «sie>?», fragte Lojacono leise.

«Das hat man erst spéter rausgefunden. Die Kollegen waren zu viert.
Alles Ermittler. Ein genialer Coup: Insidertipp, Hinterhalt, Angriff bei
Ubergabe. Keine Sekunde zu friih, um auch wirklich was zu finden, und
keine zu spat, um die Jungs in die Falle laufen zu lassen. Absolut sauber,
schnell und unblutig. Und natiirlich war es im Interesse aller Beteiligten,
den Fund deutlich runterzuspielen: fiir die Camorra, um das Strafmaf
zu verringern, und leider eben auch fiir die Kollegen, die mit dem Zeug
selbst angefangen haben zu dealen.»

Der Inspektor sagte nichts. Ausnahmsweise einmal konnte er mit
dem Kommissar mitfiithlen. Eine iible Geschichte. So richtig tibel. Fiir
jeden Polizisten, der auch nur einen Funken Ehre im Leib besaf3.

Di Vincenzo fuhr fort.

«Einer von ihnen hatte einen kranken Sohn, Krebs. Ein anderer lebte
in Scheidung, die Frau hat ihn vor die Tiir gesetzt. Beim Dritten war ge-
rade der Vater mit seinem Laden pleitegegangen, und der Vierte hat ge-
zockt. Sie haben sich angeschaut, nur ganz kurz. Zwei von ihnen kenne
ich, ich hétte meine Hand fiir sie ins Feuer gelegt. Tja, so kann man sich
irren ... Jedenfalls, wenn in der Drogenszene, vor allem bei einer sol-
chen Menge, die Machtverhiltnisse dermafien umgekrempelt werden,
dann muss das mit den Clanchefs abgeklart werden. Denn iiber kurz
oder lang kriegt auch die Gegenseite mit, was da lauft. Und die Kollegen
von der DIGOS haben’s mitgekriegt. Beschattung tiber Monate, Fotos,
Filme. Und am Ende haben sie sie geschnappt. Alle vier.»

Eine Windbde schlug gegen das Fenster.

Lojacono sagte:

«Verstehe. Eine tible Geschichte.»
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Di Vincenzo seufzte.

«Auch den Kommissar hat’s getroffen, Ruoppolo, ein élterer Kolle-
ge, kurz vor der Pensionierung. Ein wirklich integerer Mann, ich kann-
te ihn gut. Absolut anstidndig, dass Sie mich da richtig verstehen. Aber
bei ein paar Kontrollen sind sie ihm zuvorgekommen. Sodass er am En-
de frithzeitig in den Ruhestand gehen musste. Ein paar Monate lang
war der Polizeiprasident kurz davor, das Kommissariat von Pizzofal-
cone dichtzumachen und die T4tigkeitsbereiche auf die benachbarten
Dienststellen zu verteilen. Dann hat er es sich anders iiberlegt.»

«Und hier kommen wir ins Spiel.»

«Genau. Es sollen vier neue Ermittler eingestellt werden, und sie
haben bei den vier grofiten Kommissariaten der Stadt nach geeigneten
Kandidaten angefragt. Der neue Kommissar ist Palma, ein aufstreben-
der junger Kollege. Er kommt vom Vomero - vielleicht erinnern Sie sich
an ihn, er war damals bei dieser Besprechung wegen der Geschichte mit
dem Krokodil dabei. Wenn ich er wire, hitte ich nie im Leben zugesagt.
Er kann nur verlieren.»

Lojacono verzog das Gesicht.

«Und Sie haben mich als Mitarbeiter angeboten.»

Di Vincenzo zog eine Augenbraue hoch.

«Ich hitte es getan, wenn ich die Chance dazu gehabt hitte. In sol-
chen Fillen nutzt doch jeder die Méglichkeit, seine faulen Apfel in den
Kompost zu geben. Aber Sie sind von Palma hochstpersonlich angefor-
dert worden. Es scheint, Sie haben ihn bei jener Besprechung schwer
beeindruckt. Er ist ein Dummkopf, das habe ich schon immer geahnt.
Natiirlich habe ich sofort meine Zustimmung gegeben. Also, was mei-
nen Sie?»

Der Inspektor schwieg einen langen Moment. SchliefSlich fragte er:

«Und welches Risiko gehe ich ein, wenn ich annehme? Mit welchen
Konsequenzen muss ich rechnen?»

Di Vincenzo gab ein emportes Schnauben von sich und schlug mit
der flachen Hand auf die Tischplatte. Seine Brille, ein paar Stifte und die
Papiere vor ihm stoben auseinander.

«Dass der Versuch, den Verein aufrechtzuerhalten, in die Hose geht!
Dass er dichtgemacht wird und ihr, im schlimmsten Falle, alle mitein-
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ander wieder dorthin zuriickgeschickt werdet, wo ihr hergekommen
seid! Oder vielleicht noch ganz woandershin, was ich mir nur wiinschen
kann - weil ndmlich ich und die anderen Vorgesetzten dieser Traum-
kandidaten, die niemand haben will, in der Zwischenzeit alles daranset-
zen werden, Ersatz fiir euch zu kriegen. Ein einziger Haufen Liigner,
Gauner und Versager!»

Lojacono lief8 sich nicht beeindrucken.

«Commissario, ich wére auch nach Patagonien gegangen, um von
hier wegzukommen. Aber ich wollte Sie noch ein bisschen schmoren
lassen. Also, wann kann ich meinen neuen Job antreten?»

16



3

Die Frau stiirmt herein und wirft die Ttr hinter sich zu.

Bevor sie endgiiltig ins Schloss fillt, hat der Mann noch Gelegenheit, ei-
nen Blick auf die Gesichter der Angestellten zu erhaschen, festgehalten
wie in einem hyperrealistischen Gemalde, das Erstaunen, Verlegenheit,
Angst in einem einzigen Gesichtsausdruck festhalten will. Einer hat sich
sogar halb von seinem Stuhl erhoben, als wollte er sich der Hereinstiir-
menden in den Weg stellen. Als wire es méglich, sich ihr in den Weg
zu stellen.

Der Mann atmet tief aus, zieht den Kopf zwischen die Schultern, wie um
den Aufprall der Tiir gegen den Rahmen zu ddmpfen.

«Was wirst du jetzt tun, verdammt noch mal? Hast du dich entschieden?
Darf man wissen, wie es weitergeht?»

Sie hat die Hande in die Seiten gestemmt, breitbeinig steht sie da. Ihre
Kiefer mahlen. Die roten Haare glidnzen, als stiinden sie in Flammen,
ebenso die Augen. Wunderschon, denkt er. Wunderschon, sogar wenn
sie vor Wut kocht.

Was in letzter Zeit ziemlich haufig geschieht, um ehrlich zu sein.
«Brill hier nicht so rum! Bist du wahnsinnig geworden? Willst du, dass
die halbe Welt mitkriegt, was mit uns ist?»

Sie senkt die Stimme, allerdings nur geringfiigig.

«Ich muss wissen, was du zu tun gedenkst. Es reicht jetzt. Die Rolle vom
naiven Dummchen, das sich vom tollen Karrierehengst an der Nase her-
umfiihren ldsst, passt nicht zu mir. Ich lasse mir so etwas nicht gefallen,
ich kann dich fertigmachen, das weif3t du ganz genau. Ich kann’s kaum
glauben, dass ich so lange stillgehalten habe.»

Thm ist klar, dass sie sich nur noch mehr aufregen wird, wenn er an ihr
Mitgefiihl appelliert. Die Gedanken rotieren in seinem Kopf.

«Ich wollte dich nicht an der Nase herumfiihren. Die Sache ist kompli-
ziert. Ein ganzes langes Leben ... Da geht’s um viel Geld. Um Besitz. Das
meiste ist auf sie iiberschrieben, aus steuerlichen Griinden. Und dann ist
es auch eine Frage des Stils: Man kann nicht jemanden ... jemanden wie
sie von heute auf morgen mit einem Tritt in den Hintern verabschieden.
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Und dann, die Freunde, die gemeinsamen Bekannten, auch geschiftli-
che Kontakte ... Das ist alles nicht so einfach.»

«Freunde? Geschiftliche Kontakte? Deine Kontakte sind mir so was von
egal, verstehst du? Ich mache dich fertig, vor aller Augen! Keine Ah-
nung - denkst du etwa, der Herrgott verzeiht dir alles? Was glaubst du
wohl, was Seine Eminenz dazu sagen wiirde, wenn er wiisste ... wenn er
von mir wiisste, von meinem Zustand? Er wiirde dich zur Hélle jagen,
zur Holle wiirde er dich jagen.»

Er lehnt sich in seinem Schreibtischsessel zuriick, faltet die Hinde un-
ter dem Kinn, versucht sich zu konzentrieren. Er darf den Kopf nicht
verlieren.

«Groflartige Idee. Auf die Weise haben wir am Ende gar nichts mehr.
Ist es das, was du willst? Was du fiir dich willst, fiir ... Fiir uns? Ware es
nicht kliiger, den richtigen Moment abzuwarten? Vielleicht miissen ja
gar nicht wir die Entscheidung féllen. Ich rede mit ihr, das habe ich dir
versprochen. Ich werde es tun. Ich muss es tun. Sie ist ein verniinftiger
Mensch, verstehst du? Sie ist nicht dumm, ganz und gar nicht.»

Sie starrt ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Aus ihren grofien
griinen Augen. Thre Briiste heben und senken sich unter ihrem schwe-
ren Atem. Er kann nicht anders, als fasziniert hinzuschauen.

«Das wiirde ich dir auch raten. Sonst tue ich es ndmlich und sage es ihr
ins Gesicht. Vielleicht verstehen wir uns von Frau zu Frau ja sogar besser
und miissen nicht lange um den heifSen Brei herumreden. Ich bringe
ihr ein kleines Geschenk mit und sage ihr, dass man nur verlieren kann,
wenn man sich mit einer wie mir anlegt.»

Er weif3, dass sie dazu durchaus in der Lage wire. Dass sie jemand ist,
der vor einer solchen Konfrontation nicht zuriickschreckt.

«Wenn du nicht endlich aufhérst, hier so rumzubriillen, musst du dich
gar nicht mehr zu ihr aufmachen. Weifdt du, wie viele Spitzel sie hat, hier
drinnen? Aufjeden Fall wiirde es eh nichts bringen. Dir wird sie niemals
ihre Zustimmung geben. Sie wird glauben, dass es einen Kampf auszu-
tragen gilt. Vielleicht wiirde sie sich sogar einreden, dass ich nicht den
Mut habe, sie zu verlassen, weil ich es ihr nicht selbst gesagt habe, und es
also etwas zuriickzuerobern gibt. Gott bewahre! Wir wiirden uns in ei-
nen jahrelangen Rechtsstreit verwickeln — immerhin ist sie die Tochter
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eines noch immer einflussreichen ehemaligen Richters. Nein, ich muss
selbst mit ihr reden.»

Die Frau macht einen Schritt auf den Schreibtisch zu, wie eine Lowin,
die sich gleich auf ihre Beute stiirzen wird. Sie legt die Hdnde auf die
Tischplatte, ihre rot lackierten Fingernégel zeigen in seine Richtung.
Thre Worte sind nicht mehr als ein Zischen.

«Dann tu es endlich! Rede mit ihr, und zwar schnell! Ich schwore dir,
sonst rede ich mit ihr, und das war’s dann. Auf welche Weise auch im-
mer.»
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Das Kommissariat von Pizzofalcone war iiber den Innenhof eines ilte-
ren Gebdudes zu erreichen. Die Farbe blatterte von der bereits mehrfach
iibertiinchten Fassade ab. Lojacono hatte den Eindruck von Schlampe-
rei und Verfall, was in den Altstadtvierteln der Stadt jedoch keine Sel-
tenheit war.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Fahrer des Streifenwa-
gens, der mit quietschenden Reifen und eingeschaltetem Martinshorn
davonbrauste, stieg er die wenigen Treppenstufen zum Foyer hinauf.
Neonlicht erhellte den Raum, hierhin kam die Sonne nicht einmal zur
Mittagszeit.

Hinter dem Empfangstresen flazte sich ein Polizist auf einem Dreh-
stuhl und las eine Sportzeitung. Es roch nach dem Kaffee aus dem Ge-
trankeautomaten, vor dem zwei Wachleute standen und lachend disku-
tierten. Der Mann am Tresen schaute nicht einmal auf. Lojacono trat
schweigend naher und wartete, ohne den Blick von dem Uniformierten
zu 16sen.

Nach einer Weile sah der Polizist von seiner Zeitung auf und sagte:

«Sie wiinschen?»

«Ich bin Inspektor Lojacono. Der Kommissar erwartet mich.»

Der Mann nahm weder die Zeitung herunter, noch veranderte er
seine Haltung.

«Erster Stock, letzter Raum.»

Lojacono riihrte sich nicht.

«Aufstehen», murmelte er.

«Was?», entgegnete der Polizist.

«Aufstehen, du Schwachkopf. Name, Vorname, Dienstgrad. Und
zwar dalli, sonst kippe ich dir diesen Tisch hier vor die Fiifle und ver-
passe dir einen in den Allerwertesten.»

Der Inspektor hatte weder Tonlage noch Gesichtsausdruck verdn-
dert, doch die Wirkung war, als hétte er gebriillt. Die beiden Kaffeetrin-
ker wechselten einen raschen Blick und eilten wortlos aus dem Foyer.
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Der Polizist erhob sich ungelenk. Die Uniformjacke tiber dem di-
cken Bauch klaffte auf. Ebenso wie sein Giirtel waren die obersten Knép-
fe seines Hemdes gedffnet und die Krawatte nur lose umgebunden. Er
nahm Haltung an, den Blick ins Leere gerichtet.

«Polizeiwachtmeister Giovanni Guida vom Kommissariat Pizzofal-
cone.»

Lojacono sah ihn unverwandt an.

«Hor mir mal gut zu, Giovanni Guida vom Kommissariat Pizzofal-
cone: Du bist das erste menschliche Wesen, das die Leute zu Gesicht
kriegen, wenn sie hier reinkommen, und folglich kénnen sie gar nicht
anders, als zu denken, der ganze Laden hier besteht aus verlotterten Ty-
pen. So verlotterten Typen, wie du einer bist. Und ich lasse mich nicht
gerne von fremden Leuten fiir einen verlotterten Typen halten.»

Der Mann blieb stumm, seine Miene ausdruckslos. Einer der beiden
Wachménner, die am Kaffeeautomaten gestanden hatten, tauchte auf,
um direkt wieder um die néachste Ecke zu verschwinden.

«Wenn ich dich noch einmal so hier erwische, wie ich dich eben er-
wischt habe, dann zerre ich dich nach drauflen in den Innenhof und
priigele dich so lange windelweich, bis du anstdndig Rapport erstatten
kannst.»

Der Polizeiwachtmeister erwiderte zerknirscht:

«Tut mir leid, Ispettore. Wird nicht wieder vorkommen. Das liegt
daran, dass hier kaum mehr einer vorbeikommt. Die Leute gehen lieber
... sie gehen zu den Carabinieri, wenn sie Anzeige erstatten wollen. Das
machen sie schon, seit das mit ... schon seit einer ganzen Weile.»

Lojacono erwiderte:

«Das ist mir vollkommen egal. Auch wenn sie ein Schweigekloster
hier draus machen, hast du dich so zu benehmen, wie es sich gehort.»

Wihrend sich Guida leise fluchend und mit hochrotem Kopf das
Hemd in die Hose stopfte, trat Lojacono durch die innere Eingangstiir
auf den kurzen Flur, der auf eine Treppe zufiihrte. Uberall bemerkte er
dieselben Anzeichen von Schlamperei und Verfall. Er fiihlte ein leichtes
Unbehagen in sich aufsteigen und fragte sich, ob er wohl jemals seine
alte Leidenschaft fiir den Beruf des Polizisten wiedererlangen wiirde.
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Das Biiro des Kommissars befand sich direkt neben der Treppe. Pal-
ma saf$ hinter seinem Schreibtisch und heftete Papiere in einen Akten-
ordner ab. Bei seinem Anblick erinnerte sich Lojacono sofort an ih-
re erste Begegnung. Der Mann war um die vierzig und schien mit sei-
nen hochgekrempelten Armeln und dem Dreitagebart nicht gerade viel
Wert auf ein untadeliges Aufleres zu legen. Vor allem aber wirkte er wie
jemand, der stindig unter Strom steht.

Als der Kommissar Lojacono bemerkte, erhellte ein Lacheln sein Ge-
sicht.

«Ah, Lojacono, endlich! Ich hatte gehofft, dich schon heute hier be-
griiflen zu kdnnen. Ich hétte auch selbst angerufen, aber der guten Ord-
nung halber musste ich warten, bis Di Vincenzo, der alte Griesgram, mit
dir gesprochen hat. Bitte, setz dich.»

Der Inspektor trat vor. Das Fenster war geschlossen, doch durch die
von Regenschlieren iiberzogene Scheibe konnte man das aufgewiihlte
Meer sehen, das zum millionsten Mal die machtige Tuffsteinfestung auf
der schmalen Landzunge zu liberrollen versuchte. Diese Stadt schaffte es
immer wieder, einen mit ihrer triigerischen Schonheit zu tiberraschen,
dachte er.

«Phantastisch, oder? Der Ausblick hier ist wirklich phdnomenal,
aber wir diirfen uns trotzdem nicht von der Arbeit abhalten lassen: Es
gibt genug zu tun. Setz dich doch. Mdchtest du einen Espresso?»

«Nein danke. Wie geht es Thnen, Commissario?»

Palma breitete die Arme aus.

«Nicht so, Lojacono! Wir sollten uns duzen, schliefllich sind wir alle
arme Schweine und miissen zusammenhalten. Auflerdem sind die meis-
ten von uns hier neu; ich selbst bin seit Montag da, die anderen sind in
den letzten drei Tagen gekommen, und du bist das Schlusslicht. Ach,
tibrigens — jetzt, wo du hier bist, kénnten wir eigentlich gleich unsere
erste Konferenz abhalten, was meinst du? Oder méchtest du dich lieber
erst mal umsehen?»

Der Inspektor war ganz iiberwiltigt vom Enthusiasmus des Kom-
missars.

«Nein, kein Problem, wenn Sie mdchten ... Ah, ich meine, wenn du
mochtest ... Also gerne sofort.»
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«Sehr schon, dann lass uns keine Zeit verlieren, ich habe nur auf dich
gewartet. — Ottavia? Ottavial»

Eine Seitentiir 6ffnete sich, und eine Frau im Kostiim steckte den
Kopf ins Zimmer hinein.

«Was kann ich fiir Sie tun, Commissario?»

«Was heif3t hier «Sie>? Wir haben doch gesagt, wir duzen uns. Komm
rein, komm schon. Das ist Inspektor Giuseppe Lojacono, der letzte Neu-
zugang des Kommissariats. Lojacono, darf ich vorstellen: Polizeimeis-
terin Ottavia Calabrese, sie hat bereits frither hier gearbeitet und ist uns
eine wertvolle Stiitze bei der Eingew6hnung.»

Die Frau trat auf Lojacono zu, der aufgestanden war, um ihr die
Hand zu schiitteln. Sie war eine attraktive, wenn auch nicht sehr auffil-
lige Erscheinung, knapp tiber vierzig, mit straff nach hinten gebunde-
nen Haaren und etwas miide wirkenden Gesichtsziigen.

«Herzlich willkommen, Ispettore. Wenn Sie Hilfe brauchen: Ich ste-
he immer zu Threr Verfigung.»

Ihre leise Stimme klang zugleich warm und selbstbewusst. Lojaco-
no bildete sich gern auf den ersten Blick ein Urteil iiber seine Mitmen-
schen, auch wenn er durchaus bereit war, es spiter zu revidieren. Die
Polizeimeisterin machte jedenfalls erst einmal einen positiven Eindruck
auf ihn.

Palma lachte.

«Na, so leicht geht dir das Du aber auch nicht tiber die Lippen, was,
Ottavia? Lojacono, die Kollegin Calabrese ist ein echtes Computergenie.
Was auch immer du im Internet suchen solltest, sie findet es fiir dich.
Ottavia, kénntest du den anderen Bescheid sagen, dass wir uns im Be-
sprechungszimmer treffen? Lass uns ein paar Espressi und eine Flasche
Wasser bestellen, um unser neues Team zu feiern. Komm, Lojacono, wir
gehen schon mal vor und warten drinnen auf die anderen.»
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Dieses Zimmer. Diese Winde.

Es sind sechseinhalb Schritte von Wand zu Wand, lings gemessen.
Nein, falsch, noch einmal: Es sind achtdreiviertel. Und quer sind es acht
Schritte. Ich weify noch, wir haben es in der Schule durchgenommen:
Um die Fliche eines Rechtecks zu berechnen, muss man die lange mit
der kurzen Seite multiplizieren. Ich bin gerne zur Schule gegangen. Aber
dann, nach der achten Klasse, war natiirlich Schluss.

Beim Ausmessen der Querseite muss der Wandschrank mit einkalku-
liert werden, weil man seinetwegen etwas ausweichen muss, was die
Strecke um fast einen Viertelschritt verlangert. Und an der Lingsseite
hat eine der Kacheln eine kleine Macke, genau an der Stelle, wo man
den Fuf$ nach dem dritten Schritt hinsetzen muss.

Man lernt viel, wenn man sich den ganzen Tag hier aufhilt. Vom Bal-
konfenster aus kann man zum Beispiel in die fiinf Wohnungen im
Nachbarhaus gucken. Wiirde ich auf den Balkon gehen, kénnte ich
wahrscheinlich noch mehr sehen, aber lieber nicht. Neulich hat er ein
Stiick Papier vor die Balkontiir gelegt und am néchsten Tag kontrolliert,
ob es noch da war. Es war noch da, weil ich gar nicht auf die Idee ge-
kommen bin, die Tiir zu 6ffnen - aber wenn es nicht mehr da gewesen
wire, was hiétte ich ihm gesagt? Gut, dass ich sie nicht aufgemacht habe.
Nun sind es schon zwei Wochen. Gestern war er da. Wer weif3, wann er
wiederkommt. Er hat gesagt: «Hoffentlich bald.» Ja, hoffen wir mal.
Achtdreiviertel Schritte sind nach meiner Berechnung sieben Meter. Ein
riesiges Zimmer. Nur fiir mich alleine. Und dann noch Schlafzimmer,
Kiiche und Bad. Zu Hause, in unserem Kellerloch, haben wir zu fiinft
in einem Raum gewohnt, der nur halb so grofi ist wie dieser. Und wir
hatten trotzdem das Gefiihl, uns geht’s gut.

Ich kann mich wirklich gliicklich schitzen.

Den Rollladen, den darfich hochziehen. Nicht ganz - er hat gesagt, bes-
ser nicht, trotz der Vorhdnge -, aber ein Stiick, das hat er mir erlaubt. Ich
schaue gerne zum Fenster raus, ich vertreibe mir die Zeit damit, die Leu-
te zu beobachten. Zum Beispiel da driiben im dritten Stock: Da wohnt
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eine Alte, die genauso gerne wie ich aus dem Fenster guckt. Einmal hatte
ich sogar das Gefiihl, sie hat mich entdeckt.

Sieben Meter lang, sechs Meter breit. Uber vierzig Quadratmeter, ein
einziges Zimmer. Ich kann mich wirklich gliicklich schétzen.

Und er hat mir ganz viel zu essen dagelassen. Der Kiihlschrank platzt
beinah aus allen Nédhten. Hat man schon mal so viele Leckereien auf
einem Haufen gesehen? Kaum zu glauben, dieser Luxus.

Manchmal fehlt mir allerdings die frische Luft. Er hat eine Klimaanlage
einbauen lassen und mir die Fernbedienung in die Hand gedriickt. Was
haben wir uns totgelacht, als ich einfach nicht begreifen wollte, wie das
Ding funktioniert!

Ich habe auch eine Waschmaschine hier, die sogar die Sachen trocknet,
die sie wascht — wirklich unglaublich, ein echtes Wunder! Ich habe ihm
gesagt, ich brauche so was nicht; die drei Teile, die ich hier trage, kann
ich auch tiber der Badewanne authingen. Aber er wollte davon nichts
wissen, hat gesagt, ich soll alles bekommen, was man so brauchen kann.
Wie eine Konigin. Genauso hat er es gesagt: «wie eine Konigin». Wer
hétte das gedacht, dass zu mir mal einer sagt, ich wire eine Konigin.
Ich halte alles pieksauber hier drinnen, auch wenn es nicht wirklich
schmutzig wird. Wenn er kommt, soll er nicht denken, ich wiirde nicht
auf Sauberkeit achten. Sobald ich fertig mit Putzen bin, setze ich mich
vor die Glotze. Mit dieser Fernbedienung kann ich umgehen. Aber ich
habe auf ganz leise gestellt, denn er hat mir eingeschérft, dass man mich
auf keinen Fall horen darf, auch wenn die Stimme, die man hort, aus
dem Fernseher kommt und nicht meine eigene ist.

Ich warte auf ihn, warte die ganze Zeit auf ihn. Manchmal ruft er an,
die Telefonnummer von hier kennt nur er. Letztes Mal hat er mich kurz
mit Mama sprechen lassen — wie schon das war, ihre Stimme zu horen.
Und wie gliicklich sie war! Sie hat mir erzéhlt, dass er ihr ganz viele
Sachen gekauft hat, dass er Papa und zweien meiner Briider einen Job
verschafft hat und dass es ihnen allen gutgeht. Sie hat gesagt: «Danke,
meine Schone. Danke.» Und ich war total stolz.

Jetzt muss ich dringend etwas essen. Er hat gesagt, ich darf mich nicht
gehenlassen. Ich wiére so schon, findet er, ich diirfte auf keinen Fall mein
Aussehen vernachldssigen. Sonst miisste er mich wegschicken. Er hat
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es mit einem Lécheln gesagt, aber trotzdem habe ich Angst bekommen.
Ich bin jetzt achtzehn, und er sagt, in meinem Alter kann man schnell
hésslich werden, wenn man zu viel oder zu wenig isst. Deshalb hat er
mir Sachen mitgebracht, die ich essen soll. Fiir jeden Tag hat er aufge-
schrieben, was ich kochen soll. Und die Uhrzeit dazu.

Ich habe den Zettel mit einem Marienkafer-Magneten am Kithlschrank
festgemacht und lese ihn jedes Mal beim Kochen durch. Ich achte dar-
auf, dass ich immer regelmiflig esse.

Vorhin habe ich mich ans Fenster gestellt, und da war die Alte, die genau
in meine Richtung geguckt hat.

Sie macht mir Angst, die Alte.

Wer weif3, was sie von mir will.

[.]
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