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Ich wurde am 14. Januar 1875 in dem Stadtchen Kay-
sersberg im Oberelsafl geboren, in dem Hauschen mit
dem Tiurmchen links am oberen Ausgang des Ortes.
Mein Vater bewohnte es als Pfarrverweser und als Lehrer
der kleinen evangelischen Gemeinde des zum grofiten
Teil katholischen Ortes. Seitdem das Elsafl franzosisch
geworden ist, ist die kleine Pfarrei eingegangen. In dem
Hiuschen mit dem Tirmchen ist nun die Gendarmerie
untergebracht. Ich folgte als das zweite Kind auf eine um
ein Jahr dltere Schwester.

Nach diesem Kaysersberg ist der berithmte mittelalter-
liche Prediger Geiler von Kaysersberg (1445-1510), der
am Straflburger Minster predigte, benannt. In Schafthau-
sen in der Schweiz geboren, wuchs er nach dem Tode
seines Vaters in Kaysersberg bei seinem Grofivater auf.
Das Jahr 1875 war ein ausgezeichnetes Weinjahr. Als
Knabe habe ich mir sehr viel darauf eingebildet, in der
Stadt Geilers von Kaysersberg und in einem berithmten
Weinjahr geboren zu sein.

Ein halbes Jahr nach meiner Geburt siedelte mein Vater
als Pfarrer nach Giinsbach im Miinstertal iiber. Meine
Mutter war eine Minstertilerin. Sie war die Tochter des
Pfarrers Schillinger zu Miihlbach, hinten im Tal.

Als wir nach Giinsbach kamen, war ich ein sehr
schwichliches Kind. Bei der Installation meines Vaters
hatte mich meine Mutter, so schon sie es nur konnte, in
einem weiflen Kleidchen mit farbigen Bandern herausge-
putzt. Aber keine der zur Feier gegkommenen Pfarrfrauen
der Umgebung wagte ihr ein Kompliment iiber das mage-
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re Kindchen mit dem gelben Gesichtchen zu machen.
Alle ergingen sie sich in verlegenen Redensarten. Da
konnte sich meine Mutter — sie hat es mir oft erzihlt -
nicht mehr beherrschen. Sie fliichtete mit mir in das
Schlafzimmer und weinte heifle Tranen tiber mir.

Einmal hielt man mich gar fiir tot.

Aber die Milch der Kuh des Nachbars Leopold und die
gute Luft Giinsbachs taten Wunder an mir. Vom zweiten
Jahre an gesundete ich und wurde ein kraftiger Knabe.

Im Pfarrhause von Giinsbach verlebte ich mit drei
Schwestern und einem Bruder eine schone Kindheit. Ein
sechstes Kind, ein Madchen, Emma genannt, wurde mei-
nen Eltern durch einen frithen Tod entrissen.

Meine erste Erinnerung ist der Teufel. Mit drei oder
vier Jahren durfte ich schon alle Sonntage mit in die Kir-
che. Ich freute mich schon die ganze Woche darauf.
Noch fiihle ich auf meinen Lippen die Zwirnhandschuhe
unserer Magd, die mir die Hand auf den Mund legte,
wenn ich gihnte oder zu laut mitsang. Jeden Sonntag
erlebte ich es, daf aus blitzendem Rahmen oben seitwirts
von der Orgel herunter ein zottiges Antlitz sich hin- und
herwendend in die Kirche herunterschaute. Es war sicht-
bar, solange die Orgel spielte und der Gesang dauerte,
verschwand, sobald mein Vater am Altar betete, kam
wieder, sowie wieder gespielt und gesungen wurde, ver-
schwand wieder, sobald mein Vater predigte, um nachher
zu Gesang und Orgelspiel noch einmal zu erscheinen.
«Dies ist der Teufel, der in die Kirche hereinschaut»,
sagte ich mir. «Wenn dein Vater mit dem Worte Gottes
anfangt, mufl er sich davon machen.» Diese allsonntig-
lich erlebte Theologie gab den bestimmenden Ton in mei-
ner kindlichen Frommigkeit an. Erst viel spater, als ich
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schon lingere Zeit in die Schule ging, wurde mir klar, daf§
das zottige Antlitz, das so merkwiirdig kam und ver-
schwand, dem Vater Iltus, dem Organisten, angehorte
und in dem Spiegel erschien, der an der Orgel befestigt
war, um den Organisten schauen zu lassen, wann mein
Vater an den Altar oder auf die Kanzel trat.

Weiter erinnere ich mich aus meiner frithesten Kindheit
noch, wie ich mich zum erstenmal mit Bewufltsein und
vor mir geschimt habe. Ich hatte noch ein Rockchen an
und safl auf einem Schemelchen im Hof, wihrend mein
Vater am Immenstock im Garten hantierte. Nun lief§ sich
ein schones Tierchen auf meiner Hand nieder und ich
freute mich, wie es darauf herumlief. Aber plétzlich fing
ich an zu schreien. Das Tierchen war eine Biene, die mit
Recht dariiber erbost sein mochte, daf} der Herr Pfarrer
die gefiillten Waben aus dem Bienenstock nahm, und die
dafiir das Pfarrerssohnchen stach. Auf mein Geschrei eil-
te das ganze Haus zusammen, jedermann bedauerte mich.
Die Magd nahm mich in ihre Arme und suchte mich
durch Kisse zu trosten. Die Mutter machte dem Vater
Vorwiirfe, dafl er am Immenstock gearbeitet habe, ohne
mich zuerst in Sicherheit zu bringen. Da ich durch mein
Ungliick so interessant geworden war, weinte ich mit
Genugtuung, bis ich plotzlich bemerkte, dafl ich Tranen
vergof}, ohne mehr Schmerz zu verspiiren. Mein Gewis-
sen sagte mir, jetzt aufzuhoren. Aber um weiter interes-
sant zu sein, fuhr ich mit Jammern fort und nahm weiter
Trostungen entgegen, die ich nicht mehr brauchte. Dabei
kam ich mir aber so schlecht vor, daf} ich tagelang dar-
tiber ungliicklich war. Wie oft hat mich dieses Erlebnis
gewarnt, wenn ich als Erwachsener in Versuchung kam,
mit dem, was mir widerfuhr, wichtig zu tun.
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