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ProLOG

farrer Angerer hatte seinen Blick auf die Berge gerichtet, als

er den schmalen Feldweg entlangging. Wieder einmal rede-
te er sich ein, die michtigen Gipfel wiirden ithm Sicherheit ge-
ben. Denn sie waren immer da, in ihrer Schonheit unvergiang-
lich, und sie wiirden auch noch auf die Welt blicken, wenn es
die Menschen nicht mehr gab.
Rechts und links des Weges standen Leichenkarren, auf denen
in Leinenttcher gewickelte, namenlose Tote auf eine Beerdi-
gung in einem Massengrab warteten. Auf einem der Karren
saf§ eine weinende Frau, eine Kinderleiche im Arm. Der Pfarrer
blieb stehen und musterte sie mitleidig. Anneliese Hoflechner
zahlte noch keine achtzehn Jahre. Erst vor zwei Jahren hatte er
sie in seiner Kirche getraut. Glicklich war sie damals gewesen,
die Wangen rund und geroétet, die blauen Augen strahlend. Jetzt
wirkte sie wie ein anderer Mensch, das Gesicht blass und ein-
gefallen, die verweinten Augen in tiefen Hohlen. Thr Kleid war
schmutzig und voller Locher, ithr Haar strahnig und wirr.
»Ach, Anneliese, es tut mir so leid fiir dich. Du solltest aber
trotzdem vom Wagen herunterkommen. Der kleinen Luise
kannst du nicht mehr helfen, denn sie ist schon lingst bei Gortt.
Ich verspreche dir, sie in meine Gebete einzuschlieffen.« Er
streckte ihr seine Hand hin und nickte aufmunternd. »Du wirst
doch krank.«
Die junge Frau sah den alten Pfarrer verstockt an.
»Nein, ich gehe nirgendwohin. Sie braucht mich. Ich kann sie
nicht einfach hier liegen lassen. Sie wollte doch nie allein sein.
Sie schreit bestimmt, wenn ich fortgehe.«
Traurig nickte der Geistliche.
»Na, dann bleib noch ein wenig, damit das Kind nicht schreit.«



Seufzend setzte er seinen Weg fort. Thm fehlten die Kraft und
die Worte, um Anneliese zu erkliren, dass ihr Kind nie wieder
schreien wiirde. Wahrscheinlich war auch sie bereits krank, und
nur Gott konnte ihr — konnte ithnen allen — jetzt noch helfen.
Am Totenfeld angekommen, empfing ithn Ludwig, der Toten-
graber. Sein braungebranntes Gesicht war mit Erde verschmiert,
seine Wangen waren leicht gerotet. Er begrufite den Pfarrer mit
einem Lacheln.

»Guten Morgen, Hochwiirden.«

Ludwig, der den blonden Schopf und das mitfihlende Herz
seiner Mutter geerbt hatte, wirkte gesund und kraftig. Keine
Anzeichen von Erschopfung oder gar Fieber waren zu er-
kennen. In Pfarrer Angerers Augen war dieser Mann ein Phi-
nomen. Seit Wochen vergrub er Leichen, beriihrte jeden Tag
den Schwarzen Tod und atmete verseuchte Luft ein, doch krank
wurde er nicht. Viele andere, die hier drauflen gearbeitet hatten,
waren bereits dahingerafft worden. Aber er war jeden Tag hier,
arbeitete bis zur Erschopfung, spendete so manch Trauerndem
Trost und betete fiir die Toten.

»Und, wie sieht es heute aus?« Der Pfarrer blickte in die neu
ausgehobene Leichengrube, in der bereits mehr als zwanzig
Tote nebeneinanderlagen.

»Wie immer.« Der Totengraber deutete hinter sich. »Heute ist
auch vom Gutshof der Leitners ein Wagen gekommen. Alle
sind tot. Nur ...« Ludwig stockte.

»Was nur?« Pfarrer Angerer sah ihn erstaunt an.

»Es fehlt jemand.«

»Wie, es fehlt jemand?«

»Ich habe doch oft auf dem Hof ausgeholfen. Im Stall und auf
dem Feld. Nachdem Maria, Gott hab sie selig, letztes Jahr im
Kindbett gestorben ist, wurden dort immer wieder helfende

Hinde gebraucht.«



Pfarrer Angerer sah den Totengriber ungeduldig an.

»Ja und, weiter.«

Ludwig deutete auf einen Leiterwagen am Wegrand.

»Alle sind auf dem Karren. Sogar Alma, die Kiichenmagd, hat
es erwischt. Nur die kleine Marianne fehlt. Es war keine Kin-
derleiche darunter. Ich habe genau nachgesehen.«

Verdutzt sah der Pfarrer den Totengriber an.

»Vielleicht sollte noch mal jemand auf dem Hof nach dem
Rechten sehen?« Ludwig kratzte sich am Kopf. »Am Ende lebt
die Kleine noch.«

Pfarrer Angerer seufzte. Viel Hoffnung, ein lebendes Kind zu
finden, hatte er nicht. Doch das tote Midchen dort seinem
Schicksal tiberlassen, das wollte er auch nicht. Das Kind hatte es
verdient, in geweihter Erde begraben zu werden.

»Mit jemand bin dann wohl ich gemeint.«

Ludwig grinste, griff erneut nach seiner Schaufel und begann,
das Massengrab zuzuschaufeln.

»Ich wiirde ja hingehen. Aber Ihr seht ja, was hier los ist.«

Der Gutshof der Leitners sah von weitem wie immer aus. Doch
als der Pfarrer auf den Innenhof des weitlaufigen Anwesens trat,
war die Verinderung sptirbar. Es war totenstill. Keine Hithner
kamen ihm neugierig entgegengelaufen, keine Pferde oder Kiihe
standen auf den Weiden rund ums Haus, Staub tanzte, vom hei-
fen Wind aufgewirbelt, iiber den Boden, und unter einem
Holzkarren saflen zwei Katzen, die ihn misstrauisch musterten.
Die Stille zeigte auf grausame Art und Weise den Tod.

Pfarrer Angerer straffte die Schultern, ging auf das Haupthaus
zu, offnete die Tir und betrat den dimmrigen Flur. Die Luft
war abgestanden, und es stank nach Erbrochenem, Exkremen-
ten und verfaultem Essen. In der Stube befand sich niemand.
Teller mit schimmeligen, vertrockneten Essensresten waren



noch auf dem Tisch, unter dem ein Schuh lag. In einer Ecke
neben der Ofenbank standen ein Spinnrad und ein Korb mit
Wolle und Strickzeug. Der Pfarrer ging weiter.

Die Kiiche war ebenfalls leer. Im Spiilstein stapelten sich Ton-
teller und Becher, und der Ofen war erkaltet, ein Topf mit Ein-
gebranntem darauf.

Das Fenster war verschlossen, die Hintertiir sogar verriegelt.
Er wandte sich ab und stieg die Treppe nach oben, doch weder
in den Schlafraumen des Gutsherrn noch in den Gesindekam-
mern fand er das Madchen.

Er trat wieder auf den Hof, schloss die Tir hinter sich und ging
in den leeren Stall. Herumliegender Dung und Mist erinnerten
daran, dass hier einst Ziegen, Kithe und Schweine gestanden
hatten.

Kopfschuttelnd wandte sich der Pfarrer ab und wollte den Stall
gerade wieder verlassen, da drang plotzlich ein seltsames Ge-
rausch an sein Ohr, und er hielt inne.

Ein Summen. Ganz leise nur, aber es war da.

Er ging in die Mitte des Stalles und blickte sich um. Das Sum-
men horte nicht auf. Suchend schritt er durch den Stall und
schaute in jeden Verschlag. Sein Blick blieb an einer schmalen
Bretterwand hinter dem Schweinekoben hingen. Einige der
Bretter waren schief. Neugierig trat er darauf zu und schob sie
zur Seite. Sofort schlug ihm fiirchterlicher Gestank entgegen.
Eine Mischung aus Kot, Urin und stif}lichem Friichteduft raub-
te thm den Atem. Im Dimmerlicht entdeckte er Marianne, die
ihn mit groflen Augen ansah. IThre Wangen waren, soweit er es
bei dem schwachen Licht erkennen konnte, verschmiert, und
ithre schwarzen Lockchen ringelten sich wirr um ihr Gesicht.
Sie hielt ein halb gefiilltes Einmachglas in der Hand und hatte
ithren Daumen im Mund. Pfarrer Angerer lichelte erleichtert.
Krank sah die Kleine auf den ersten Blick nicht aus.
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»Marianne, Kind, da bist du ja«, sagte er freundlich und streck-
te die Hand nach ihr aus.

Sie wich zurtick.

»Nicht rausholen!« Ihr Blick war trotzig. »Die Alma hat gesagt,
ich soll hier drinbleiben. Bald wird sie kommen und mich
holen. Hier bin ich sicher. Sind wir alle immer sicher, wenn sie
kommen.«

Pfarrer Angerer atmete tief durch. Anscheinend saf} die Kleine
nicht zum ersten Mal in diesem Verschlag. Wie oft sie sich hier
vor Marodeuren versteckt hatten, konnte er nur erahnen. Bei
niherem Hinsehen bemerkte er jetzt auch einige Decken, einen
Tonkrug und Becher.

Warum die alte Magd das Madchen hierhergebracht hatte,
konnte er nur vermuten.

Langsam sank er in die Hocke, sah Marianne fest in die Augen
und entschuldigte sich innerlich beim Herrgott fiir seine Luge.
»Sie hat mich geschickt, damit ich mich um dich kiimmere. Sie
selbst kann das im Moment nicht.«

Misstrauisch sah ihn die Kleine an, kam dann aber doch niher.
Erleichtert zog der Pfarrer das Kind aus dem Verschlag, nahm
es auf den Arm und verlie§ sofort den Stall.

»Wo sind die Hithner?«, fragte Marianne verwundert.
»Vielleicht fortgelaufen.« Der Geistliche betrachtete Marianne
naher. Sie war schmutzig und stank erbarmlich. Thr Haar war
zerzaust und verklebt, und ihre Finger waren voller Marmelade
und Brotkriimel, aber sie schien gesund zu sein. Es war ein
Wunder. Alle hier waren gestorben, nur dieses kleine Madchen
lebte und war putzmunter.

»Ich habe Durst.« Marianne begann, auf seinem Arm zu zap-
peln. »Wo ist Alma?«

Der Priester lief§ die Kleine nicht los.

Im Innenhof stand ein Brunnen, doch der Sauberkeit des Was-
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sers traute er nicht. Das Grauen dieses Ortes ergriff Besitz von
thm, und er wollte nur noch weg von hier.

»Du bekommst gleich etwas zu trinken.« Beruhigend strich
er dem Midchen tiber die Schulter, wihrend er eiligen Schrittes
den Hof verlief. »Ich verspreche es dir. Ich bringe dich jetzt ins
Pfarrhaus. Gewiss bist du hungrig. Lydia, meine Magd, wird
sich um dich kiimmern. Sie kann sehr gut kochen.«

Marianne begann zu weinen und wild um sich zu schlagen.
Seine Worte interessierten sie nicht. »Lass mich runter! Nicht
weggehen! Ich will zu Alma! Sie hat gesagt, sie kommt mich
holen. Fest hat sie es versprochen!«

Pfarrer Angerer antwortete nicht. Er hielt sie umklammert und
kimpfte mit den Trinen, wihrend er den Feldweg entlangging
und erneut den Blick auf die Berge richtete.

Marianne wand sich, schlug auf ihn ein und schrie. Doch es half
alles nichts. Der Gutshof wurde immer kleiner und verschwand
bald ganz aus threm Blickfeld.
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TEL I

ROSENHEIM 1648

as rote Licht des anbrechenden Sommermorgens drang in

den Raum. Die Vogel waren erwacht, zwitscherten aber
nur vereinzelt. Marianne drehte sich zur Seite und blickte durch
das kleine Fenster iiber die Dicher der Stadt. Uber die Mauern,
Giebel und Hinterhofe, die dicht an dicht nebeneinanderlagen
und kaum Raum lieflen fiir Blattwerk und Griin. Doch nicht
weit davon, hinter den letzten Gassen unten am Fluss, erstreck-
te sich ein Wald, den sie von hier oben erkennen konnte. Sie
beobachtete stumm den roten Streifen am Horizont, der sich
ins Orangerote und Gelbe verfirbte, um dann dem grellen
Licht der Sonne Platz zu machen. Heute wire ein guter Tag fiir
einen Ausflug ins Kloster, dachte sie. Schon linger hatte sie die
Monche und ihren Mentor, den Abt Pater Franz, nicht mehr
besucht. Besonders ihr geliebter Rosengarten, in dem sie so
gern safl, fehlte ihr.
Sie richtete sich auf und schaute auf ihren Stiefbruder, der zu-
sammengekauert neben ihr im Bett lag und im Schlaf leicht
schmatzende Gerdusche machte. Sein fettiges, braunes Haar
stand wirr von seinem Kopf ab, und seine Wangen, die ein
sanfter Flaum zierte, waren gerotet. Anderl war in der Nacht
zu ihr gekommen. Was er immer tat, wenn ein Gewitter uber
dem Haus tobte oder andere Dinge ihn erschreckten. Allmih-
lich wurde er allerdings zu groff, um in ihr Bett zu schlipfen.
Immerhin waren sie keine Kinder mehr — jedenfalls war sie
keines mehr. Im Herbst wiirde sie achtzehn Jahre alt werden,
viele Madchen in threm Alter dachten bereits ans Heiraten oder
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waren verlobt. Anderl, der drei Jahre jiinger war als sie, war
zwar auch alter und grofler geworden, hatte einen flaumigen
Bartwuchs und eine tiefe Stimme bekommen, aber es war die
Stimme eines Mannes, der dachte wie ein Kind, der so vieles
nicht verstand und den alle nur den Dummen nannten. Als ein-
faltiges Balg der Thalerin wurde er beschimpft, und die Kinder
verspotteten ihn und riefen thm all das hinterher, was sie von
den Erwachsenen aufgeschnappt hatten. Anderl machte sich
nicht viel daraus. Er schien in seiner eigenen Welt zu leben, hielt
nichts von Regeln, verschwand, wann er wollte, nahm sich die
Zeit, die er brauchte.

Es war nicht richtig, wie sie ithn behandelten, dachte Marianne
und strich ithm sanft iiber die Wange.

Vorsichtig kletterte sie iiber thn hinweg und schlich zu ithrem
winzigen Waschtisch. Die enge Dachkammer war karg mo-
bliert. Ein einfacher Stuhl und ein schmaler Tisch standen unter
dem zweiten Fenster. In einer schibigen, braunen Truhe ver-
wahrte sie ithre wenigen Habseligkeiten — ihre Erinnerungen an
ein anderes Leben, das es nur noch verschwommen in ihrem
Kopf gab. Thr Blick wanderte tiber die matt schimmernden
Beschlige und das abgewetzte Leder. Jetzt war keine Zeit fir
Wehmut, auch wenn das ihrer Stimmung entsprach. Thr Tag-
werk rief. Irmgard war bestimmt bereits in der Kiiche und
wartete auf sie. Die gute alte Irmgard, der einzige Mensch in
diesem Haus, aufler Anderl, der sie nicht stindig ausschimpfte
oder gingelte.

Thr Hemd klebte an threm Leib, den jetzt, da sie der Warme des
Bettes entflohen war, trotz der schwiilen Hitze im Raum, eine
leichte Ginsehaut tiberzog. Hastig zog Marianne das Hemd aus
und nahm von einer kleinen Wascheleine, die in der Ecke neben
dem Tisch hing und den Kleiderschrank ersetzte, ein frisches.
Es wies bereits einige kleine Locher auf, war aber trocken und
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sauber. Daneben hingen ihre wenigen Kleider. Thr einziges
Sommerkleid hatte sie gestern notdiirftig vom Schmutz der
Straflen befreit. Seufzend nahm sie es von der Leine und fuhr
tiber den Saum, der noch feucht und nicht ganz sauber war. In
einigen Stunden wiirde er sowieso wieder aussehen wie vor-
her, dachte sie, zog das Kleid tiber den Kopf und schntrte ihre
Briiste ein. Sie hielt nicht viel davon, thre weiblichen Reize zu
zeigen. Prifend blickte sie in den triiben Spiegel, der tber
ithrem winzigen, klapprigen Waschtisch an der Wand hing.
Doch ihre tiefen Augenringe konnte selbst der alte Spiegel nicht
verdecken. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht und rubbelte
es mit einem Leinentuch trocken. Anschliefend musterte sie
sich erneut. Die Wangen hatten jetzt ein wenig Farbe bekom-
men und waren leicht gerdtet. Thr langes schwarzes Haar hatte
sie zu einem dicken Zopf geflochten, aus dem sich wihrend der
Nacht einige Haare gel6st hatten, die ihr nun wirr ins Gesicht
hingen. Sie 6ffnete den Zopf und biirstete den Staub des letzten
Tages heraus.

»Es sieht hiibsch aus.«

Erschrocken zuckte Marianne zusammen und blickte sich um.
Ander] saf§ aufrecht im Bett und lichelte sie an.

»So hiibsch sind deine Haare.«

Sie legte den Kopf schrig und spiirte, wie ihr die Schamesrote
ins Gesicht stieg.

»Du bist wach?«, sagte sie ausweichend. »Es ist recht frith, An-
derl, schlaf noch ein wenig.«

Der Junge sah sie prifend an. Marianne begann, ithren Zopf
zu flechten, und wartete geduldig ab, bis er die richtigen Worte
gefunden hatte.

»Ich bin nicht mtde«, antwortete er, lieff seinen Kopf aber zu-
rtick aufs Kissen sinken.

»Doch, das bist du.« Marianne band sich ein blaues Kopftuch
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um, ging zu ihm und sank vor dem Bett in die Hocke. Zirtlich
sah sie ithn an und fuhr ihm durch sein wirres Haar.

»Es war eine laute Nacht, und du bist so spit zu mir gekom-
men. Schlaf noch ein wenig.«

Dankbar sah er sie an und kuschelte sich gihnend unter die
Decke.

»Du bist auch miide.«

Seufzend erhob sich Marianne und schliipfte in ihre abgetrage-
nen, aber bequemen Schuhe.

»Ja, das bin ich. Aber wenn ich jetzt nicht gleich in die Kiiche
gehe, dann reifdt mir Irmgard den Kopf ab.«

Priifend zog sie ihr Kopftuch vor dem Spiegel zurecht und
drehte sich dann erneut zu thm um.

Doch Anderl hatte die Augen bereits wieder geschlossen. Mari-
anne schuttelte den Kopf. Wahrscheinlich hatte er ihre Antwort
gar nicht mehr gehort. Sie 6ffnete die Tiir und trat in den diste-
ren Flur.

Die allgegenwirtige Geruchsmischung aus Malz, gebratenem
Fleisch und Schweif} hiillte sie ein. Leise schlich Marianne tiber
den knarzenden Dielenboden, vorbei an Hedwigs Kammer, zur
Treppe. Thre Ziehmutter hielt nichts davon, frih aufzustehen.
Zumeist erschien sie erst kurz vor dem Mittagsgeschift in der
Gaststube, worauf Marianne und die anderen durchaus ver-
zichten konnten.

Hedwig stellte das dar, was man sich gemeinhin unter einer
Brauereibesitzerin und Wirtin vorstellte. Sie war korpulent,
hatte ausladende Hiiften und grofie Briiste. Thre Haut war weif3
wie Schnee und von roten Flecken tibersit. Thr Kinn war flei-
schig, thre Oberarme fest und muskulés. Laut und burschikos
klang ihr Lachen, und ihr Gang hatte nichts Weibliches an sich.
Margit, die abends immer beim Bedienen aushalf und eigentlich
nur wegen der Manner kam, verglich sie gern mit dem groflen,

16



massiven Geschirrschrank, der hinter der Theke in der Gast-
stube stand.

Marianne konnte nicht tber Margits Scherze lachen, denn sie
hatte Angst vor Hedwig und war stets auf der Hut, wenn sie in
ithre Nihe kam. Nicht eine angenehme Eigenschaft verband sie
mit dieser Frau, die eigentlich ihre Mutter sein sollte und sie
grof3gezogen hatte. Sie wiirde niemals auf den Gedanken kom-
men, sich als ithre Tochter zu fiithlen. Sie war die Tochter der
Frau mit den hellen blauen Augen und der sanften, singenden
Stimme, die es nur noch in ithrer Erinnerung gab.

Marianne blieb verwundert auf dem letzten Treppenabsatz ste-
hen. Normalerweise horte man Irmgard mit den Topfen klap-
pern und nahm die unverwechselbaren Gertiche von Holzrauch
und Haferbrei wahr, die durch den unteren Flur zogen. Aber
heute war es still. Unheimlich still. Die Kiichentiir war nur
angelehnt, und ein schmaler Lichtstreifen fiel auf den Dielen-
boden. Marianne trat naher heran. Thr Herz klopfte ihr bis zum
Hals. Sie schob die Kichentiir vorsichtig auf. Keiner schlug sie
wieder zu, nichts fiel zu Boden, niemand rannte fort oder er-
schreckte sie. Sie wurde etwas mutiger und blickte in den Raum.
Die gerdumige Kiiche war leer. Wie Marianne bereits auf der
Treppe vermutet hatte, brannte kein Feuer in dem groflen guss-
eisernen Ofen. Auf dem Boden entdeckte sie Irmgards Korb,
gut gefiillt mit Gemiise, das in dem kleinen Garten hinter den
Brauereigebduden wuchs. Also musste sie hier gewesen sein,
tberlegte Marianne. Die Tir zum Hof stand offen, quietsch-
te ein wenig in den Angeln, und die Sonne schien in den
Raum. In ithrem Licht tanzten kleine Staubkérnchen, irgendwo
summte eine Biene, das Gackern der Hithner drang an ihr Ohr.
Marianne rieb sich frostelnd iiber die Arme, obwohl es nicht
kalt war.
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Langsam ging sie durch die Kiiche, trat auf den Hof und hob
thre Hand zum Schutz vor der Sonne iiber die Augen. Als sie
sich an das grelle Licht gewohnt hatte, sah sie Irmgard. Sie lag
auf dem Boden. Die Hiihner tippelten eifrig um sie herum und
pickten nach dem Futter, das aus dem Eimer gefallen war, der
neben der alten Magd lag. Irmgards Blick ging ins Leere, ihre
Gesichtsziige wirkten erschlafft. Vorsichtig trat Marianne na-
her. Der Tod hatte fir sie nichts Erschreckendes. Sie sank neben
die alte Frau und betrachtete ihr Gesicht. Das Antlitz, das sie
jeden Tag gesehen hatte, die Augen, die jetzt ausdruckslos wa-
ren, hatten immer tber sie gewacht und oft Milde und Nach-
sicht gezeigt. Selbst jetzt, im Angesicht ithres Schopfers, lachelte
Irmgard ein wenig. Marianne lichelte ihr zu und vergal§ fir
einen Moment den Hof und alles um sich herum.

In ihrer Erinnerung sah sie plotzlich ihre alte Kichenmagd
Alma vor sich. Die gute alte Alma, die nicht wiedergekommen
war.

Sie sah ihren kleinen Bruder, wie er im Bettchen gelegen hatte,
die Augen geschlossen, die Lippen rot. Er hatte ausgesehen, als
wiirde er schlafen, so friedlich und ruhig. Der Tod hatte ihm
nicht seinen Liebreiz genommen. Alma hatte immer gesagt, der
liebe Gott wiirde aus Kindern Engel machen und sie deshalb im
Schlaf holen. Warum er sie selbst damals nicht geholt hatte, hat-
te sie nie verstanden. Sie wire so gern ein Engel geworden, an
der Seite ihres Bruders.

Ein sanfter Windstof§ brachte Marianne in die Realitdt zurtick.
Seufzend erhob sie sich, hielt dann aber noch fiir einen kurzen
Moment inne. Der Wind schien fiir einen Augenblick stirker
zu werden. Staub wirbelte in die Hohe, und sogar die gackern-
den Hihner wurden still. Es war, als wiirde die Seele sich ver-
abschieden und endgiiltig gehen.

»Auf Wiedersehen«, fliisterte Marianne und wandte sich wieder
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zur Tur, durchschritt schweren Herzens die Kiiche und ging die
Treppe nach oben. Jetzt musste Hedwig geweckt werden.

Das rostige Friedhofstor quietschte laut, als Marianne es 6ffne-
te. Missmutig blickte sie sich um. Es war Mittag, und die Sonne
schien unerbittlich auf die schmiedeeisernen Kreuze und Grab-
steine. Langsam schritt sie durch die Reihen der Griber. Einige
wurden liebevoll gepflegt, andere waren verwildert, und Brom-
beerranken und Efeu tiberwucherten die Grabsteine und -kreu-
ze. Der Friedhof war im hinteren Bereich erweitert worden.
Ein grofles Loch klaffte in der Mauer, und ein angedeuteter
Weg fiihrte auf ein neues Griberfeld. Dicht an dicht lagen hier
die frischen Grabstitten, meist nur mit einfachen Holzkreuzen
verziert.

Marianne ging nicht gern auf den Friedhof, was nichts mit den
Toten oder so manchem Geist zu tun hatte. Sie fiirchtete sich
eher vor den Lebenden. Langsam schritt sie durch das hohe
Gras. Niemand hatte sich die Mithe gemacht, in diesem neuen
Teil des Friedhofes einen Weg anzulegen. Zu viele Tote hatte es
in der letzten Zeit zu beklagen gegeben. Zwar waren die Zeiten
nicht so schlecht wie wihrend der grofien Pestwellen, und Mas-
sengriber gab es keine, aber Leopold Wiesner, der Friedhofs-
graber, den alle nur Poldi nannten, konnte sich tiber fehlende
Arbeit nicht beklagen.

Marianne blieb vor einem teilweise ausgehobenen Grab stehen.
Poldi hielt beim Schaufeln inne und blickte auf. Miirrisch ver-
zog er das Gesicht, womit Marianne gerechnet hatte, denn Pol-
di konnte sie nicht leiden und machte daraus, wie fast alle in
Rosenheim, keinen Hehl. In seiner Gegenwart verspiirte sie
stets Angst, was gewiss auch mit seinem abstoflenden Aufleren
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zusammenhing. Poldi war als Kind von einem Hund gebissen
worden. Das Tier hatte ihm einen Teil der rechten Wange und
ein Auge herausgerissen. Diese Entstellung lief§ ihn wie ein Un-
geheuer aussehen. Sein verbliebenes Auge wirkte stechend und
unnatiirlich. Er drehte es oft seltsam hin und her, was die ab-
schreckende Wirkung noch verstirkte. Wegen des Lochs in sei-
ner Wange konnte er nicht richtig lachen und verzog oft nur
den Mundwinkel, was sein Gesicht noch hisslicher aussehen
lief3.

Er wischte sich seine schmutzigen Hinde an der Hose ab.
»Was willst du, Madchen? Habe ich nicht gesagt, du sollst dich
auf dem Friedhof nicht blicken lassen, verdammtes Pestkind.«
Marianne wich ein Stiick zurtick. Am liebsten wire sie fort-
gelaufen. Sollte Hedwig doch zusehen, wie sie ihre Magd unter
die Erde bekam. Eigentlich war es ihre Aufgabe, sich um Irm-
gards Beerdigung zu kiimmern. Allerdings hitte Hedwig wahr-
scheinlich vergessen, zum Friedhof und zum Pfarrer zu gehen,
bei dem Marianne bereits gewesen war, denn sonst wiirde Irm-
gard bei diesem Wetter im Schuppen zu stinken anfangen. Die
alte Magd hatte es verdient, eine anstindige Beerdigung zu be-
kommen. Auch wenn diese eher einfach und ohne Pfarrer am
Grab ausfallen wiirde. Hedwig dachte nicht daran, den Geist-
lichen zu bezahlen oder wenigstens eine kleine Spende fir die
Kirche zu geben. Deshalb wiirde Irmgard nur kurz im Stall ge-
segnet werden, bevor Poldi sie hoffentlich abholen wiirde.
Marianne atmete tief durch, ignorierte seinen riiden Ton und
antwortete:

»Hedwig Thaler schickt mich. Unsere Irmgard, die Kiichen-
magd, ist tot. Einfach umgefallen. Kénnt Thr sie morgen Vor-
mittag holen?«

Poldi zog die Augenbrauen hoch und machte eine weit aus-

holende Geste.
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»Vier Graber miissen bis morgen fertig werden. Denkst du, ich
hab fiir alles Zeit, du vermaledeites Etwas? Sieh zu, dass du
fortkommst, und richte Hedwig aus, ich hitte zum Abholen
keine Zeit und sie soll die Leiche herbringen.«

Mit dieser Antwort hatte Marianne gerechnet.

Doch es gehorte zu Poldis Aufgaben, die Leichen abzuholen.
Sie durften innerhalb der Stadtmauern nicht einfach auf irgend-
einem Wagen transportiert werden. Der Friedhofsgraber muss-
te sie mit dem dafiir vorgesehenen Karren abholen, ob es ithm
gefiel oder nicht. Margit hatte sie schon vorgewarnt, dass er ge-
wiss versuchen wiirde, sie abzuwimmeln.

»Ihr kennt die Regeln, Poldi. Sie muss mit dem Leichenkarren
abgeholt werden.«

Poldi warf ihr einen bosen Blick zu. Auch wenn er sie nicht
leiden konnte und am liebsten in die Holle schicken wiirde, aus
der sie anscheinend hervorgekrochen war, musste er in diesem
Fall nachgeben. Es war seine Pflicht, die Toten einzusammeln.
Wenn er es nicht tat, konnte er Arger mit dem Biittel bekom-
men, was er auf gar keinen Fall wollte.

Er griff wieder nach seiner Schaufel und arbeitete weiter. Mari-
anne blieb abwartend vor dem Grab stehen. Sein Verhalten war
unmoglich, doch sie versuchte trotzdem, geduldig zu bleiben,
denn mit lauten Worten wiirde sie nicht weiterkommen. Poldi
musste nachgeben. Es war nur eine Frage der Zeit.

Der Friedhofsgriber schaufelte eine Weile schweigend weiter,
doch irgendwann konnte er ihren Anblick nicht mehr ertragen.
»Also gut«, lenkte er ein. »Ich komme sie morgen frith holen.
Einen Sarg wird es nicht geben, oder?«

Marianne atmete erleichtert aus.

»Nein, einen Sarg gibt es nicht. Auf Wiedersehen.«

Sie drehte sich um und schritt hocherhobenen Hauptes davon.

21



Auf dem Riickweg vom Friedhof kam Marianne am Anwesen
der Hofers vorbei, das am Anfang der engen Hafnergasse lag,
die zum Salzstadl fiihrte. Es war ein prachtvolles Eckhaus mit
einem grofen Tor, durch das man in einen Innenhof gelangte,
in dem eine grofle Linde neben einem plitschernden Brunnen
stand.

Die Hofers waren reiche Leute. Maximilian Hofer war ein an-
gesehener Tuchhindler. Fast alle Lieferungen, die iiber den Inn
verschifft wurden, kamen zu thm oder wurden von hier ver-
schickt. Im hinteren Teil des Hofes gab es grofie Lagerhauser, in
denen viele Tuchballen auf ihre Abnehmer warteten.

Marianne hatte als Kind gern mit Angelika, der Tochter des
Hauses, gespielt. Angelika war zwei Jahre ilter als sie und hatte
nie viel darauf gegeben, ob ihrem Vater gefiel, was sie tat. Un-
gehorsam hatte er sie genannt und Marianne stets vom Hof
verscheucht, wenn er ihrer ansichtig geworden war. Sogar
eingesperrt hatte er Angelika und geschlagen. Doch die beiden
Midchen trafen sich trotzdem.

Der Tuchhindler war Witwer und oft auf Reisen. Angelika war
von Kinderfrauen grofigezogen worden, die sich meistens nicht
darum scherten, was das Kind tat.

Marianne und Angelika waren eine Zeitlang wie Pech und
Schwefel gewesen. Marianne hatte die Freundin haufig zu den
Monchen ins Kloster mitgenommen, wo sie durch den weitldu-
figen Obstgarten toben durften und oft bei der Ernte halfen.
Wehmitig blickte Marianne in den vertrauten Innenhof und
betrachtete den staubigen Boden, die Karren vor den Lagerhiu-
sern und die Hithner, die gackernd herumliefen und nach etwas
Essbarem suchten. Uberall auf dem Boden lagen wie ein hell-
griuner Teppich die Bliiten der Linde.

Gern wire sie hineingegangen und hitte grify Gott gesagt, aber
sie traute sich nicht. Angelika hatte vor drei Jahren geheiratet.
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Ludwig Thalhammer stammte aus einer einflussreichen Kauf-
mannsfamilie. Von fern hatte Marianne Angelika in ihrem hiib-
schen seidenen Hochzeitskleid bewundert. Thre blonden Haa-
re waren geflochten und aufgesteckt worden, und sie hatte
einen Blumenkranz aus Margeriten getragen. Ab diesem Tag
war alles anders zwischen ithnen geworden. Ludwig hatte An-
gelika den Umgang mit Marianne verboten. Sie sah jetzt weg,
wenn ihr die Freundin auf der Strafle begegnete, und grifite
sie nicht mehr. Marianne hatte anfangs gehofft, dass diese Ab-
lehnung sich geben wiirde, aber als Ludwig sie an einem windi-
gen Herbsttag wie einen raudigen Hund vom Hof gejagt hatte,
hatte sie verstanden. Seitdem war sie nie wieder hierhergekom-
men. Doch jetzt zogerte sie weiterzugehen. Nur zu gern hitte
sie Angelika, die im letzten Jahr Mutter geworden war, wieder-
gesehen. Die Freundin konnte doch nicht auf ewig so abwei-
send zu ihr sein. Auch wenn alle sie verachteten und ihr mit
Misstrauen und Argwohn begegneten, wusste Angelika es bes-
ser.

Aber dann tberlegte sie es sich anders und ging weiter. Ange-
lika hatte jetzt ein eigenes Leben, in dem es fiir sie keinen Platz
mehr gab.

Einige Meter weiter lief§ ein lautes Quietschen Marianne inne-
halten, und sie wandte sich um.

Ein kleines Madchen kam aus dem Hof des Tuchhandlers ge-
wackelt, ruderte mit den Armen, lief auf die Gasse und hob
einen Kieselstein auf, den er bewundernd musterte. Marianne
blickte zum Hoftor, doch niemand folgte dem Kind. In diesem
Moment bog ein michtiges Fuhrwerk, von vier Pferden gezo-
gen, um die Ecke und fuhr genau auf die Kleine zu. Marianne
rannte los, riss das Kind an sich und sprang zur Seite. Das Fuhr-
werk ratterte an ihnen vorbei. Das Midchen riss erschrocken
die Augen auf, verzog sein Gesicht und begann zu weinen.
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In dem Moment trat Angelika auf die Strafle. Sofort rannte sie
zu Marianne und riss ihr das Kind aus den Armen.

Thr Blick war eiskalt. Marianne wich zuriick, versuchte dann
aber, sich zu verteidigen.

»Sie ist vor eines der Fuhrwerke gelaufen.«

Angelika sah ihre Tochter mahnend an.

»Frieda, meine Frieda. Du sollst doch nicht auf die Gasse lau-
fen.«

Sie wandte sich ab. Marianne schaute ihr fassungslos hinterher.
Das konnte doch nicht sein. Sie hatte die Kleine vor dem siche-
ren Tod bewahrt, denn die Pferde hitten das Kind niederge-
trampelt, und das war der Dank dafiir. Enttauscht wollte sie
weitergehen. »Warte!«, rief Angelika aber doch noch. Marianne
blieb stehen und drehte sich um.

»Danke, dass du Frieda gerettet hast.« Angelika lichelte schiich-
tern.

»Gern geschehen«, antwortete Marianne erleichtert.

Angelika nickte, hob die Hand zum Gruf, ging auf den Hof
zurlck und schloss das Tor hinter sich.

Marianne blieb noch eine Weile stehen und blickte nachdenk-
lich auf die rot gestrichenen Bretter, auf denen in weiflen ge-
schwungenen Buchstaben der Name des Tuchhandlers stand.
Der Verlust ihrer Freundschaft schmerzte sie sehr.

Doch dann straffte sie die Schultern, schluckte den Klof} in
ithrem Hals hinunter und ging. Sie wiirde nichts daran dndern
konnen, sosehr sie es sich auch wiinschte, denn sie spielte in
Angelikas Leben keine Rolle mehr.

Der Innenhof der Brauerei war wie leer gefegt, als Marianne ihn
kurz darauf betrat. Dicke dunkle Quellwolken tirmten sich
am Himmel bedrohlich auf und verdeckten die Sonne. Doch
die schwiile Hitze lag wie eine Glocke tiber allem. Ihr Kleid
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klebte an threm Korper, und Schweifl rann ihre Beine hinunter.
Selbst die Hithner hatten sich in den Schatten des Hauses zu-
rickgezogen. Sanftes Wiehern drang aus der geoffneten Stalltiir
nach drauflen.

Marianne verdrehte die Augen. Bert und Sepp, die beiden be-
hibigen Brauereipferde, sollten eigentlich schon lingst auf der
kleinen Weide stehen, die auf der anderen Seite des Gebiudes
direkt an den Gemiisegarten grenzte, um den sich bisher Irm-
gard gekiimmert hatte. Marianne ahnte bereits, dass ihr diese
Aufgabe jetzt zufallen wiirde, wie alles, was Irmgard erledigt
hatte. Hedwig Thaler wiirde ithre Angewohnheit, moglichst
wenig zu arbeiten, gewiss nicht andern.

Sie betrat den Stall, in dem ihr driickende, nach Pferdemist stin-
kende Luft entgegenschlug. Sofort scharrten die beiden Tiere
unruhig mit den Hufen. Marianne 6ffnete die Boxen und fithrte
die beiden iiber den Hof auf die kleine Weide, die nicht mehr
als ein Stiick Wiese zwischen Hauswinden war. Die Sonne ver-
schwand hinter den Wolken, grummelnd kiindigte sich ein Ge-
witter an. Schwer atmend und von Schwindel geplagt, blieb
Marianne unter einem Apfelbaum stehen. Erst jetzt wurde ihr
bewusst, dass sie bisher weder etwas gegessen noch getrunken
hatte.

Zurtck im Hof, ging sie trotz des nagenden Hungers noch ein-
mal in den Stall, um nach der toten Irmgard zu sehen. Die Lei-
che lag noch genau dort, wo sie sie abgelegt hatte, ordentlich
zugedeckt mit einem grauen Leinentuch. Beruhigt wandte sie
sich zum Gehen. Doch dann lief§ ein Gerdusch sie aufhorchen.
Zielsicher eilte sie durch den Stall, blieb in der hintersten Ecke
stehen und entfernte ein Holzbrett in der Wand, welches als
Tir diente. Dahinter befand sich eine enge Nische, gerade grof}
genug fiir zwei Menschen. Anderl saf darin und sah Marianne
mit weit aufgerissenen Augen an.
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