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Der Mann sah gut aus mit seinen grofSen, schwarz schim-
mernden Augen, dem olivfarbenen Teint, der auf einer kla-
ren, reinen Haut von unvergleichlich glatter Struktur lag,
und dem lockigen schwarzen Haarschopf, der zum Wu-
scheln einlud - kurz, er war ein Mann, den Frauen gern
betrachten, einer, der sich der einschmeichelnden Wirkung
seines Aussehens voll und ganz bewusst ist. Er hatte eine
schmale Taille, war muskul6s und breitschultrig, und er
besafs einen besonderen kithnen, maskulinen Gang, den
jedoch der sorgenvolle Blick, mit dem er den hinausgehen-
den Diener, der ihn eingelassen hatte, wie auch den Raum
musterte, Liigen strafte. Der Diener war taubstumm — was
er wohl erraten hitte, wenn er es dank Lanigans Beschrei-
bung eines fritheren Besuchs in dieser Wohnung nicht oh-
nehin schon gewusst hitte.

Als sich die Tir hinter dem Diener geschlossen hatte,
konnte der Besucher nur schwerlich einen Schauder unter-
driicken. Doch an dem Zimmer an sich war nichts, was
eine solche Regung hitte zeitigen konnen. Es war ein stiller,
reprasentativer Raum, gesaumt von gut gefiillten Buicher-
regalen, dazu hier und da eine Radierung sowie, an einer
Stelle, ein Kartenstander. Ebenfalls an der Wand stand ein
grofSes Gestell voller Zugfahrplane und Dampferbroschi-
ren. Zwischen den Fenstern befand sich ein massiger, brei-



ter Schreibtisch, auf dem ein Telefon stand und an dem ein
Bord mit einer Schreibmaschine darauf befestigt war. Alles
war penibel geordnet und verriet, dass es sich bei der Seele
des Systems um ein alles lenkendes Genie handeln musste.
Die Biicher lockten den Wartenden an; er streifte die Re-
gale entlang und uberflog die Titel mit getibtem Blick in
ganzen Reihen auf einmal. Auch an diesen gediegen gebun-
denen Biichern war nichts, was einen erschauern hitte las-
sen konnen. Besonders fielen ihm Ibsens Prosadramen und
Shaws diverse Stucke und Romane auf, Luxusausgaben
von Wilde, Smollett, Fielding, Sterne und den Mdrchen
aus 1oo1 Nacht, Lafargues Entwicklung des Eigentums,
Marx fiir Studenten, Fabianische Essays," Brooks Adams’
America’s Economic Supremacy, Engels’ Ursprung der Fa-
milie, Conants The United States in the Orient und John
Mitchells Organized Labor. Obendrein standen da in rus-
sischen Originalausgaben die Werke von Tolstoi, Gorki,
Turgenjew, Andrejew, Gontscharow und Dostojewski.
Der Mann schlenderte weiter zu einem Bibliotheks-
tisch, auf dem sich in ordentlichen Stapeln die aktuellen
Revuen und Vierteljahresschriften tirmten und wo in ei-
ner Ecke ein Dutzend neuer Romane lagen. Er zog einen
Sessel heran, streckte die Beine aus, ziindete sich eine Zi-
garette an und uberflog die Biicher. An einem schmalen
mit rotem Einband blieb sein Blick hiangen. Auf dem Um-
schlag prangte eine lasziv zurechtgemachte Frau. Er nahm
das Buch in die Hand und las den Titel: Vier Wochen: Ein
knalliges Buch. Als er es aufschlug, gab es zwischen seinen
Seiten eine kleine, aber heftige Explosion, samt Blitz und
einem Rauchwolkchen. Erschrocken fuhr er zusammen. Er
fiel in den Sessel zuriick und stiirzte zu Boden, alle viere



in die Luft gereckt, wobei er das Buch von sich schleuder-
te wie eine Schlange, die man versehentlich in die Hand
genommen hat. Der Besucher war ganz aufer sich. Seine
schone olivfarbene Haut hatte sich zu einem grisslichen
Grun verfirbt, und seine schwarz schimmernden Augen
waren vor Entsetzen geweitet.

Da offnete sich die Tiir zu einem inneren Zimmer, und
das lenkende Genie trat ein. Schneidende Belustigung lag
in seiner Miene, als er den anderen in seinem klaglichen
Schrecken sah. Er buckte sich, hob das Buch auf und
spreizte es auseinander, womit er den Spielzeugmechanis-
mus enthiillte, der die papierne Ziindkapsel zur Explosion
gebracht hatte.

«Kein Wunder, dass Leute wie Sie sich genotigt sehen,
mich aufzusuchen», spottete er. «Ihr Terroristen wart mir
schon immer ein Ritsel. Wie kommt es, dass Sie ausgerech-
net von dem, wovor Sie sich am meisten fiirchten, auch am
meisten fasziniert sind?» Er sprach nun mit unverhohle-
nem Spott. «Pulver — das ist es. Wire diese Ztindkapsel aus
einer Kinderpistole auf Threr nackten Zunge explodiert,
dann hitte sie nichts weiter als eine voruibergehende Be-
eintrachtigung Threr Artikulationsfiahigkeit und Thres Ge-
schmackssinnes zur Folge gehabt. Wen also wollen Sie jetzt
toten?»

Die Erscheinung des Sprechers stand in krassem Kon-
trast zu der seines Besuchers. Sein Haar war so hell, dass
man es glatt als ausgewaschenes Blond bezeichnen konnte.
Seine Augen, verschleiert von duflerst feinen und seidigen
Wimpern, fast wie bei einem Albino, waren von lichtestem
Hellblau. Den Kopf, stellenweise schon kahl, bedeckte ein
ahnlich dunner Flaum feinen, seidigen Haars, fast schnee-



weifS, so schon silbrig war es, und dennoch nicht von der
Zeit gebleicht. Der Mund wirkte fest und nachdenklich,
dabei nicht harsch, und die Rundung seiner breiten, hohen
Stirn kiindete beredt von den Gehirnwindungen dahinter.
Sein Englisch war peinlich korrekt; das vollkommene und
ausdruckslose Fehlen eines Akzents bildete beinahe selbst
einen solchen. Trotz des groben Streichs, den er seinem
Gast gerade gespielt hatte, besaf$ er wenig Sinn fir Humor.
Thm eignete eine ernste, diistere Wirde, die auf Gelehr-
samkeit hindeutete, wobei ihn eine Aura selbstgefalliger
Machtfulle umgab und er ein Ausmaf$ philosophischer Ge-
lassenheit erahnen liefs, die weit tiber Buchattrappen und
Kinderpistolenkapseln hinausging. Seine Personlichkeit,
sein farbloser Teint und sein nahezu faltenloses Gesicht,
das alles war so schwer fassbar, dass es kaum Riickschliisse
auf sein Alter erlaubte, das irgendwo zwischen dreifSig und
fiinfzig — oder auch sechzig — liegen mochte. Man hatte das
Gefiihl, dass er alter war, als er aussah.

«Sie sind Ivan Dragomiloff?», fragte der Besucher.

«Das ist der Name, unter dem man mich kennt. Er dient
mir genauso gut wie jeder andere — so gut wie Will Haus-
mann Thnen. Das ist der Name, unter dem Sie eingelas-
sen wurden. Ich kenne Sie. Sie sind der Sekretir der Caro-
line-Warfield-Vereinigung. Mit der hatte ich schon einmal
zu tun. Ich glaube, Sie wurden durch Lanigan vertreten.»
Er machte eine Pause, legte sich ein schwarzes Kappchen
auf sein schiitter bedecktes Haupt und setzte sich. «Kein
Grund fiir Klagen, so hoffe ich doch», fugte er kalt hinzu.

«O nein, keineswegs», versicherte Hausmann eilig. «Die-
se andere Geschichte verlief zu unsrer absoluten Zufrie-
denheit. Wir haben uns nur deshalb nicht wieder bei Thnen



gemeldet, weil wir es uns nicht leisten konnten. Aber jetzt
wollen wir McDuffy, den Polizeichef ...»

«QO ja, den kenne ich», unterbrach ihn der andere.

«Er ist brutal, eine Bestie», fuhr Hausmann rasch mit
anschwellender Emporung fort. «Er hat unsere Sache wie-
derholt torpediert, unsere Vereinigung ihrer vorziglichsten
Kopfe beraubt. Trotz der Warnungen, die wir ihm haben
zukommen lassen, hat er Tawney, Cicerole und Gluck de-
portieren lassen.” Immer wieder hat er unsere Zusammen-
kunfte aufgelost. Seine Beamten haben uns wie Vieh ge-
prigelt und geschlagen. Seinetwegen schmachten jetzt vier
unserer geschundenen Briider und Schwestern in Gefiang-
niszellen.»

Waihrend er weiter Klagen an Klagen reihte, nickte Dra-
gomiloff ernst, als machte er dabei eine Rechnung auf.

«Und dann der alte Sanger, eine so reine und erhabene
Seele, wie kaum je eine die verpestete Luft der Zivilisation
geatmet hat, zweiundsiebzig Jahre alt, ein Patriarch, die
Gesundheit ramponiert, und der geht an seinen zehn Jah-
ren Haft in Sing Sing Zoll um Zoll zugrunde, mitten in
diesem Land der Freien. Und wofur?», rief er erregt aus.
Dann fiel seine Stimme in eine hoffnungslose Leere, wih-
rend er seine eigene Frage matt beantwortete. «Fur nichts
und wieder nichts. — Diesen Hunden des Gesetzes muss
mal wieder eine blutige Lektion erteilt werden. Sie kon-
nen uns nicht stindig ungestraft misshandeln. McDuffys
Leute haben im Zeugenstand falsch ausgesagt. Das wis-
sen wir. Er hat lange genug gelebt. Die Zeit ist reif. Und er
hatte schon viel frither sterben sollen, nur hatten wir das
Geld nicht. Aber als wir sahen, dass ein Attentat billiger ist
als die Anwaltskosten, liefSen wir unsere armen Genossen



ohne Rechtsbeistand in ihre Gefangniszellen wandern und
hatten so die Summe schneller beisammen.»

«Sie kennen ja unsere Regel, dass wir einen Auftrag erst
dann annehmen, wenn wir uns davon iiberzeugt haben,
dass er gesellschaftlich gerechtfertigt ist», bemerkte Drago-
miloff ruhig.

«Aber gewiss», versuchte Hausmann, einen Einwurf der
Emporung loszuwerden.

«In diesem Fall jedoch», fuhr Dragomiloff ruhig und
richterlich-kiihl fort, «besteht wenig Zweifel an der Recht-
mafSigkeit Thres Ansinnens. McDuffys Tod erscheint als
gesellschaftlich ratsam und rechtens. Ich kenne ihn und sei-
ne Taten gut. Ich kann Thnen versichern, dass wir, wie ich
es sehe, bei der Uberpriifung so gut wie sicher zu diesem
Schluss kommen werden. Und nun zum Geld.»

«Aber wenn Sie McDuffys Tod doch nicht fur gesell-
schaftlich rechtens halten?»

«Dann wird Thnen das Geld rickerstattet, abzuglich
zehn Prozent fiir die Kosten der Nachforschung. Das ist
unsere gingige Praxis.»

Hausmann zog eine dicke Brieftasche hervor, dann z6-
gerte er. «Ist die Bezahlung der vollen Summe erforder-
lich?»

«Sie kennen unsere Bestimmungen.» In Dragomiloffs
Stimme lag ein leiser Tadel.

«Aber ich dachte, ich hatte gehofft — Sie wissen doch
selbst, dass wir Anarchisten arme Leute sind.»

«Deshalb mache ich Thnen auch so einen giinstigen Preis.
Zehntausend Dollar fur die Totung des Polizeichefs einer
GrofSstadt ist nicht tiberzogen. Glauben Sie mir, das deckt
gerade mal unsere Auslagen. Privatpersonen wird deutlich
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mehr berechnet, zudem auch nur fiir Privatpersonen. Wa-
ren Sie Millionidr und keine bettelarme Vereinigung, die
am Hungertuch nagt, dann wiirde ich Thnen fir McDuffy
finfzigtausend Minimum berechnen. Nebenbei bemerkt
mache ich das auch nicht zum Zeitvertreib.»

«Du lieber Himmel! Was wirden Sie denn dann fiir
einen Konig verlangen!», rief der andere.

«Das kommt ganz darauf an. Ein Konig, sagen wir der
von England, wiirde eine halbe Million kosten. Bei kleinen
zweit- oder drittrangigen Konigen beliefe sich das Hono-
rar auf etwas zwischen flinfundsiebzig- und hunderttau-
send Dollar.»

«Ich hatte ja keine Ahnung ...», murmelte Hausmann.

«Deshalb werden auch so wenige getotet. Zudem ver-
gessen Sie die enormen Fixkosten einer so perfekten
Organisation, wie ich sie aufgebaut habe. Allein unsere
Reisespesen ubersteigen Thre Vorstellungen bei Weitem.
Ich habe eine Menge Agenten, und Sie werden doch nicht
glauben, dass die ihr Leben aufs Spiel setzen und fiir ein
Butterbrot toten. Und bedenken Sie, wir erledigen diese
Dinge ohne jedes Risiko fiir unsere Kunden. Wenn Sie fin-
den, dass das Leben des Polizeichefs McDuffy fir zehn-
tausend teuer veranschlagt ist, so mochte ich Sie fragen, ob
Sie Thr eigenes Leben geringer ansetzen wiirden. Auflerdem
seid ihr Anarchisten miserabel in solchen Dingen. Jedes
Mal, wenn ihr es selbst versucht, vermasselt ihr es oder
werdet gefasst. Ferner beharrt ihr immerzu auf Dynamit
oder auf irgendwelchen Hollenmaschinen, die dufSerst ris-
kant sind ...»

«Unsere Aktionen miissen aber sensationell und spekta-
kular sein», erkliarte Hausmann.
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Der Chef der Attentatsagentur nickte. «Ja, das verstehe
ich. Aber darum geht es nicht. Das ist eine derart dumme,
primitive Art des Totens, dass sie, wie ich schon sagte, fur
unsere Agenten dufSerst riskant ist. Sollte Thre Vereinigung
mir aber gestatten, beispielsweise Gift einzusetzen, so lasse
ich Thnen zehn Prozent nach, bei einem Luftgewehr finf-
undzwanzig Prozent.»

«Ausgeschlossen!», rief der Anarchist. «Das ist unseren
Zwecken nicht zutrdglich. Unsere Attentate miissen blutig
sein.»

«In diesem Fall kann ich Thnen keinen Nachlass gewih-
ren. Sie sind doch Amerikaner, nicht, Mr. Hausmann?»

«Ja, und zwar gebtirtiger — aus St. Joseph, Michigan.»

«Warum toten Sie McDuffy dann nicht selbst und erspa-
ren Threr Vereinigung die hohen Kosten?»

Der Anarchist erbleichte. «Nein, nein ... Thre Agentur
ist wirklich zu brillant, Mr. Dragomiloff. Auch habe ich
eine ... dh ... angeborene Zuriickhaltung beim Toten oder
Blutvergiefsen — das ist, nun ja, etwas Personliches. Es stofst
mich ab. Theoretisch weif$ ich sehr wohl, dass eine Totung
gerechtfertigt ist, aber ich kann mich nicht zur Tat durch-
ringen. Ich ... ich kann es einfach nicht, so ist es nun mal.
Ich kann’s nicht dndern. Ich konnte mit den eigenen Han-
den keiner Fliege etwas zuleide tun.»

«Dennoch gehoren Sie einer gewalttatigen Organisation
an.»

«Ich weif$. Mein Verstand lasst mir keine andere Wahl.
Ich konnte mich nicht damit zufriedengeben, den philoso-
phierenden Tolstojanern anzugehoren, die keinen Wider-
stand leisten.’ Ich glaube nicht daran, dass es reicht, die
andere Wange hinzuhalten, wie sie es beispielsweise in der
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Martha-Brown-Gruppe* tun. Werde ich geschlagen, so
muss ich zuriickschlagen ...»

«Selbst wenn es per Stellvertreter ist», unterbrach Dra-
gomiloff ihn trocken.

Hausmann verbeugte sich. «Per Stellvertreter. Ist das
Fleisch schwach, gibt es keinen anderen Weg. Hier haben
Sie das Geld.»

Wahrend Dragomiloff es zihlte, unternahm Hausmann
einen letzten Versuch zu feilschen. «Zehntausend Dollar.
Sie werden sehen, es stimmt. Nehmen Sie es und denken
Sie daran, dass es fiir Hingabe und Opfertum vieler Dut-
zend von Genossen steht, die sich die hohen Beitrige, die
wir fordern, nur schwerlich leisten konnen. Konnten Sie ...
ah ..., konnten Sie nicht gleich auch noch Inspector Morgan
mit dazunehmen? Das ist auch so ein hinterhaltiges Vieh.»

Dragomiloff schuttelte den Kopf. «Nein, ausgeschlos-
sen. Thre Vereinigung kommt ohnehin schon in den Genuss
des hochsten Rabatts, den wir jemals gewihrt haben.»

«Ach, nur eine einzige Bombe», beschwor ihn der an-
dere. «Vielleicht erwischen Sie ja beide mit einer.»

«Was wir unter keinen Umstinden tun werden. Natlr-
lich werden wir Polizeichef McDuffy ausspahen miissen.
Wir verlangen fir alle unsere Transaktionen eine mora-
lische Sanktionierung. Sollten wir dann zu dem Schluss ge-
langen, dass sein Tod gesellschaftlich nicht zu rechtfertigen
ist ...»

«... was wird denn dann aus den zehntausend?», unter-
brach Hausmann ihn besorgt.

«Die werden Thnen abziglich zehn Prozent fir bereits
getitigte Auslagen riickerstattet.»

«Und wenn Sie es nicht schaffen, ihn zu toten?»
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«Sollten wir es bis Jahresende nicht geschafft haben, wird
Thnen das Geld ruckerstattet, plus finf Prozent Zinsen.»

Dragomiloff driickte einen Rufknopf und erhob sich,
womit er zu verstehen gab, dass das Gespriach beendet war.
Hausmann folgte seinem Beispiel, nutzte aber die Zeit bis
zum Eintreffen des Dieners fiir eine weitere Frage. «Aber
angenommen, Sie sterben? — Ein Unfall, eine Krankheit,
irgendetwas. Ich habe keine Quittung fiir das Geld erhal-
ten. Es wire verloren.»

«Fur all das ist Vorsorge getroffen. Der Leiter meiner
Chicagoer Filiale wiirde sofort einspringen und alles No6-
tige veranlassen, bis der Leiter der San Franciscoer Filia-
le eingetroffen ist. So etwas hatten wir erst letztes Jahr.
Erinnern Sie sich an Burgess?»

«Welcher Burgess?»

«Der Eisenbahnkonig. Einer unserer Leute hat das tiber-
nommen, die gesamte Transaktion abgewickelt und die
Zahlung wie ublich im Voraus erhalten. Naturlich hatte
er meine Einwilligung. Und dann geschah zweierlei: Bur-
gess kam bei einem Eisenbahnunfall ums Leben, und unser
Mann starb an einer Lungenentziindung. Dennoch wurde
das Geld ruckerstattet. Ich hatte personlich dafur gesorgt,
obwohl es rein rechtlich nicht einklagbar gewesen wire.
Unser langjahriger Geschiftserfolg beweist, wie redlich wir
mit unseren Kunden verfahren. Glauben Sie mir, da wir
ja jenseits von Recht und Gesetz operieren, wire fir uns
alles andere als die strikteste Redlichkeit fatal. Und was
McDuffy betrifft ...»

In dem Moment trat der Diener ein, und Hausmann be-
deutete ihm mit einer warnenden Gebirde zu schweigen.
Dragomiloff lachelte.
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«Er kann kein Wort horen», sagte er.

«Aber gerade haben Sie doch nach ihm geklingelt. Und
auf mein Klingeln an der Tur hin ist er doch auch gekom-
men.»

«Fur ihn ist ein Klingeln ein Lichtblitz. Statt einer Glo-
cke geht ein elektrisches Licht an. Er hat in seinem ganzen
Leben noch keinen Laut gehort. Solange er Thre Lippen
nicht sieht, versteht er auch nicht, was Sie sagen. Und nun
zu McDuffy. Haben Sie sich die Sache mit seiner Besei-
tigung auch gut uberlegt? Bedenken Sie, haben wir einen
Auftrag erhalten, ist er schon so gut wie erledigt. An-
ders konnen wir unser Geschift nicht fihren. Wir haben
namlich unsere festen Regeln. Ist ein Auftrag erst einmal
erteilt, kann er nicht mehr widerrufen werden. Sind Sie da-
mit einverstanden?»

«Vollkommen.» Hausmann blieb nochmals an der Tiir
stehen. «Wann etwa kénnten wir von ... von einer Aktivi-
tat horen?»

Dragomiloff iiberlegte einen Augenblick. «Binnen einer
Woche. Die Untersuchung ist in diesem Fall reine Form-
sache. Die Operation selbst ist denkbar einfach. Ich habe
meine Manner an Ort und Stelle. Guten Tag.»
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Eine Woche spiter wartete eines Nachmittags ein elektri-
scher Wagen vor dem grofSen russischen Importhaus S. Con-
stantine & Co. Um drei Uhr verlief§ Sergius Constantine
schliefSlich sein Biiro und wurde vom Geschiftsfithrer zu
dem Wagen begleitet, dem er dabei noch Anweisungen
gab. Hitten Hausmann oder Lanigan ihn gesehen, wie
er in den Wagen stieg, dann hitten sie ihn sofort wieder-
erkannt, wenn auch nicht unter dem Namen Sergius Con-
stantine. Hatte man sie gefragt und hitten sie geantwortet,
hitten sie ihn Ivan Dragomiloff genannt.

Denn es war Ivan Dragomiloff, der in siidlicher Rich-
tung losfuhr, mitten hinein in das Gewimmel der East Side.
Einmal hielt er an, um bei einem «Extrablatt!» kreischen-
den Straflenjungen eine Zeitung zu kaufen. Er setzte seine
Fahrt erst wieder fort, nachdem er die Schlagzeilen und
einen kurzen Artikel gelesen hatte, der von einer weiteren
anarchistischen Gewalttat in einer Nachbarstadt und vom
Tod des Polizeichefs McDuffy berichtete. Als er die Zei-
tung sinken lief§ und anfuhr, lag auf Constantines Gesicht
ein Ausdruck stiller Genugtuung. Die Organisation, die er
aufgebaut hatte, funktionierte, und zwar mit der gewohn-
ten Reibungslosigkeit. Die Untersuchung — in diesem Fall
eine fast beilaufige — war erfolgt, der Auftrag erteilt, und
McDuffy tot. Er lachelte verhalten, als er vor einem mo-
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dernen Wohnblock hielt, der am Rand eines der schlimms-
ten Slums der East Side stand. Das Lacheln verdankte sich
der Vorstellung des Jubels, der in der Caroline-Warfield-
Vereinigung ausbrechen wiirde — bei Terroristen, denen
der Mumm zum Morden fehlte.

Ein Fahrstuhl brachte Constantine ins oberste Ge-
schoss, und mittels eines Druckknopfs wurde ihm die Tur
von einer jungen Frau geo6ffnet, die ihm die Arme um den
Hals warf, ihn kiisste und ihn mit russischen Kosenamen
im Diminutiv Uberschiittete, einer Frau, die er seinerseits
Grunya nannte.

Es waren ausgesprochen behagliche Raumlichkeiten, in
die er gefihrt wurde — bemerkenswert komfortabel und
geschmackvoll eingerichtet, selbst fiir ein Musterwohn-
haus an der East Side. Von karger Schlichtheit, liefen Mo-
biliar und Ausstattung auf Kultur und Reichtum schliefSen.
Es gab zahlreiche Biicherregale und einen mit Zeitschriften
uibersiten Tisch, wihrend das Ende des Raumes von einem
Salonfliigel eingenommen wurde. Grunya war eine robus-
te russische Blondine, jedoch mit Farbakzenten, die dem
Blond ihres Besuchers fehlten.

«Du hittest vorher anrufen sollen», schalt sie ihn in
einem Englisch, das wie seines akzentfrei war. «Ich hatte
ja auch ausgegangen sein konnen. Du kommst so unregel-
mifSig, ich weifd nie, wann ich dich erwarten soll.»

Er legte die Zeitung neben sich und lief$ sich in die Kissen
der gerdumigen Fensterbank sinken. «Aber Grunya, Liebs-
te, fang bitte nicht gleich mit Vorwiirfen an», sagte er und
sah sie mit strahlender Zuneigung an. «Ich gehore nicht
zum notleidenden Zehntel deines Kindergartenvolks, auch
verbitte ich mir, dass du tiber mein Tun bestimmst, ja dass
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du mir gar noch vorschreibst, wann ich mir das Gesicht wa-
schen oder die Nase putzen soll. Ich bin einfach aufs Gera-
tewohl hergefahren in der Hoffnung, dich hier anzutreffen,
vor allem aber, um meinen neuen Wagen auszuprobieren.
Mochtest du nicht auf eine kleine Spritztour mitkommen?»

Sie schiittelte den Kopf. «Nicht heute Nachmittag. Ich
erwarte um vier Besuch.»

«Dann bin ich im Bilde.» Er schaute auf die Uhr. «Auch
wollte ich von dir horen, ob du eventuell am Wochenende
nach Hause kommst. Ohne uns beide ist es in Edge Moor
ziemlich einsam.»

«Ich war erst vor drei Tagen drauflen», schmollte sie.
«Grosset hat gesagt, du seist seit einem Monat nicht mehr
dort gewesen.»

«Zu beschiftigt. Aber jetzt will ich einmal eine Woche
ausspannen und lesen. Warum hielt Grosset es tibrigens
fur notig, dir zu sagen, dass ich einen Monat nicht dort
gewesen war, wenn nicht deshalb, weil auch du nicht dort
warst?»

«Zu beschiftigt, du Inquisitor, zu beschaftigt, genau wie
du.» Sie lief§ ein perlendes Lachen horen und streichelte
ihm tiber die Hand.

«Kommst du also?»

«Jetzt ist doch erst Montag», tUberlegte sie. «Also ja,
wenn ...» Sie machte eine schelmische Pause. «... wenn ich
ubers Wochenende jemanden mitbringen darf. Du wirst
ihn mogen, das weifs ich.»

«Oho, also ein Er, stimmt’s? Vermutlich wieder einer
deiner langhaarigen Sozialisten.»

«Nein, ein kurzhaariger. Aber wiarme doch bitte nicht
die Witzchen aus den Comic-Beilagen auf, liebster Onkel.
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Ich habe im Leben noch keinen langhaarigen Sozialisten
gesehen. Du etwa?»

«Nein, aber ich habe sie Bier trinken sehen», erklirte er
nachdriicklich.

«Jetzt sollst du aber bestraft werden.» Sie nahm ein Kis-
sen und ging drohend auf ihn zu. «Wie mein Kindergarten-
volk sagt: dch hau dir auf die Riibe.> ... Da! Und da! Und
da!»

«Grunya! Ich protestiere!», dchzte und keuchte er unter
den Schliagen. «Das schickt sich nicht. Es ist respektlos,
den Bruder deiner Mutter derart zu behandeln. Ich werde
langsam alt ...»

«Pah!», fuhr ihm die lebhafte Grunya tiber den Mund
und warf das Kissen weg. Sie nahm seine Hand und be-
trachtete die Finger. «Denk daran, dass ich einmal gesehen
habe, wie diese Finger ein Kartenspiel zerreifSen und Sil-
bermiinzen biegen.»

«Das war einmal. Jetzt ... sind sie ganz schwach.»

Er lie§ die fraglichen Glieder schlaff und kraftlos in ihrer
Hand ruhen, was ihre Emporung von Neuem entfachte.
Sie legte ihm die Hand auf den Bizeps. «Spann ihn an!»,
befahl sie.

«Ich ... ich kann nicht», stockte er. «... oh! Aua! Da,
mehr geht nicht.» Er hatte sich allerdings kaum ange-
strengt. «Ich bin vollig ausgemergelt, siehst du — Gewe-
beauflosung aufgrund fortschreitender Senilitat ...»

«Spann ihn an!», rief sie und stampfte diesmal auch mit
dem Fufs auf.

Constantine kapitulierte und gehorchte, worauf der
Bizeps unter ihrer Hand anschwoll und ihr Gesicht voller
Bewunderung aufleuchtete.
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«Wie Eisen», murmelte sie, «nur dass es lebt. Es ist wun-
derbar. Du bist schrecklich stark. Ich wiirde sterben, soll-
test du diese Kraft je gegen mich wenden.»

«Du wirst dich erinnern», antwortete er, «und mir zu-
gutehalten, dass ich dir als kleines Ding, auch wenn du
sehr ungezogen warst, nie den Hintern versohlt habe.»

«Aber, Onkel, das lag doch nicht daran, dass du mora-
lische Bedenken gegen das Versohlen hattest.»

«Stimmt, aber wenn solche Bedenken je erschiittert
worden sind, dann durch dich, als du im Alter zwischen
drei und sechs warst, und zwar mehr als einmal. Liebste
Grunya, ich méchte dich nicht krianken, aber die Liebe zur
Wahrheit zwingt mich zu der Feststellung, dass du zu jener
Zeit eine kleine Barbarin warst, eine Wilde, ein Hohlen-
kind, ein Dschungelwesen, ein ... ein echter kleiner Teufel,
eine Wolfin ohne Moral oder Manieren, ein ...»

Ein Kissen, drohend erhoben, veranlasste ihn zu schwei-
gen und die Arme schutzend tber den Kopf zu halten.
«Vorsicht!», rief er. «Dein jetziges Benehmen ldsst nur den
Schluss zu, dass du nun eine ausgewachsene Wolfin bist.
Zweiundzwanzig, nicht wahr? Und spuirst deine Kraft —
und ldsst sie an mir aus. Aber noch ist es nicht zu spat. Bei
deinem nichsten Versuch, mich zu verpriigeln, versohle ich
dir wirklich noch den Hintern, auch wenn du eine junge
Dame bist, eine fette junge Dame.»

«Ah, du Rohling! Das stimmt nicht!» Sie streckte einen
Arm aus. «Schau gut hin. Fiithl doch mal. Das sind Mus-
keln. Ich wiege siebenundfiinfzig Kilo. Nimm das sofort
zuriick!»

Wieder sauste das Kissen auf ihn nieder, und wihrend er
es noch nach Kriften abwehrte, lachend und dchzend aus-
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wich und sich mit den Armen schiitzte, trat das Hausmad-
chen mit einem Samowar ein, und Grunya liefs von ihm ab,
um den Tee einzuschenken.

«Eine deiner Kindergirtnerinnen?», fragte er, nachdem
das Midchen den Raum verlassen hatte.

Grunya nickte.

«Sie sieht ja ganz passabel aus», bemerkte er. «Sogar ihr
Gesicht ist sauber.»

«Ich lasse es nicht zu, dass du mich mit meiner Settle-
ment-Arbeit® aufziehst», antwortete sie lichelnd und strei-
chelte ihn, als sie ihm seinen Tee reichte. «Ich habe nur an
meiner personlichen Entwicklung gearbeitet, weiter nichts.
Du glaubst jetzt auch nicht mehr an das, woran du mit
zwanzig geglaubt hast.»

Constantine schiittelte den Kopf. «Vielleicht bin ich ja
nur ein Traumer», setzte er wehmitig hinzu.

«Du hast viel gelesen und studiert, aber fiir den gesell-
schaftlichen Fortschritt hast du nichts getan. Dafiir hast du
keinen Finger geriihrt.»

«Dafiir habe ich keinen Finger geriihrt», wiederholte
er traurig, und im selben Moment fiel sein Blick auf die
Schlagzeile der Zeitung, die McDuffys Tod meldete, und
er sah sich gezwungen, ein Grinsen zu unterdriicken, das
seine Lippen umspielte.

«So ist es, das russische Wesen», rief Grunya. «... Stu-
dium, mikroskopische Analyse und Selbstbeobachtung,
alles, nur keine Taten und kein Handeln. Ich dagegen» —
Thre jugendliche Stimme erhob sich triumphierend —, «ich
bin Teil der neuen Generation, der ersten amerikanischen
Generation ...»

«Du bist in Russland geboren», warf er trocken ein.
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«Aber in Amerika aufgewachsen. Ich war ja noch ein
Baby. Ich kenne kein anderes Land als dieses Land der Tat.
Und dennoch, Onkel Sergius, du hattest eine solche Auto-
ritdt sein konnen, wenn du nur die Finger vom Geschifte-
machen gelassen hittest.»

«Sieh dir doch nur an, was du hier machst», erwiderte
er. «Vergiss nicht, dass du deine Arbeit nur dank meiner
Geschifte ausiiben kannst. Wie du siehst, tu ich Gutes
durch ...» Er zogerte und erinnerte sich an Hausmann, den
sanftmiitigen Terroristen. «Ich tue Gutes per Stellvertreter.
Das ist es. Du bist meine Stellvertreterin.»

«Das weifS ich ja, und es ist grisslich, dass ich solche
Sachen sage», rief sie grofSmiitig. «Du hast mich verwohnt.
Ich kenne meinen leiblichen Vater nicht, es ist also kein
Verrat, wenn ich sage, dass ich froh bin, dass gerade du die
Rolle meines Vaters ibernommen hast. Nicht einmal mein
Vater ... gar kein Vater ... hitte so ... so kolossal nett sein
konnen wie du.»

Und statt mit Kissen iberhaufte sie den farblosen, schiit-
ter behaarten blonden Herrn mit den Eisenmuskeln, der da
auf dem Fenstersitz limmelte, mit Kiissen.

«Was ist denn nun aus deinem Anarchismus gewor-
den?», erkundigte er sich listig, hauptsachlich deshalb, um
die bescheidene Verwirrung und Freude, die ihre Worte bei
ihm ausgelost hatten, zu Uberspielen. «Vor ein paar Jah-
ren hat es eine Zeit lang so ausgesehen, als wiirde aus dir
eine ausgewachsene Rote werden, die allen Bewahrern der
gesellschaftlichen Ordnung Tod und Zerstorung bringt.»

«Solche Anwandlungen hatte ich ... tatsdchlich mal»,
gestand sie widerstrebend.

«Anwandlungen!», rief er. «Wie hast du mir das Leben
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schwer gemacht, als du mich tiberreden wolltest, mein Ge-
schift aufzugeben und mich ganz der Sache der Mensch-
lichkeit zu widmen. Und «die Sache> war fur dich das
GrofSte, falls du dich erinnerst. Dann bist du auf diese
Slum-Arbeit verfallen ... hast praktisch mit dem Feind
paktiert ... und die armen Opfer des Systems, das du einst
so sehr verachtet hast, aufgepappelt ...»

Sie hob protestierend eine Hand.

«Wie wiirdest du das denn sonst nennen?», fragte er.
«Deine Jungsclubs, deine Madchenclubs, deine kleinen
Mutterclubs. Und die Tagesstitte, die du fir Arbeiterinnen
eingerichtet hast! Indem du dich wihrend ihrer Arbeits-
zeit um die Kinder kimmerst, heif$t das doch nur, dass du
es den Arbeitgebern ermoglichst, die Miitter noch griind-
licher auszubeuten.»

«Aber aus der Sache mit den Tagesstitten bin ich rausge-
wachsen, Onkel, das weifSt du doch.»

Constantine nickte. «Und noch aus einigen anderen Din-
gen. Du wirst richtiggehend konservativ ... dh, irgendwie
sozialistisch. So gar nicht aus dem Stoff, aus dem Revolu-
tiondre gemacht sind.»

«So revolutionir bin ich gar nicht, liebster Onkel. Ich
werde eben auch alter. Der gesellschaftliche Fortschritt
dauert seine Zeit und ist mit Entbehrungen verbunden. Da
gibt es keine Abkiirzungen. Jeder einzelne Schritt muss er-
kampft werden. Ach, ich bin eben immer noch eine phi-
losophische Anarchistin. Wie jeder intelligente Sozialist.
Aber mit jedem Tag wird mir klarer, dass man die ideale
Freiheit des anarchischen Zustands nur erreicht, wenn
man das Zwischenstadium des Sozialismus durchliuft.»

«Wie heifst er?», fragte Constantine abrupt.
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«Wer? ... Was?» Ein warmer Strom maidchenhaften
Blutes stieg in ihre Wangen.

Constantine trank gelassen einen Schluck Tee und war-
tete.

Grunya gewann ihre Fassung wieder und schaute ihn
eine Weile ernst an. «Das verrate ich dir», sagte sie, «am
Samstagabend in Edge Moor. Es ... es ist der Kurzhaarige.»

«Der Gast, den du mitbringen willst?»

Sie nickte. «Mehr verrate ich dir bis dahin nicht.»

«Wirst du ...?», fragte er.

«Ich ... ich glaube schon», stockte sie.

«Hat er sich schon erklart?»

«Ja ... und nein. Er hat so eine Art, alles fur gegeben zu
nehmen. Warte, bis du ihn siehst. Du wirst ihn lieben, On-
kel Sergius, bestimmt. Und seinen Verstand wirst du auch
zu schitzen wissen. Er ... er ist derjenige, der mich um vier
besucht. Bleib, dann siehst du ihn gleich. Sei doch bitte so
lieb.»

Doch Onkel Sergius Constantine alias Ivan Dragomiloff
blickte auf die Uhr und stand rasch auf. «Nein; bring ihn
Samstag mit nach Edge Moor, Grunya, dann will ich mir
alle Miihe geben, ihn zu mogen. Dann habe ich auch mehr
Gelegenheit dazu als jetzt. Ich werde eine Woche lang aus-
spannen. Wenn es so ernst ist, wie es aussieht, soll er die
ganze Woche iiber bleiben.»

«Er ist immer so beschiftigt», war ihre Antwort. «Zu
mehr als einem Wochenende konnte ich ihn nicht tber-
reden.»

«Geschifte?»

«In gewisser Weise. Aber keine richtigen. Er ist kein
Geschaftsmann. Er ist steinreich. Sein Geschaft ist der ge-

24



sellschaftliche Fortschritt, so konnte man es wohl am bes-
ten beschreiben. Aber du wirst seinen Verstand bewun-
dern, Onkel, und auch zu schitzen wissen.»

«Das hoffe ich ... um deinetwillen, Liebes», waren Con-
stantines letzte Worte, als er sich mit einer Umarmung an
der Tiir von ihr verabschiedete.
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Wenige Minuten nach dem Aufbruch ihres Onkels emp-
fing eine sehr zuriickhaltende junge Frau Winter Hall.
Grunya war Uber die MafSen ernst, als sie ihm Tee servier-
te und mit ihm plauderte — wenn man es denn Plaudern
nennen konnte, wo die Themen doch von Gorkis letztem
Buch® und den neuesten Nachrichten der russischen Revo-
lution bis zu Hull House” und dem Streik der Blusennahe-
rinnen® reichten.

Winter Hall schiittelte wegen ihrer geanderten Weltver-
besserungsplane warnend den Kopf. «Nimm nur mal das
Hull House», sagte er. «Es war ein Lichtblick in der Slum-
wildnis Chicagos. Das ist es noch immer, mehr aber auch
nicht. Die Slumwildnis ist weitergewuchert, in ungeheurer
Weise weitergewuchert. Im heutigen Chicago sind Laster,
Elend und Erniedrigung insgesamt ungleich verbreiteter als
zu der Zeit, als Hull House gegrundet wurde. Hull House
ist daher gescheitert wie alle anderen Reforminstitutionen
auch. Mit einem Schopfeimer, der weniger Wasser fasst,
als durch das Leck nachlauft, kannst du ein sinkendes Boot
nicht retten.»

«Das weifS ich ja», murmelte Grunya traurig.

«Nimm die Sache mit den fensterlosen Zimmern», fuhr
Hall fort. «Bei Ende des Biirgerkrieges gab es in New York
sechzigtausend solcher Zimmer. Seitdem tobt ein bestan-
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diger Kampf dagegen. Viele Menschen haben ihr Leben
ebendiesem Kampf gewidmet. Zu Tausenden und Abertau-
senden haben sozial gesinnte Biirger ihren Beitrag geleistet,
mit Spenden oder ihrer Unterschrift. Ganze Blocks wur-
den abgerissen und durch Parks und Spielplétze ersetzt. Es
war ein grofSer, schrecklicher Kampf, und das ist er noch
immer. Und mit welchem Ergebnis? Heute, im Jahr 1911,
gibt es in New York tiber dreihunderttausend fensterlose
Zimmer.» Achselzuckend trank er einen Schluck Tee.

«Du fithrst mir immer deutlicher zwei Punkte vor Au-
gen», gestand Grunya. «Erstens, dass Freiheit, die nicht
durch von Menschen geschaffene Gesetze beschnitten
wird, einzig und allein durch ein Zwischenstadium mas-
senhafter, von Menschen geschaffener Gesetze erlangt
werden kann, die uns praktisch zu Automatenwesen ma-
chen — natiirlich das sozialistische Stadium. Ich jedenfalls
lege keinerlei Wert darauf, in einem sozialistischen Staat zu
leben. Das wiirde mich verruckt machen.»

«Du ziehst die prachtige, wilde, grausame Schonheit un-
seres jetzigen kommerzorientierten Individualismus vor?»,
fragte er ruhig.

«Moglicherweise. Moglicherweise schon. Aber der so-
zialistische Staat muss kommen. Dessen bin ich mir si-
cher, und zwar wegen des zweiten Punkts, den ich so
klar sehe, und das ist das Scheitern der Reformen an den
Reformen.» Sie brach abrupt ab, schenkte ihm ein strah-
lendes, frohliches Licheln und verkiindete: «Aber warum
so ernst, wo es jetzt drauffen immer wirmer wird? Warum
fihrst du nicht mal raus aus der Stadt, um frische Luft zu
schnappen?»

«Und warum du nicht?», konterte er.
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