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1

Der Mann sah gut aus mit seinen großen, schwarz schim­
mernden Augen, dem olivfarbenen Teint, der auf einer kla­
ren, reinen Haut von unvergleichlich glatter Struktur lag, 
und dem lockigen schwarzen Haarschopf, der zum Wu­
scheln einlud – kurz, er war ein Mann, den Frauen gern 
betrachten, einer, der sich der einschmeichelnden Wirkung 
seines Aussehens voll und ganz bewusst ist. Er hatte eine 
schmale Taille, war muskulös und breitschultrig, und er 
besaß einen besonderen kühnen, maskulinen Gang, den 
jedoch der sorgenvolle Blick, mit dem er den hinausgehen­
den Diener, der ihn eingelassen hatte, wie auch den Raum 
musterte, Lügen strafte. Der Diener war taubstumm – was 
er wohl erraten hätte, wenn er es dank Lanigans Beschrei­
bung eines früheren Besuchs in dieser Wohnung nicht oh­
nehin schon gewusst hätte.

Als sich die Tür hinter dem Diener geschlossen hatte, 
konnte der Besucher nur schwerlich einen Schauder unter­
drücken. Doch an dem Zimmer an sich war nichts, was 
eine solche Regung hätte zeitigen können. Es war ein stiller, 
repräsentativer Raum, gesäumt von gut gefüllten Bücher­
regalen, dazu hier und da eine Radierung sowie, an einer 
Stelle, ein Kartenständer. Ebenfalls an der Wand stand ein 
großes Gestell voller Zugfahrpläne und Dampferbroschü­
ren. Zwischen den Fenstern befand sich ein massiger, brei­
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ter Schreibtisch, auf dem ein Telefon stand und an dem ein 
Bord mit einer Schreibmaschine darauf befestigt war. Alles 
war penibel geordnet und verriet, dass es sich bei der Seele 
des Systems um ein alles lenkendes Genie handeln musste.

Die Bücher lockten den Wartenden an; er streifte die Re­
gale entlang und überflog die Titel mit geübtem Blick in 
ganzen Reihen auf einmal. Auch an diesen gediegen gebun­
denen Büchern war nichts, was einen erschauern hätte las­
sen können. Besonders fielen ihm Ibsens Prosadramen und 
Shaws diverse Stücke und Romane auf, Luxusausgaben 
von Wilde, Smollett, Fielding, Sterne und den Märchen 
aus 1001 Nacht, Lafargues Entwicklung des Eigentums, 
Marx für Studenten, Fabianische Essays,1 Brooks Adams’ 
America’s Economic Supremacy, Engels’ Ursprung der Fa-
milie, Conants The United States in the Orient und John 
Mitchells Organized Labor. Obendrein standen da in rus­
sischen Originalausgaben die Werke von Tolstoi, Gorki, 
Turgenjew, Andrejew, Gontscharow und Dostojewski.

Der Mann schlenderte weiter zu einem Bibliotheks­
tisch, auf dem sich in ordentlichen Stapeln die aktuellen 
Revuen und Vierteljahresschriften türmten und wo in ei­
ner Ecke ein Dutzend neuer Romane lagen. Er zog einen 
Sessel heran, streckte die Beine aus, zündete sich eine Zi­
garette an und überflog die Bücher. An einem schmalen 
mit rotem Einband blieb sein Blick hängen. Auf dem Um­
schlag prangte eine lasziv zurechtgemachte Frau. Er nahm 
das Buch in die Hand und las den Titel: Vier Wochen: Ein 
knalliges Buch. Als er es aufschlug, gab es zwischen seinen 
Seiten eine kleine, aber heftige Explosion, samt Blitz und 
einem Rauchwölkchen. Erschrocken fuhr er zusammen. Er 
fiel in den Sessel zurück und stürzte zu Boden, alle viere 
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in die Luft gereckt, wobei er das Buch von sich schleuder­
te wie eine Schlange, die man versehentlich in die Hand 
genommen hat. Der Besucher war ganz außer sich. Seine 
schöne olivfarbene Haut hatte sich zu einem grässlichen 
Grün verfärbt, und seine schwarz schimmernden Augen 
waren vor Entsetzen geweitet.

Da öffnete sich die Tür zu einem inneren Zimmer, und 
das lenkende Genie trat ein. Schneidende Belustigung lag 
in seiner Miene, als er den anderen in seinem kläglichen 
Schrecken sah. Er bückte sich, hob das Buch auf und 
spreizte es auseinander, womit er den Spielzeugmechanis­
mus enthüllte, der die papierne Zündkapsel zur Explosion 
gebracht hatte.

«Kein Wunder, dass Leute wie Sie sich genötigt sehen, 
mich aufzusuchen», spottete er. «Ihr Terroristen wart mir 
schon immer ein Rätsel. Wie kommt es, dass Sie ausgerech­
net von dem, wovor Sie sich am meisten fürchten, auch am 
meisten fasziniert sind?» Er sprach nun mit unverhohle­
nem Spott. «Pulver – das ist es. Wäre diese Zündkapsel aus 
einer Kinderpistole auf Ihrer nackten Zunge explodiert, 
dann hätte sie nichts weiter als eine vorübergehende Be­
einträchtigung Ihrer Artikulationsfähigkeit und Ihres Ge­
schmackssinnes zur Folge gehabt. Wen also wollen Sie jetzt 
töten?»

Die Erscheinung des Sprechers stand in krassem Kon­
trast zu der seines Besuchers. Sein Haar war so hell, dass 
man es glatt als ausgewaschenes Blond bezeichnen konnte. 
Seine Augen, verschleiert von äußerst feinen und seidigen 
Wimpern, fast wie bei einem Albino, waren von lichtestem 
Hellblau. Den Kopf, stellenweise schon kahl, bedeckte ein 
ähnlich dünner Flaum feinen, seidigen Haars, fast schnee­



8

weiß, so schön silbrig war es, und dennoch nicht von der 
Zeit gebleicht. Der Mund wirkte fest und nachdenklich, 
dabei nicht harsch, und die Rundung seiner breiten, hohen 
Stirn kündete beredt von den Gehirnwindungen dahinter. 
Sein Englisch war peinlich korrekt; das vollkommene und 
ausdruckslose Fehlen eines Akzents bildete beinahe selbst 
einen solchen. Trotz des groben Streichs, den er seinem 
Gast gerade gespielt hatte, besaß er wenig Sinn für Humor. 
Ihm eignete eine ernste, düstere Würde, die auf Gelehr­
samkeit hindeutete, wobei ihn eine Aura selbstgefälliger 
Machtfülle umgab und er ein Ausmaß philosophischer Ge­
lassenheit erahnen ließ, die weit über Buchattrappen und 
Kinderpistolenkapseln hinausging. Seine Persönlichkeit, 
sein farbloser Teint und sein nahezu faltenloses Gesicht, 
das alles war so schwer fassbar, dass es kaum Rückschlüsse 
auf sein Alter erlaubte, das irgendwo zwischen dreißig und 
fünfzig – oder auch sechzig – liegen mochte. Man hatte das 
Gefühl, dass er älter war, als er aussah.

«Sie sind Ivan Dragomiloff?», fragte der Besucher.
«Das ist der Name, unter dem man mich kennt. Er dient 

mir genauso gut wie jeder andere – so gut wie Will Haus­
mann Ihnen. Das ist der Name, unter dem Sie eingelas­
sen wurden. Ich kenne Sie. Sie sind der Sekretär der Caro­
line­Warfield­Vereinigung. Mit der hatte ich schon einmal 
zu tun. Ich glaube, Sie wurden durch Lanigan vertreten.» 
Er machte eine Pause, legte sich ein schwarzes Käppchen 
auf sein schütter bedecktes Haupt und setzte sich. «Kein 
Grund für Klagen, so hoffe ich doch», fügte er kalt hinzu.

«O nein, keineswegs», versicherte Hausmann eilig. «Die­
se andere Geschichte verlief zu unsrer absoluten Zufrie­
denheit. Wir haben uns nur deshalb nicht wieder bei Ihnen 
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gemeldet, weil wir es uns nicht leisten konnten. Aber jetzt 
wollen wir McDuffy, den Polizeichef …»

«O ja, den kenne ich», unterbrach ihn der andere.
«Er ist brutal, eine Bestie», fuhr Hausmann rasch mit 

anschwellender Empörung fort. «Er hat unsere Sache wie­
derholt torpediert, unsere Vereinigung ihrer vorzüglichsten 
Köpfe beraubt. Trotz der Warnungen, die wir ihm haben 
zukommen lassen, hat er Tawney, Cicerole und Gluck de­
portieren lassen.2 Immer wieder hat er unsere Zusammen­
künfte aufgelöst. Seine Beamten haben uns wie Vieh ge­
prügelt und geschlagen. Seinetwegen schmachten jetzt vier 
unserer geschundenen Brüder und Schwestern in Gefäng­
niszellen.»

Während er weiter Klagen an Klagen reihte, nickte Dra­
gomiloff ernst, als machte er dabei eine Rechnung auf.

«Und dann der alte Sanger, eine so reine und erhabene 
Seele, wie kaum je eine die verpestete Luft der Zivilisation 
geatmet hat, zweiundsiebzig Jahre alt, ein Patriarch, die 
Gesundheit ramponiert, und der geht an seinen zehn Jah­
ren Haft in Sing Sing Zoll um Zoll zugrunde, mitten in 
diesem Land der Freien. Und wofür?», rief er erregt aus. 
Dann fiel seine Stimme in eine hoffnungslose Leere, wäh­
rend er seine eigene Frage matt beantwortete. «Für nichts 
und wieder nichts. – Diesen Hunden des Gesetzes muss 
mal wieder eine blutige Lektion erteilt werden. Sie kön­
nen uns nicht ständig ungestraft misshandeln. McDuffys 
Leute haben im Zeugenstand falsch ausgesagt. Das wis­
sen wir. Er hat lange genug gelebt. Die Zeit ist reif. Und er 
hätte schon viel früher sterben sollen, nur hatten wir das 
Geld nicht. Aber als wir sahen, dass ein Attentat billiger ist 
als die Anwaltskosten, ließen wir unsere armen Genossen 
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ohne Rechtsbeistand in ihre Gefängniszellen wandern und 
hatten so die Summe schneller beisammen.»

«Sie kennen ja unsere Regel, dass wir einen Auftrag erst 
dann annehmen, wenn wir uns davon überzeugt haben, 
dass er gesellschaftlich gerechtfertigt ist», bemerkte Drago­
miloff ruhig.

«Aber gewiss», versuchte Hausmann, einen Ein wurf der 
Empörung loszuwerden.

«In diesem Fall jedoch», fuhr Dragomiloff ruhig und 
richterlich­kühl fort, «besteht wenig Zweifel an der Recht­
mäßigkeit Ihres Ansinnens. McDuffys Tod erscheint als 
gesellschaftlich ratsam und rechtens. Ich kenne ihn und sei­
ne Taten gut. Ich kann Ihnen versichern, dass wir, wie ich 
es sehe, bei der Überprüfung so gut wie sicher zu diesem 
Schluss kommen werden. Und nun zum Geld.»

«Aber wenn Sie McDuffys Tod doch nicht für gesell­
schaftlich rechtens halten?»

«Dann wird Ihnen das Geld rückerstattet, abzüglich 
zehn Prozent für die Kosten der Nachforschung. Das ist 
unsere gängige Praxis.»

Hausmann zog eine dicke Brieftasche hervor, dann zö­
gerte er. «Ist die Bezahlung der vollen Summe erforder­
lich?»

«Sie kennen unsere Bestimmungen.» In Dragomiloffs 
Stimme lag ein leiser Tadel.

«Aber ich dachte, ich hatte gehofft – Sie wissen doch 
selbst, dass wir Anarchisten arme Leute sind.»

«Deshalb mache ich Ihnen auch so einen günstigen Preis. 
Zehntausend Dollar für die Tötung des Polizeichefs einer 
Großstadt ist nicht überzogen. Glauben Sie mir, das deckt 
gerade mal unsere Auslagen. Privatpersonen wird deutlich 
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mehr berechnet, zudem auch nur für Privatpersonen. Wä­
ren Sie Millionär und keine bettelarme Vereinigung, die 
am Hungertuch nagt, dann würde ich Ihnen für McDuffy 
fünfzigtausend Minimum berechnen. Nebenbei bemerkt 
mache ich das auch nicht zum Zeitvertreib.»

«Du lieber Himmel! Was würden Sie denn dann für 
einen König verlangen!», rief der andere.

«Das kommt ganz darauf an. Ein König, sagen wir der 
von England, würde eine halbe Million kosten. Bei kleinen 
zweit­ oder drittrangigen Königen beliefe sich das Hono­
rar auf etwas zwischen fünfundsiebzig­ und hunderttau­
send Dollar.»

«Ich hatte ja keine Ahnung …», murmelte Hausmann.
«Deshalb werden auch so wenige getötet. Zudem ver­

gessen Sie die enormen Fixkosten einer so perfekten 
Orga nisation, wie ich sie aufgebaut habe. Allein unsere 
Reisespesen übersteigen Ihre Vorstellungen bei Weitem. 
Ich habe eine Menge Agenten, und Sie werden doch nicht 
glauben, dass die ihr Leben aufs Spiel setzen und für ein 
Butterbrot töten. Und bedenken Sie, wir erledigen diese 
Dinge ohne jedes Risiko für unsere Kunden. Wenn Sie fin­
den, dass das Leben des Polizeichefs McDuffy für zehn­
tausend teuer veranschlagt ist, so möchte ich Sie fragen, ob 
Sie Ihr eigenes Leben geringer ansetzen würden. Außerdem 
seid ihr Anarchisten miserabel in solchen Dingen. Jedes 
Mal, wenn ihr es selbst versucht, vermasselt ihr es oder 
werdet gefasst. Ferner beharrt ihr immerzu auf Dynamit 
oder auf irgendwelchen Höllenmaschinen, die äußerst ris­
kant sind …»

«Unsere Aktionen müssen aber sensationell und spekta­
kulär sein», erklärte Hausmann.
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Der Chef der Attentatsagentur nickte. «Ja, das verstehe 
ich. Aber darum geht es nicht. Das ist eine derart dumme, 
primitive Art des Tötens, dass sie, wie ich schon sagte, für 
unsere Agenten äußerst riskant ist. Sollte Ihre Vereinigung 
mir aber gestatten, beispielsweise Gift einzusetzen, so lasse 
ich Ihnen zehn Prozent nach, bei einem Luftgewehr fünf­
undzwanzig Prozent.»

«Ausgeschlossen!», rief der Anarchist. «Das ist unseren 
Zwecken nicht zuträglich. Unsere Attentate müssen blutig 
sein.»

«In diesem Fall kann ich Ihnen keinen Nachlass gewäh­
ren. Sie sind doch Amerikaner, nicht, Mr. Hausmann?»

«Ja, und zwar gebürtiger – aus St. Joseph, Michigan.»
«Warum töten Sie McDuffy dann nicht selbst und erspa­

ren Ihrer Vereinigung die hohen Kosten?»
Der Anarchist erbleichte. «Nein, nein … Ihre Agentur 

ist wirklich zu brillant, Mr. Dragomiloff. Auch habe ich 
eine … äh … angeborene Zurückhaltung beim Töten oder 
Blutvergießen – das ist, nun ja, etwas Persönliches. Es stößt 
mich ab. Theoretisch weiß ich sehr wohl, dass eine Tötung 
gerechtfertigt ist, aber ich kann mich nicht zur Tat durch­
ringen. Ich … ich kann es einfach nicht, so ist es nun mal. 
Ich kann’s nicht ändern. Ich könnte mit den eigenen Hän­
den keiner Fliege etwas zuleide tun.»

«Dennoch gehören Sie einer gewalttätigen Organisation 
an.»

«Ich weiß. Mein Verstand lässt mir keine andere Wahl. 
Ich könnte mich nicht damit zufriedengeben, den philoso­
phierenden Tolstojanern anzugehören, die keinen Wider­
stand leisten.3 Ich glaube nicht daran, dass es reicht, die 
andere Wange hinzuhalten, wie sie es beispielsweise in der 
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Martha­Brown­Gruppe4 tun. Werde ich geschlagen, so 
muss ich zurückschlagen …»

«Selbst wenn es per Stellvertreter ist», unterbrach Dra­
gomiloff ihn trocken.

Hausmann verbeugte sich. «Per Stellvertreter. Ist das 
Fleisch schwach, gibt es keinen anderen Weg. Hier haben 
Sie das Geld.»

Während Dragomiloff es zählte, unternahm Hausmann 
einen letzten Versuch zu feilschen. «Zehntausend Dollar. 
Sie werden sehen, es stimmt. Nehmen Sie es und denken 
Sie daran, dass es für Hingabe und Opfertum vieler Dut­
zend von Genossen steht, die sich die hohen Beiträge, die 
wir fordern, nur schwerlich leisten können. Könnten Sie … 
äh …, könnten Sie nicht gleich auch noch Inspector Morgan 
mit dazunehmen? Das ist auch so ein hinterhältiges Vieh.»

Dragomiloff schüttelte den Kopf. «Nein, ausgeschlos­
sen. Ihre Vereinigung kommt ohnehin schon in den Genuss 
des höchsten Rabatts, den wir jemals gewährt haben.»

«Ach, nur eine einzige Bombe», beschwor ihn der an­
dere. «Vielleicht erwischen Sie ja beide mit einer.»

«Was wir unter keinen Umständen tun werden. Natür­
lich werden wir Polizeichef McDuffy ausspähen müssen. 
Wir verlangen für alle unsere Transaktionen eine mora­
lische Sanktionierung. Sollten wir dann zu dem Schluss ge­
langen, dass sein Tod gesellschaftlich nicht zu rechtfertigen 
ist …»

«… was wird denn dann aus den zehntausend?», unter­
brach Hausmann ihn besorgt.

«Die werden Ihnen abzüglich zehn Prozent für bereits 
getätigte Auslagen rückerstattet.»

«Und wenn Sie es nicht schaffen, ihn zu töten?»
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«Sollten wir es bis Jahresende nicht geschafft haben, wird 
Ihnen das Geld rückerstattet, plus fünf Prozent Zinsen.»

Dragomiloff drückte einen Rufknopf und erhob sich, 
womit er zu verstehen gab, dass das Gespräch beendet war. 
Hausmann folgte seinem Beispiel, nutzte aber die Zeit bis 
zum Eintreffen des Dieners für eine weitere Frage. «Aber 
angenommen, Sie sterben? – Ein Unfall, eine Krankheit, 
 irgendetwas. Ich habe keine Quittung für das Geld erhal­
ten. Es wäre verloren.»

«Für all das ist Vorsorge getroffen. Der Leiter  meiner 
Chicagoer Filiale würde sofort einspringen und alles Nö­
tige veranlassen, bis der Leiter der San Franciscoer Filia­
le eingetroffen ist. So etwas hatten wir erst letztes Jahr. 
Er innern Sie sich an Burgess?»

«Welcher Burgess?»
«Der Eisenbahnkönig. Einer unserer Leute hat das über­

nommen, die gesamte Transaktion abgewickelt und die 
Zahlung wie üblich im Voraus erhalten. Natürlich hatte 
er meine Einwilligung. Und dann geschah zweierlei: Bur­
gess kam bei einem Eisenbahnunfall ums Leben, und  unser 
Mann starb an einer Lungenentzündung. Dennoch wurde 
das Geld rückerstattet. Ich hatte persönlich dafür gesorgt, 
obwohl es rein rechtlich nicht einklagbar gewesen wäre. 
Unser langjähriger Geschäftserfolg beweist, wie redlich wir 
mit unseren Kunden verfahren. Glauben Sie mir, da wir 
ja jenseits von Recht und Gesetz operieren, wäre für uns 
alles andere als die strikteste Redlichkeit fatal. Und was 
McDuffy betrifft …»

In dem Moment trat der Diener ein, und Hausmann be­
deutete ihm mit einer warnenden Gebärde zu schweigen. 
Dragomiloff lächelte.
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«Er kann kein Wort hören», sagte er.
«Aber gerade haben Sie doch nach ihm geklingelt. Und 

auf mein Klingeln an der Tür hin ist er doch auch gekom­
men.»

«Für ihn ist ein Klingeln ein Lichtblitz. Statt einer Glo­
cke geht ein elektrisches Licht an. Er hat in seinem ganzen 
Leben noch keinen Laut gehört. Solange er Ihre Lippen 
nicht sieht, versteht er auch nicht, was Sie sagen. Und nun 
zu McDuffy. Haben Sie sich die Sache mit seiner Besei­
tigung auch gut überlegt? Bedenken Sie, haben wir einen 
Auftrag erhalten, ist er schon so gut wie erledigt. An­
ders können wir unser Geschäft nicht führen. Wir haben 
nämlich unsere festen Regeln. Ist ein Auftrag erst einmal 
erteilt, kann er nicht mehr widerrufen werden. Sind Sie da­
mit einverstanden?»

«Vollkommen.» Hausmann blieb nochmals an der Tür 
stehen. «Wann etwa könnten wir von … von einer Aktivi­
tät hören?»

Dragomiloff überlegte einen Augenblick. «Binnen einer 
Woche. Die Untersuchung ist in diesem Fall reine Form­
sache. Die Operation selbst ist denkbar einfach. Ich habe 
meine Männer an Ort und Stelle. Guten Tag.»
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2

Eine Woche später wartete eines Nachmittags ein elektri­
scher Wagen vor dem großen russischen Importhaus S. Con­
stantine & Co. Um drei Uhr verließ Sergius Constantine 
schließlich sein Büro und wurde vom Geschäftsführer zu 
dem Wagen begleitet, dem er dabei noch Anweisungen 
gab. Hätten Hausmann oder Lanigan ihn gesehen, wie 
er in den Wagen stieg, dann hätten sie ihn sofort wieder­
erkannt, wenn auch nicht unter dem Namen Sergius Con­
stantine. Hätte man sie gefragt und hätten sie geantwortet, 
hätten sie ihn Ivan Dragomiloff genannt.

Denn es war Ivan Dragomiloff, der in südlicher Rich­
tung losfuhr, mitten hinein in das Gewimmel der East Side. 
Einmal hielt er an, um bei einem «Extrablatt!» kreischen­
den Straßenjungen eine Zeitung zu kaufen. Er setzte seine 
Fahrt erst wieder fort, nachdem er die Schlagzeilen und 
einen kurzen Artikel gelesen hatte, der von einer weiteren 
anarchistischen Gewalttat in einer Nachbarstadt und vom 
Tod des Polizeichefs McDuffy berichtete. Als er die Zei­
tung sinken ließ und anfuhr, lag auf Constantines Gesicht 
ein Ausdruck stiller Genugtuung. Die Organisation, die er 
aufgebaut hatte, funktionierte, und zwar mit der gewohn­
ten Reibungslosigkeit. Die Untersuchung – in diesem Fall 
eine fast beiläufige – war erfolgt, der Auftrag erteilt, und 
McDuffy tot. Er lächelte verhalten, als er vor einem mo­
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dernen Wohnblock hielt, der am Rand eines der schlimms­
ten Slums der East Side stand. Das Lächeln verdankte sich 
der Vorstellung des Jubels, der in der Caroline­Warfield­
Vereinigung ausbrechen würde – bei Terroristen, denen 
der Mumm zum Morden fehlte.

Ein Fahrstuhl brachte Constantine ins oberste Ge­
schoss, und mittels eines Druckknopfs wurde ihm die Tür 
von einer jungen Frau geöffnet, die ihm die Arme um den 
Hals warf, ihn küsste und ihn mit russischen Kosenamen 
im Diminutiv überschüttete, einer Frau, die er seinerseits 
Grunya nannte.

Es waren ausgesprochen behagliche Räumlichkeiten, in 
die er geführt wurde – bemerkenswert komfortabel und 
geschmackvoll eingerichtet, selbst für ein Musterwohn­
haus an der East Side. Von karger Schlichtheit, ließen Mo­
biliar und Ausstattung auf Kultur und Reichtum schließen. 
Es gab zahlreiche Bücherregale und einen mit Zeitschriften 
übersäten Tisch, während das Ende des Raumes von einem 
Salonflügel eingenommen wurde. Grunya war eine robus­
te russische Blondine, jedoch mit Farbakzenten, die dem 
Blond ihres Besuchers fehlten.

«Du hättest vorher anrufen sollen», schalt sie ihn in 
einem Englisch, das wie seines akzentfrei war. «Ich hätte 
ja auch ausgegangen sein können. Du kommst so unregel­
mäßig, ich weiß nie, wann ich dich erwarten soll.»

Er legte die Zeitung neben sich und ließ sich in die Kissen 
der geräumigen Fensterbank sinken. «Aber Grunya, Liebs­
te, fang bitte nicht gleich mit Vorwürfen an», sagte er und 
sah sie mit strahlender Zuneigung an. «Ich gehöre nicht 
zum notleidenden Zehntel deines Kindergartenvolks, auch 
verbitte ich mir, dass du über mein Tun bestimmst, ja dass 
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du mir gar noch vorschreibst, wann ich mir das Gesicht wa­
schen oder die Nase putzen soll. Ich bin einfach aufs Gera­
tewohl hergefahren in der Hoffnung, dich hier anzutreffen, 
vor allem aber, um meinen neuen Wagen auszuprobieren. 
Möchtest du nicht auf eine kleine Spritztour mitkommen?»

Sie schüttelte den Kopf. «Nicht heute Nachmittag. Ich 
erwarte um vier Besuch.»

«Dann bin ich im Bilde.» Er schaute auf die Uhr. «Auch 
wollte ich von dir hören, ob du eventuell am Wochenende 
nach Hause kommst. Ohne uns beide ist es in Edge Moor 
ziemlich einsam.»

«Ich war erst vor drei Tagen draußen», schmollte sie. 
«Grosset hat gesagt, du seist seit einem Monat nicht mehr 
dort gewesen.»

«Zu beschäftigt. Aber jetzt will ich einmal eine Woche 
ausspannen und lesen. Warum hielt Grosset es übrigens 
für nötig, dir zu sagen, dass ich einen Monat nicht dort 
gewesen war, wenn nicht deshalb, weil auch du nicht dort 
warst?»

«Zu beschäftigt, du Inquisitor, zu beschäftigt, genau wie 
du.» Sie ließ ein perlendes Lachen hören und streichelte 
ihm über die Hand.

«Kommst du also?»
«Jetzt ist doch erst Montag», überlegte sie. «Also ja, 

wenn …» Sie machte eine schelmische Pause. «… wenn ich 
übers Wochenende jemanden mitbringen darf. Du wirst 
ihn mögen, das weiß ich.»

«Oho, also ein Er, stimmt’s? Vermutlich wieder einer 
deiner langhaarigen Sozialisten.»

«Nein, ein kurzhaariger. Aber wärme doch bitte nicht 
die Witzchen aus den Comic­Beilagen auf, liebster Onkel. 
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Ich habe im Leben noch keinen langhaarigen Sozialisten 
gesehen. Du etwa?»

«Nein, aber ich habe sie Bier trinken sehen», erklärte er 
nachdrücklich.

«Jetzt sollst du aber bestraft werden.» Sie nahm ein Kis­
sen und ging drohend auf ihn zu. «Wie mein Kindergarten­
volk sagt: ‹Ich hau dir auf die Rübe.› … Da! Und da! Und 
da!»

«Grunya! Ich protestiere!», ächzte und keuchte er unter 
den Schlägen. «Das schickt sich nicht. Es ist respektlos, 
den Bruder deiner Mutter derart zu behandeln. Ich werde 
langsam alt …»

«Pah!», fuhr ihm die lebhafte Grunya über den Mund 
und warf das Kissen weg. Sie nahm seine Hand und be­
trachtete die Finger. «Denk daran, dass ich einmal gesehen 
habe, wie diese Finger ein Kartenspiel zerreißen und Sil­
bermünzen biegen.»

«Das war einmal. Jetzt … sind sie ganz schwach.»
Er ließ die fraglichen Glieder schlaff und kraftlos in ihrer 

Hand ruhen, was ihre Empörung von Neuem entfachte. 
Sie legte ihm die Hand auf den Bizeps. «Spann ihn an!», 
befahl sie.

«Ich … ich kann nicht», stockte er. «… oh! Aua! Da, 
mehr geht nicht.» Er hatte sich allerdings kaum ange­
strengt. «Ich bin völlig ausgemergelt, siehst du – Gewe­
beauflösung aufgrund fortschreitender Senilität …»

«Spann ihn an!», rief sie und stampfte diesmal auch mit 
dem Fuß auf.

Constantine kapitulierte und gehorchte, worauf der 
Bizeps unter ihrer Hand anschwoll und ihr Gesicht voller 
Bewunderung aufleuchtete.
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«Wie Eisen», murmelte sie, «nur dass es lebt. Es ist wun­
derbar. Du bist schrecklich stark. Ich würde sterben, soll­
test du diese Kraft je gegen mich wenden.»

«Du wirst dich erinnern», antwortete er, «und mir zu­
gutehalten, dass ich dir als kleines Ding, auch wenn du 
sehr ungezogen warst, nie den Hintern versohlt habe.»

«Aber, Onkel, das lag doch nicht daran, dass du mora­
lische Bedenken gegen das Versohlen hattest.»

«Stimmt, aber wenn solche Bedenken je erschüttert 
worden sind, dann durch dich, als du im Alter zwischen 
drei und sechs warst, und zwar mehr als einmal. Liebste 
Grun ya, ich möchte dich nicht kränken, aber die Liebe zur 
Wahrheit zwingt mich zu der Feststellung, dass du zu jener 
Zeit eine kleine Barbarin warst, eine Wilde, ein Höhlen­
kind, ein Dschungelwesen, ein … ein echter kleiner Teufel, 
eine Wölfin ohne Moral oder Manieren, ein …»

Ein Kissen, drohend erhoben, veranlasste ihn zu schwei­
gen und die Arme schützend über den Kopf zu halten. 
«Vorsicht!», rief er. «Dein jetziges Benehmen lässt nur den 
Schluss zu, dass du nun eine ausgewachsene Wölfin bist. 
Zweiundzwanzig, nicht wahr? Und spürst deine Kraft – 
und lässt sie an mir aus. Aber noch ist es nicht zu spät. Bei 
deinem nächsten Versuch, mich zu verprügeln, versohle ich 
dir wirklich noch den Hintern, auch wenn du eine junge 
Dame bist, eine fette junge Dame.»

«Ah, du Rohling! Das stimmt nicht!» Sie streckte einen 
Arm aus. «Schau gut hin. Fühl doch mal. Das sind Mus­
keln. Ich wiege siebenundfünfzig Kilo. Nimm das sofort 
zurück!»

Wieder sauste das Kissen auf ihn nieder, und während er 
es noch nach Kräften abwehrte, lachend und ächzend aus­
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wich und sich mit den Armen schützte, trat das Hausmäd­
chen mit einem Samowar ein, und Grunya ließ von ihm ab, 
um den Tee einzuschenken.

«Eine deiner Kindergärtnerinnen?», fragte er, nachdem 
das Mädchen den Raum verlassen hatte.

Grunya nickte.
«Sie sieht ja ganz passabel aus», bemerkte er. «Sogar ihr 

Gesicht ist sauber.»
«Ich lasse es nicht zu, dass du mich mit meiner Settle­

ment­Arbeit5 aufziehst», antwortete sie lächelnd und strei­
chelte ihn, als sie ihm seinen Tee reichte. «Ich habe nur an 
meiner persönlichen Entwicklung gearbeitet, weiter nichts. 
Du glaubst jetzt auch nicht mehr an das, woran du mit 
zwanzig geglaubt hast.»

Constantine schüttelte den Kopf. «Vielleicht bin ich ja 
nur ein Träumer», setzte er wehmütig hinzu.

«Du hast viel gelesen und studiert, aber für den gesell­
schaftlichen Fortschritt hast du nichts getan. Dafür hast du 
keinen Finger gerührt.»

«Dafür habe ich keinen Finger gerührt», wiederholte 
er traurig, und im selben Moment fiel sein Blick auf die 
Schlagzeile der Zeitung, die McDuffys Tod meldete, und 
er sah sich gezwungen, ein Grinsen zu unterdrücken, das 
seine Lippen umspielte.

«So ist es, das russische Wesen», rief Grunya. «… Stu­
dium, mikroskopische Analyse und Selbstbeobachtung, 
alles, nur keine Taten und kein Handeln. Ich dagegen» – 
Ihre jugendliche Stimme erhob sich triumphierend –, «ich 
bin Teil der neuen Generation, der ersten amerikanischen 
Generation …»

«Du bist in Russland geboren», warf er trocken ein.



22

«Aber in Amerika aufgewachsen. Ich war ja noch ein 
Baby. Ich kenne kein anderes Land als dieses Land der Tat. 
Und dennoch, Onkel Sergius, du hättest eine solche Auto­
rität sein können, wenn du nur die Finger vom Geschäfte­
machen gelassen hättest.»

«Sieh dir doch nur an, was du hier machst», erwiderte 
er. «Vergiss nicht, dass du deine Arbeit nur dank meiner 
Geschäfte ausüben kannst. Wie du siehst, tu ich Gutes 
durch …» Er zögerte und erinnerte sich an Hausmann, den 
sanftmütigen Terroristen. «Ich tue Gutes per Stellvertreter. 
Das ist es. Du bist meine Stellvertreterin.»

«Das weiß ich ja, und es ist grässlich, dass ich solche 
 Sachen sage», rief sie großmütig. «Du hast mich verwöhnt. 
Ich kenne meinen leiblichen Vater nicht, es ist also kein 
Verrat, wenn ich sage, dass ich froh bin, dass gerade du die 
Rolle meines Vaters übernommen hast. Nicht einmal mein 
Vater … gar kein Vater … hätte so … so kolossal nett sein 
können wie du.»

Und statt mit Kissen überhäufte sie den farblosen, schüt­
ter behaarten blonden Herrn mit den Eisenmuskeln, der da 
auf dem Fenstersitz lümmelte, mit Küssen.

«Was ist denn nun aus deinem Anarchismus gewor­
den?», erkundigte er sich listig, hauptsächlich deshalb, um 
die bescheidene Verwirrung und Freude, die ihre Worte bei 
ihm ausgelöst hatten, zu überspielen. «Vor ein paar Jah­
ren hat es eine Zeit lang so ausgesehen, als würde aus dir 
eine ausgewachsene Rote werden, die allen Bewahrern der 
gesellschaftlichen Ordnung Tod und Zerstörung bringt.»

«Solche Anwandlungen hatte ich … tatsächlich mal», 
gestand sie widerstrebend.

«Anwandlungen!», rief er. «Wie hast du mir das Leben 
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schwer gemacht, als du mich überreden wolltest, mein Ge­
schäft aufzugeben und mich ganz der Sache der Mensch­
lichkeit zu widmen. Und ‹die Sache› war für dich das 
Größte, falls du dich erinnerst. Dann bist du auf diese 
Slum­Arbeit verfallen … hast praktisch mit dem Feind 
paktiert … und die armen Opfer des Systems, das du einst 
so sehr verachtet hast, aufgepäppelt …»

Sie hob protestierend eine Hand.
«Wie würdest du das denn sonst nennen?», fragte er. 

«Deine Jungsclubs, deine Mädchenclubs, deine kleinen 
Mutterclubs. Und die Tagesstätte, die du für Arbeiterinnen 
eingerichtet hast! Indem du dich während ihrer Arbeits­
zeit um die Kinder kümmerst, heißt das doch nur, dass du 
es den Arbeitgebern ermöglichst, die Mütter noch gründ­
licher auszubeuten.»

«Aber aus der Sache mit den Tagesstätten bin ich rausge­
wachsen, Onkel, das weißt du doch.»

Constantine nickte. «Und noch aus einigen anderen Din­
gen. Du wirst richtiggehend konservativ … äh, irgendwie 
sozialistisch. So gar nicht aus dem Stoff, aus dem Revolu­
tionäre gemacht sind.»

«So revolutionär bin ich gar nicht, liebster Onkel. Ich 
werde eben auch älter. Der gesellschaftliche Fortschritt 
dauert seine Zeit und ist mit Entbehrungen verbunden. Da 
gibt es keine Abkürzungen. Jeder einzelne Schritt muss er­
kämpft werden. Ach, ich bin eben immer noch eine phi­
losophische Anarchistin. Wie jeder intelligente Sozialist. 
Aber mit jedem Tag wird mir klarer, dass man die  ideale 
Freiheit des anarchischen Zustands nur erreicht, wenn 
man das Zwischenstadium des Sozialismus durchläuft.»

«Wie heißt er?», fragte Constantine abrupt.
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«Wer? … Was?» Ein warmer Strom mädchenhaften 
Blutes stieg in ihre Wangen.

Constantine trank gelassen einen Schluck Tee und war­
tete.

Grunya gewann ihre Fassung wieder und schaute ihn 
eine Weile ernst an. «Das verrate ich dir», sagte sie, «am 
Samstagabend in Edge Moor. Es … es ist der Kurzhaarige.»

«Der Gast, den du mitbringen willst?»
Sie nickte. «Mehr verrate ich dir bis dahin nicht.»
«Wirst du …?», fragte er.
«Ich … ich glaube schon», stockte sie.
«Hat er sich schon erklärt?»
«Ja … und nein. Er hat so eine Art, alles für gegeben zu 

nehmen. Warte, bis du ihn siehst. Du wirst ihn lieben, On­
kel Sergius, bestimmt. Und seinen Verstand wirst du auch 
zu schätzen wissen. Er … er ist derjenige, der mich um vier 
besucht. Bleib, dann siehst du ihn gleich. Sei doch bitte so 
lieb.»

Doch Onkel Sergius Constantine alias Ivan Dragomiloff 
blickte auf die Uhr und stand rasch auf. «Nein; bring ihn 
Samstag mit nach Edge Moor, Grunya, dann will ich mir 
alle Mühe geben, ihn zu mögen. Dann habe ich auch mehr 
Gelegenheit dazu als jetzt. Ich werde eine Woche lang aus­
spannen. Wenn es so ernst ist, wie es aussieht, soll er die 
ganze Woche über bleiben.»

«Er ist immer so beschäftigt», war ihre Antwort. «Zu 
mehr als einem Wochenende konnte ich ihn nicht über­
reden.»

«Geschäfte?»
«In gewisser Weise. Aber keine richtigen. Er ist kein 

Geschäftsmann. Er ist steinreich. Sein Geschäft ist der ge­
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sellschaftliche Fortschritt, so könnte man es wohl am bes­
ten beschreiben. Aber du wirst seinen Verstand bewun­
dern, Onkel, und auch zu schätzen wissen.»

«Das hoffe ich … um deinetwillen, Liebes», waren Con­
stantines letzte Worte, als er sich mit einer Umarmung an 
der Tür von ihr verabschiedete.
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Wenige Minuten nach dem Aufbruch ihres Onkels emp­
fing eine sehr zurückhaltende junge Frau Winter Hall. 
Grunya war über die Maßen ernst, als sie ihm Tee servier­
te und mit ihm plauderte – wenn man es denn Plaudern 
nennen konnte, wo die Themen doch von Gorkis letztem 
Buch6 und den neuesten Nachrichten der russischen Revo­
lution bis zu Hull House7 und dem Streik der Blusennähe­
rinnen8 reichten.

Winter Hall schüttelte wegen ihrer geänderten Weltver­
besserungspläne warnend den Kopf. «Nimm nur mal das 
Hull House», sagte er. «Es war ein Lichtblick in der Slum­
wildnis Chicagos. Das ist es noch immer, mehr aber auch 
nicht. Die Slumwildnis ist weitergewuchert, in ungeheurer 
Weise weitergewuchert. Im heutigen Chicago sind Laster, 
Elend und Erniedrigung insgesamt ungleich verbreiteter als 
zu der Zeit, als Hull House gegründet wurde. Hull House 
ist daher gescheitert wie alle anderen Reforminstitutionen 
auch. Mit einem Schöpfeimer, der weniger Wasser fasst, 
als durch das Leck nachläuft, kannst du ein sinkendes Boot 
nicht retten.»

«Das weiß ich ja», murmelte Grunya traurig.
«Nimm die Sache mit den fensterlosen Zimmern», fuhr 

Hall fort. «Bei Ende des Bürgerkrieges gab es in New York 
sechzigtausend solcher Zimmer. Seitdem tobt ein bestän­
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diger Kampf dagegen. Viele Menschen haben ihr Leben 
eben diesem Kampf gewidmet. Zu Tausenden und Abertau­
senden haben sozial gesinnte Bürger ihren Beitrag geleistet, 
mit Spenden oder ihrer Unterschrift. Ganze Blocks wur­
den abgerissen und durch Parks und Spielplätze ersetzt. Es 
war ein großer, schrecklicher Kampf, und das ist er noch 
immer. Und mit welchem Ergebnis? Heute, im Jahr 1911, 
gibt es in New York über dreihunderttausend fensterlose 
Zimmer.» Achselzuckend trank er einen Schluck Tee.

«Du führst mir immer deutlicher zwei Punkte vor Au­
gen», gestand Grunya. «Erstens, dass Freiheit, die nicht 
durch von Menschen geschaffene Gesetze  beschnitten 
wird, einzig und allein durch ein Zwischenstadium mas­
sen hafter, von Menschen geschaffener Gesetze erlangt 
werden kann, die uns praktisch zu Automatenwesen ma­
chen – natürlich das sozialistische Stadium. Ich jedenfalls 
lege keinerlei Wert darauf, in einem sozialistischen Staat zu 
leben. Das würde mich verrückt machen.»

«Du ziehst die prächtige, wilde, grausame Schönheit un­
seres jetzigen kommerzorientierten Individualismus vor?», 
fragte er ruhig.

«Möglicherweise. Möglicherweise schon. Aber der so­
zialistische Staat muss kommen. Dessen bin ich mir si­
cher, und zwar wegen des zweiten Punkts, den ich so 
klar sehe, und das ist das Scheitern der Reformen an den 
Reformen.» Sie brach abrupt ab, schenkte ihm ein strah­
lendes, fröhliches Lächeln und verkündete: «Aber warum 
so ernst, wo es jetzt draußen immer wärmer wird? Warum 
fährst du nicht mal raus aus der Stadt, um frische Luft zu 
schnappen?»

«Und warum du nicht?», konterte er.
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