Leseprobe aus:

';,HUHS{ ECKE

SchaTTEN

BOXER

ISBN: 978-3-499-26940-0
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.




«Horst Eckert versteht sein Geschaft: Geschichten der etwas harteren
Gangart.» (Hamburger Abendblatt)

Horst Eckert, 1959 in Weiden / Oberpfalz geboren, lebt seit 29 Jahren
in Diisseldorf. Er studierte Politische Wissenschaft und arbeitete
fiinfzehn Jahre als Fernsehjournalist. Seine Romane gelten als «im
besten Sinne komplexe Polizeithriller, die man nicht nur als spannenden
Kriminalstoff lesen kann, sondern auch als einen Kommentar zur
Zeit» (Deutschlandfunk). Sie wurden in mehrere Sprachen tibersetzt
sowie mehrfach preisgekront.

Mehr Infos zum Autor unter www.horsteckert.de.

«Spannende Fiktion mit einer gehorigen Portion Realititsnahe.» (SR3)

«FEin spektakulérer Thriller.» (Die Welt)



Horst Eckert

Schattenboxer

Thriller

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Veroéffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, August 2016
Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung Hafen Werbeagentur, Hamburg
Umschlagabbildung Philip R Jones / Getty Images
Satz aus der Minion Pro, PostScript, PageOne
bei Dorlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 26940 0



Inhalt

Motto

Prolog

Teil Eins Die Tote auf dem Grab
1

O 0o N1 N Ul o W

—
o

11
12
Teil Zwei Verlorene Spuren
13
14
15
16
17
18
19
Teil Drei Auf dem Priifstand
20
21
22
23
24
25
26
27



28
29
30
Teil Vier Ich werde nicht schreien
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
Teil Fiinf Der Grauhaarige
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
Teil Sechs Schatten



60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
Teil Sieben Sternschnuppen
74
75
76
77
78
79
80
81
Danksagung
1. Kapitel
Prolog
1.
2.






Montag, 10. Mdrz 2014

Es ging mit sechzig Sachen die Dreherstrafle entlang, Anna fluchte tiber
den angeblichen Schleicher vor ihnen und fuhr fiir Vincents Geschmack
viel zu dicht auf, aber er sparte sich den Kommentar. Sie hatten sich von
der Fahrbereitschaft einen zivil lackierten Passat besorgt, und als rang-
hoherer Beamter genoss Vincent Veih das Privileg, sich von der Kolle-
gin kutschieren zu lassen. Seit einer Woche war es amtlich: Er leitete das
Diisseldorfer KK11, und zwar nicht mehr blofy kommissarisch.

Im letzten Jahr war seine langjahrige Chefin zum Landeskriminal-
amt gewechselt, und die Behordenleitung hatte geschlagene zehn Mo-
nate gebraucht, um den Posten neu zu besetzen. Es gab Leute, die Vin-
cents Beférderung lieber verhindert hitten. Missgiinstige Vorgesetzte,
neidische Kollegen. Er wusste, dass das auch an ihm lag - sich bei allen
beliebt zu machen, war nie seine grofie Begabung gewesen.

Sie waren spét dran, bereits zehn Uhr. Vincent schaltete das Ra-
dio ein, die Nachrichten im Lokalsender. Gleich die erste Meldung be-
traf den Fall Pollesch, den Mord an einem Jugendlichen, der eigentlich
lingst aufgeklart war, aber immer noch Furore machte.

Anna erreichte den Parkplatz vor dem Friedhofstor und stellte den
Wagen in der einzigen freien Liicke ab. Sie machte den Gurt los und
wollte den Schliissel abziehen.

«Warte», sagte er.

«Aber die Trauerfeier ...»

Vincent drehte das Radio lauter. Der Anwalt des vor gut einem Jahr
verurteilten Téters habe beim Diisseldorfer Landgericht die Wiederauf-
nahme des Verfahrens beantragt, denn es sei eine Entlastungszeugin
aufgetaucht. Schon seit Tagen war in den Zeitungen dariiber spekuliert
worden, jetzt hatte die Verteidigung also Nagel mit Kopfen gemacht. In



den Sdtzen des Nachrichtensprechers klang es, als gelte Thabo Gotz be-
reits als Unschuldslamm.

«Wie kann das sein?», entfuhr es Anna. Eine rot gefirbte Strahne fiel
ihr ins Gesicht, sie strich sie hinters Ohr.

«Das Gericht wird den Antrag verwerfen», versuchte Vincent sie zu
beruhigen.

Sein Smartphone spielte London Calling, auf dem Display war die
Nummer von Inspektionsleiter Thann zu lesen. Vincent stieg aus, ein
kalter Windstof3 fuhr unter seine Jacke.

«Veih.»

«Horen Sie, was hat es mit dem angeblichen Alibi auf sich?»

Vincent stellte sich Thanns Gesicht vor. Meist sah er aus, als habe er
in eine Zitrone gebissen. Oder einen Wurm in der Stulle entdeckt, die er
sich morgens immer schmierte, um das Geld fiir die Kantine zu sparen.

«Reden Sie vom ...»

«Vom Fall Pollesch, was sonst! Die Zeitungen sind voll mit dieser
neuen Zeugin. Warum sind Sie nicht schon vor zwei Jahren auf sie ge-
stoflen?»

«Weil die Frau erst jetzt aus dem Hut gezaubert wurde.»

«Ich kann nur hoffen, dass das Gericht nicht darauf hereinfillt. Un-
sere Behorde steht ohnehin schon in der Schusslinie. Die Leute halten
uns fiir voreingenommen, fiir Rassisten! Und jetzt soll auch noch ein
angebliches Alibi diesen Negerbengel ...»

«Bitte?», unterbrach Vincent.

Sein unmittelbarer Vorgesetzter wurde lauter: «Bis zum Abend be-
komme ich etwas Schriftliches in dieser Sache von Ihnen, Kollege Veih.
Ordentliche Polizeiarbeit — der Begriff ist bekannt?»

«Gotz und sein Anwalt haben keine Chance, Herr Thann.»

«Schriftlich! Die Anforderung kommt von ganz oben, ich bin nur
der Bote. Haben wir uns verstanden, Kollege Vincent Che Veih?»

Vincent tippte auf das rote Symbol. Der Wind holte altes Laub von
den Baumen. Fiir die Nacht war eine Sturmwarnung ausgesprochen
worden. Vincent knopfte im Gehen seine Lederjacke zu.

Anna schloss zu ihm auf. «Der Giftzwerg?»

«Kriminaloberrat Thann.»
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«Sag ich doch. Was will er?»

Vincent iiberlegte, ob das Wiederaufnahmegesuch nicht vielleicht
doch eine Chance hitte. Er kannte die Fakten nicht im Detail, denn
er war damals nur am Rand mit den Ermittlungen betraut gewesen.
Aber warum sollte das Landgericht einer plétzlich aufgetauchten Zeu-
gin mehr vertrauen als samtlichen Sachbeweisen? Die Richter werden
das Gesuch ablehnen, schitzte Vincent.

«Wo geht’s lang?», fragte er.

«Obere Kapelle.»

Sie beschleunigten den Schritt. Der asphaltierte Weg fiihrte zwi-
schen den Grabern bergauf. Vincent spiirte sein rechtes Knie. Ein ver-
schlissener Meniskus, und das mit knapp vierundvierzig — woméglich
misste er eines Tages das Laufen aufgeben, grauenvoller Gedanke.

Bald standen die Baume dichter, der Friedhof dhnelte einem Wald.
Bemooste Findlinge dienten als Grabsteine. Vincent fiel auf, dass er zum
ersten Mal hier war, obwohl er seit fast einem Vierteljahrhundert in die-
ser Stadt lebte und driiben auf der anderen Seite des Rheins aufgewach-
sen war.

Erneut London Calling, das Bild seiner Freundin auf dem Display.
Vincent nahm das Gesprach an. «Du, im Moment passt es ...»

«Warum habe ich das Gefiihl, du machst dich rar?», fragte Saskia.
«Hastdu ...»

«Ich ruf dich spéter zuriick.» Vincent steckte das Handy zuriick in
die Jackentasche.

Ein breiter Turm kam in Sicht, der die obere Kapelle iiberragte.
Sie erreichten den Gipfel der Gerresheimer Hohen, standen vor dem
schlichten Bau aus roten Ziegeln und entschieden, hier drauf8en zu war-
ten. Es konnte nicht mehr lange dauern. Durch das geschlossene Portal
waren Streicherkldnge zu horen, fast tibertont vom Rauschen der Baum-
wipfel.

«Vivaldi», sagte Vincent. «Der Winter, erster Satz.»

«Hey, und ich dachte schon, du kennst nur The Clash.»

Vincent drehte den Riicken gegen den Wind und verschrankte die
Arme. «Thann will mir die Verantwortung zuschieben, falls es zur Wie-
deraufnahme kommt.»
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«Ich dachte, du bist dir sicher, dass das nicht geschehen wird.»

«Bin ich auch. Mehr oder weniger.»

«Auflerdem hast du damals nicht die Ermittlungen geleitet. Warum
solltest also du ...2»

«FEin Dienststellenleiter muss nun mal den Kopf hinhalten.»

«Ach was, ein Dienststellenleiter findet immer einen Weg, den
Schwarzen Peter weiterzureichen.»

«Hast du nicht damals der Julian-Pollesch-Mordkommission ange-
hort?»

«Siehst du, das meine ich.»

Die Kollegin versuchte, sich eine Zigarette anzuziinden. Vincent
hielt seine Hidnde um die Flamme, damit sie nicht vorzeitig ausging.

«Im Ernst, Anna. Haben wir etwas iibersehen?»

Sie schiittelte den Kopf. «Pia Ziegler hat G6tz eindeutig erkannt, au-
Berdem gibt es Sachbeweise. Wir haben die Tatwafte bei dem Jungen ge-
funden. Eigentlich war der Fall schon nach drei Tagen klar: Thabo Gétz
hat Pollesch erschossen, weil er dachte, der Schiiler habe seine Freun-
din angebaggert. Ein Beziehungsdrama unter Jugendlichen. Hétte die-
ser pigmentierte Schonling ...»

«Anna ...»

«Schon gut, hort doch keiner mit. Hétte also der hiibsche Junge ein
echtes Alibi, dann hitte es sein Anwalt schon vor zwei Jahren prasen-
tiert, allerspatestens im Prozess. Sei unbesorgt, Vincent, das Urteil ge-
gen Gotz ist wasserdicht.»

«Kein verninftiger Zweifel?»

«Nein.» Hastig inhalierte sie.

«Seit wann rauchst du eigentlich?», fragte Vincent.

Anna blickte grimmig, als sei er ihr zu nahe getreten.

«Ich hab dich seit Jahren nicht mit Zigarette gesehen. Wenn du ir-
gendwelche Probleme hast ...»

«Wie kommst du darauf?» Anna lief§ den Stummel fallen, trat die
Glut aus, hob die Kippe auf und blickte sich vergeblich nach einem Pa-
pierkorb um. «Du und deine drei Semester Psychologie!»

«Vier», korrigierte Vincent.

«Na toll. Gratuliere.»
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Die Fliigel des Portals schwangen zur Seite. Ein graues Fahrzeug, die
Miniaturausgabe eines Lastwagens, rollte surrend heraus. Auf dem ge-
pflasterten Vorplatz knirschten die Reifen. Der Sarg auf der Ladeflédche
war aus hellem Holz. Ein {ippiges Gesteck weifSer Rosen schmiickte ihn.

«Mein Gott, Pia», sagte Vincent leise. «Achtzehn Jahre, oder?»

«Fast», antwortete Anna. «Mitte Mai wire sie volljahrig geworden,
soviel ich weif3.»

«Die Welt ist nicht gerecht.»

«Thabos Anwalt hat sie auf dem Gewissen. Er und diese schwach-
sinnige Initiative.»

Hinter dem Sarg fithrten der Pfarrer und sein Messdiener den Trau-
erzug an — die Zeit, als Selbstmérderinnen von der Kirche des Paps-
tes boykottiert wurden, war gliicklicherweise lingst vorbei. Thnen folg-
ten Polizeihauptkommissar Stefan Ziegler und seine Frau, Verwandte
und Nachbarn, Kollegen aus Zieglers Dienststelle, Kids aus Pia Zieglers
Schulklasse. Vincent und Anna schlossen sich der stummen Prozession
an.

Der asphaltierte Weg schlidngelte sich in den 6stlichen Teil des Fried-
hofs, wo das Gelande sanft zum Rotthauser Bachtal hin abfiel. Vincent
hoffte, dass seine Lederjacke fiir den Anlass dezent genug war.

«Hast du Pia gekannt?», fragte die Kollegin leise.

Vincent schiittelte den Kopf. Er konnte sich nur an eine Begegnung
im Préasidium erinnern. Stefan hatte seine Nichte {iber den Flur des
KK11 geschoben, als sie nach der Entlassung aus dem Krankenhaus ein
weiteres Mal aussagen sollte. Ein in sich gekehrter Teenager, schmal,
langes Haar, zusammengekniffene Lippen, den Blick zum Boden ge-
wandt. Schmerzen, schitzte Vincent, vom Schuss in den Riicken und
von der Operation. Um Pias sechzehnten Geburtstag herum musste das
gewesen sein — damals hatte es noch die Hoffnung gegeben, dass das
Midchen den Rollstuhl irgendwann nicht mehr brauchen wiirde.

Vielleicht hitte die Zeit die Wunden ihrer Seele geheilt, iiberlegte
Vincent, wenn es diese unselige Kampagne nicht gegeben hitte. Die
selbsternannten Biirgerrechtler der Freiheit-fiir-Thabo-Initiative. Ras-
sismusvorwiirfe gegen Polizei und Justiz. Und vor allem die Versuche,
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Pia als einzige Belastungszeugin zu diskreditieren - als sei es nicht schon
traumatisch genug gewesen, einen Mord mitzuerleben. Und sich selbst
eine Kugel einzufangen, als sie sich schiitzend vor Julian Pollesch stellte.

Ob dem Anwalt und den Unterstiitzern von Thabo Gotz bewusst
war, was sie angerichtet hatten? Ob sie sich wenigstens schaimten?

Bretter umrahmten das tiefe Rechteck, griine Matten kaschierten
den Schacht. Die Triger hoben den Sarg vom Elektrofahrzeug. Altere
Herren in grauen Anziigen, auf den Miitzen das Wappen der Stadt.

Das Handy vibrierte.

Schon wieder Saskia.

Vincent entfernte sich von der Trauergemeinde, um nicht zu storen.
Erstjetzt bemerkte er ein Kamerateam und zwei Fotografen, die mit lan-
gen Objektiven aus dem Hintergrund ihre Aufnahmen machten, sowie
einen Bagger, der sich zwischen den Baumen bereithielt, um mit dem
Aushub des nichsten Lochs Pias Grab zu fiillen.

«Passt es jetzt besser?», kam Saskias Stimme aus dem Apparat.

«Bin gerade auf einer Beerdigung.»

«Sorry.»

«Nein, geht schon.»

«Ich wollte dir nur sagen, dass ich den Buchvertrag unterschrieben
habe. Wir sollten das heute Abend feiern, falls du noch nichts vorhast.»

«Wie kommst du eigentlich darauf, ich wiirde mich rar machen?»

«Weil immer ich es bin, die anruft.»

«Du iibertreibst.»

«Wir haben uns seit fast einer Woche nicht gesehen. Ist es wegen
Oskar?»

«Unsinn.»

Fiir einen Moment war Stille, dann fragte Saskia: « WeifSt du, was er
einmal werden will?»

Vincent musste lachen. «Ist die Miillkutscher-Phase schon wieder
vorbei?»

«Polizist, Kripobeamter. Ein Fortschritt, oder?»

«Da bin ich mir nicht so ganz sicher.»

«Kommst du heute Abend? Wenn du méchtest, gehen wir vorher zu
Brigittes Buchpremiere. Ich nehme an, sie wiirde sich sehr ...»
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«Verschon mich bitte damit. Eine verdammte Grusel-Show wird
das: <Ich war Terroristin, ist das nicht schick?»»

«Es ist immerhin deine Mutter.»

«Und wenn schon. In all den Jahren hab ich kein Wort des Bedau-
erns von ihr gehort! Kein Mitgefiihl fir die Opfer. Buback, Schleyer -
wetten, dass sie genau weifs, wer geschossen hat?»

«Schon gut, Vinnie, ich hab ja nur gemeint ...»

«Ihr und eure Biicher!»

Mitschiilerinnen der Toten lagen sich in den Armen und weinten. Zieg-
lers Kollegen aus der Morsenbroicher Wache starrten auf ihre Schuh-
spitzen. Zwei éltere Frauen in Schwarz tuschelten, wihrend die helle
Kiste lautlos in die Grube glitt.

Stefan und Christine Ziegler lieflen Erde auf den Sargdeckel rieseln,
dann gaben sie die Schaufel weiter und traten zur Seite. Rein duf3erlich
ein hochst ungleiches Paar, dachte Vincent. Christine wirkte zierlich, ihr
schwarzes Kleid betonte die schlanke Silhouette, wahrend Stefan véllig
aus dem Leim ging.

Vincent hatte gehort, dass sie Pia als kleines Kind zu sich genom-
men hatten, nachdem Zieglers Bruder und dessen Frau auf der Auto-
bahn ums Leben gekommen waren — am Ende eines Staus von einem
auffahrenden LKW zerdriickt.

Das Madchen war fiir Onkel und Tante wie eine leibliche Tochter
gewesen, ihr einziges Kind. Wie schrecklich musste es fiir sie gewesen
sein, Pia vor ein paar Tagen mit aufgeschnittenen Pulsadern zu finden!

Soviel Vincent wusste, hatte es keinen Abschiedsbrief gegeben. Die
Zieglers wiirden sich womaglich fiir den Rest jhrer Tage mit der Frage
qudlen, ob sie Pias Suizid hitten verhindern kénnen.

Endlich war Vincent an der Reihe und gab Stefan die Hand. Er
sprach dem Kollegen, der damals die Mordermittlung so eifrig unter-
stlitzt hatte, die Anteilnahme der gesamten Kripo aus — wenn schon sein
Inspektionsleiter oder der Kripochef dazu nicht in der Lage waren.

«Danke», murmelte Stefan. «Schén, dass ihr gekommen seid.»
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Anna umarmte ihn kurz. Der dicke Kerl brach in Trédnen aus, gleich
darauf wischte er sie sich mit dem Armel aus dem Gesicht, als sei ihm
der Gefiihlsausbruch peinlich.

«Wir miissen zusammenhalten», sagte Stefan schliellich. «Der Mist-
kerl darf nicht freikommen.»

«Auf keinen Fall», bestitigte Anna.

«Nicht vor Ablauf seiner Strafe», fligte Vincent hinzu.

Ziegler griff nach der Hand seiner Frau. « Wir haben Thabo noch nie
ausstehen konnen, und das hat wirklich nichts mit seiner Hautfarbe zu
tun. Der Kerl ist kalt, gemein und zu allem fahig.»

Christine Ziegler entzog ihrem Mann die Hand und schlang die Ar-
me um ihren diinnen Leib, als friere sie. Vincent wagte es nicht, sie an-
zusprechen. Sie starrte unentwegt zur Grube hiniiber. Sie weinte nicht,
aber sie zitterte am ganzen Leib.
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Zuriick in der Festung, wie er und die Kollegen das Prasidium nannten.
Vincent fuhr mit dem Paternoster in den zweiten Stock, tippte den vier-
stelligen Code in das Késtchen neben der Glastiir zum KK11 und driick-
te sie beim Summton auf. Als Erstes besorgte er sich den Abschluss-
bericht zum Mordfall Pollesch aus dem Archiv. Der Leitz-Ordner ent-
hielt die zentralen Zeugenaussagen sowie Fotos und Beschreibungen
der wichtigsten Spuren.

Bevor er in sein Biiro ging, steuerte er das nebenan gelegene Ge-
schiftszimmer an, um seine Post zu holen. Obenauf ein rosafarbenes
Blatt: Zum Sprachgebrauch in allen dienstlichen Belangen.

«Das hat jeder bekommen», erklarte Nora, die Sekretérin, mit vol-
lem Mund. Sie vertilgte ein Plunderteilchen, ohne den Blick von ihrem
Computerbildschirm zu nehmen. «Gilt ab heute.»

«Und bedeutet?»

«Dass es nicht mehr Kommissar heif3t, sondern Kommissarin. Und
Beamtinnen statt Beamte. Es sei denn, es sind ganz konkrete méannliche
Beamte gemeint. Dann darf man weiterhin die ménnliche Form benut-
zen.»

«Kapier ich nicht.»

«Gender Mainstreaming nennt man das, glaube ich.»

Eine Errungenschaft der rot-grilnen Landesregierung, vermutete
Vincent. Die Anweisung war von Polizeiprisident Schindhelm unter-
zeichnet. Vielleicht war Schindhelm sogar von selbst auf die Idee ge-
kommen, um sich bei der neuen Innenministerin einzuschmeicheln.

Vincent trug die Sachen nach nebenan, lief§ die Verbindungstiir ge-
offnet und setzte sich an seinen Tisch. Er warf das rosafarbene Schrei-
ben in den Papierkorb und schlug den Pollesch-Bericht auf.

Fir das Memo, das Inspektionsleiter Thann angefordert hatte, hat-
te es geniigt, ein paar Sitze aus der vorangestellten Zusammenfassung
abzuschreiben, doch Vincent las sich fest und ertappte sich dabei, dass

17



er sich immer wieder {iber Ausdrucksfehler und schlechten Stil drger-
te, iber abgedroschene Sitze und liickenhafte Darstellungen. Thm fielen
die Frotzeleien seiner MK-Leiter ein, Anna Winkler und Klaus Schranz:
Er sei zu pingelig und mische sich zu sehr in ihre Arbeit ein. Ansichts-
sache, fand Vincent.

Er studierte die Vernehmungsprotokolle. Thabo Goétz, der Titer.
Pia Ziegler, die Zeugin, die selbst angeschossen worden war. Der junge
Mann hatte abgestritten, am betreffenden Tag tiberhaupt in Polleschs
Wohnung gewesen zu sein. Sonst hatte er nur Angaben zur Person ge-
macht — auf Anraten seines damaligen Anwalts. Die Aussage des Mad-
chens las sich seltsam knapp und emotionslos. Anna hatte das Protokoll
unterschrieben, gerade von ihr hitte sich Vincent mehr erwartet.

Welche Vernehmungstaktik hatten sich die Kollegen zurechtgelegt?
Welche Korpersprache hatte ihr Gegeniiber gezeigt? Nichts davon war
schriftlich festgehalten worden. Die leisen Anzeichen von Unsicherheit
und Angst, die unbewussten Begleiter von Ausflucht und Liige - Vin-
cent wusste, dass er ein Gespiir dafiir hatte und sich Menschen oft erst
dadurch verrieten.

Nach langer Lektiire fiigten sich die Bruchstiicke, die er von damals
im Gedachtnis hatte, doch zu einem Bild. Unscharf, aber einigermafSen
stimmig.

Am siebten Mai 2012, einem Montag, waren gegen sechzehn Uhr in
der Leitstelle des Prasidiums mehrere Notrufe eingegangen. Anwohner
der Benderstrafle im Stadtteil Gerresheim glaubten, Schiisse vernom-
men zu haben. Etwa zeitgleich meldete die Besatzung eines Streifenwa-
gens, dem nachgehen zu wollen. Die Kollegen gehorten der Wache Mor-
senbroich in der Wilhelm-Raabe-Strafle an. Stefan Ziegler arbeitete dort
als Dienstgruppenleiter, und Gerresheim zahlte zum Revier.

Die Beamten fanden die Tiir zur Wohnung von Julian Pollesch ge-
offnet vor, das Schloss war aufgebrochen. Drinnen lagen der tote Schii-
ler sowie die schwerverletzte Pia, die der Notarzt sofort in die Klinik
an der Graulinger Straf3e schaffen lief3. Stefan Ziegler eilte an den Tat-
ort und unterstiitzte den ersten Zugriff, bis die Spurensicherung eintraf.
Fiir das KK11 war Felix May zur Stelle — er hatte in jener Woche Bereit-
schaft. Thilo Becker fithrte die Mordkommission an.
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Nach zwolf Tagen war Pia erstmals vernehmungsfihig und bei voller
Erinnerung. Sie gab an, dass Julian Pollesch ihr Nachhilfeunterricht ge-
geben habe und sie im Anschluss Breaking Bad auf DVD geschaut hat-
ten, eine amerikanische TV-Serie. Plotzlich sei Pias notorisch eifersiich-
tiger Freund Thabo hereingeplatzt, habe die Situation missverstanden
und nach lautem Wortwechsel eine Pistole gezogen, mit der er in den
Wochen zuvor bereits angegeben habe.

In einer spiteren Vernehmung hatte Pia diese Darstellung wieder-
holt. Ohne Widerspruch oder Korrektur - die Akte gab keinen Anlass,
an der Aussage des Mddchens zu zweifeln.

Thabos DNA war im Tatzimmer gefunden worden. In seiner Woh-
nung die Waffe samt seiner Fingerspuren. Schliellich auch eine Jacke,
die Thabo gehérte und an deren rechtem Armel Pulverschmauch haf-
tete — genau an den typischen Stellen.

Alles passte.

Vincent blickte auf die Uhr. Fast schon Feierabend. Er 6ffnete das
Mailprogramm seines Rechners und formulierte den Bericht an seinen
Vorgesetzten. Darunter tippte er seinen Namen und bewegte die Maus -
der Cursor blinkte auf dem Symbol fir Abschicken.

Vincent hielt inne. Immer wenn etwas allzu eindeutig erschien, fithl-
te er sich herausgefordert, noch einmal nachzuhaken.

Er griff zum Telefon, rief die Staatsanwaltschaft an und lief3 sich mit
Martin Kilian verbinden, der im Prozess gegen Thabo G6tz die Anklage
vertreten hatte. Kilian war ein alter Hase, Vincent hatte schon mehrfach
mit ihm gearbeitet. Beddchtig und griindlich, zugleich sympathisch, wie
Vincent fand.

«Ich wusste, dass Sie anrufen wiirden», sagte der Staatsanwalt.

«Hellseherische Fihigkeiten?» Vincent hatte den Mann vor Augen,
dem die Stimme gehorte: faltiges Gesicht, gewelltes graues Haar, das
stets ein paar Zentimeter iiber Ohren und Kragen fiel.

«Sie sind neugierig auf die Alibizeugin im Mordfall Pollesch, stimm-
£'s?»

«Wie ist Thr Eindruck?»

«Mir liegt nur das Protokoll der Aussage vor. G6tz” Anwalt hat die
Zeugin vernommen, und das Gericht bittet mich um eine Stellungnah-
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me zum Wiederaufnahmeantrag.» Kilian lief3 ein rasselndes Husten ho-
ren.

«Und?»

«Na ja.»

Vincent spiirte ein flaues Gefithl im Magen. «Sie werden doch
nicht ...»

«An der Zuléssigkeit des Antrags besteht meiner Ansicht nach kein
Zweifel.»

«Mag sein, aber letztlich ist er unbegriindet, oder sehen Sie das an-
ders?»

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

Vincent packte den Horer fester. «Herr Kilian, Sie werden doch
nicht gegen die Verurteilung argumentieren, die Sie selbst gewollt und
erreicht haben!»

«Die Aussage der Frau klingt schliissig.»

«In der Version des Anwalts.»

«Das Gericht wird die Zeugin laden und natiirlich selbst vernehmen.
Aber wenn sie dabei so glaubhaft klingt wie auf dem Papier ...»

«Sie rechnen mit der Wiederaufnahme?»

«Was noch lange nicht hiefle, dass Gtz am Ende freigesprochen
wird.»

«Also, der Anwalt préasentiert eine Frau, die behauptet, zum fragli-
chen Zeitpunkt mit G6tz zusammen gewesen zu sein, und schon knickt
die gesamte Justiz ein?»

«Herr Veih ...»

«Auf diese Art konnen wir simtliche Morduntersuchungen der letz-
ten Jahre neu aufrollen! Wie begriindet es die Frau denn, dass sie erst
jetzt mit ihrer Neuigkeit angerannt kommt?»

«Sie war damals illegal im Land und fiirchtete die Abschiebung. Erst
spater hat sie einen Deutschen geehelicht und sich einbiirgern lassen
und war danach zur Aussage bereit.»

«Und die ist schliissig und glaubhaft?»

«Ausreichend im Sinne des Paragraphen 359 der Strafprozessord-
nung.»

«Damit behaupten Sie, dass Pia Ziegler gelogen hat.»
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«Ich behaupte gar nichts, Herr Veih.»

«Und die Waffe, die DNA, die Schmauchspuren?»

«Herr Veih ...»

«Dass Sie meiner Dienststelle dermaflen in den Riicken fallen, ent-
tauscht mich maf3los. So etwas hétte ich nicht von Ihnen erwartet.»

Stille in der Leitung.

Vincent sah Pias Tante am Grab stehen, starr vor Trauer, ein Ner-
venbiindel. Er konnte sich nicht bremsen. «Geht es um Politik, Herr Ki-
lian? Um die sogenannte 6ffentliche Meinung? Eine paar Wirrkopfe ei-
ner Freiheit-fiir-Thabo-Initiative rufen <Rassismus», und schon flattern
tiberall die Hosen, oder was?»

«Wegen einer Formalie sollten wir nicht ...»

«Formalie? Soll ich das meinen Leuten sagen? Meinen Vorgesetzten?
Dem Kollegen Stefan Ziegler und seiner Frau, die erst vor wenigen St-
unden ihre Nichte beerdigt haben?»

Keine Antwort.

Vincent schlug den Horer auf die Gabel.

Er wusste, dass er machtlos war. Die Polizei hatte ihre Arbeit langst
getan.

Ein Mausklick - sein Memo war jetzt bei Inspektionsleiter Thann.
Vincent stand zu den Ermittlungsergebnissen seiner Leute.

Keine Anderung, kein Hintertiirchen. Er hatte stets Vorgesetzte ver-
abscheut, die sich auf Kosten anderer absicherten.
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Die Nacht war iiber die Stadt hereingebrochen, Vincent verharrte in ei-
nem dunklen Hauseingang und behielt die Buchhandlung auf der an-
deren Straflenseite im Auge.

Wire er mit Saskia hierhergekommen, hitten sie hineingehen, sei-
ner Mutter Hallo sagen und eine schreckliche Veranstaltung iiber sich
ergehen lassen miissen. Danke, kein Bedarf.

Trotzdem war er neugierig. Wer interessierte sich fiir die ollen Ka-
mellen einer gescheiterten Linksextremistin, deren wilde Zeit dreiein-
halb Jahrzehnte zuriicklag? Wie wirkte seine Mutter auf diese Leute?
Vincent wusste, dass sie ihre guten Seiten hatte, auch wenn sie alles tat,
um sie vor ihm zu verbergen.

Vincent beobachtete, wie ein Parchen den Laden betrat, mittelalt,
beide in Jeans und Anorak. Dann ein junger Typ, vielleicht Student, ge-
geltes Haar fiel ihm schrég tiber die Augen.

Das hell erleuchtete Schaufenster zog Vincent nun doch an, er tiber-
querte rasch die Strafe. Das Plakat hinter der Scheibe zeigte eine Frau
an der Grenze zum Rentenalter. Graue Kurzhaarfrisur, runde Wangen,
spitze Nase. Freundlich, als konne sie kein Wiasserchen triiben.

Vincent erinnerte sich an das Schwarzweif3foto, das er als Kind aus
einer Illustrierten geschnitten hatte. In dem Artikel war es um das Rat-
sel gegangen, wie aus der Tochter eines rechtschaffenen Polizisten eine
Terroristin hatte werden kénnen. Damals war Brigittes Gesicht schma-
ler gewesen, die Wangenknochen zeichneten sich ab, braunes Haar fiel
lang und glatt iiber die Schultern. Die Miene verkniffener — wer weif3,
unter welchen Umstdnden die Aufnahme gemacht worden war.

Er hatte den Ausschnitt in einer Ritze hinter der Matratze versteckt,
denn im Haus der Grofeltern waren zwei Themen streng tabu gewe-
sen — die Kriegszeit und Brigitte. Opa fiithrte ein strenges Regime. Vin-
cent missachtete manchmal die Regeln, zundchst ungewollt, spiter auch
mit Absicht. Wenn sein Grof3vater laut wurde und mit Strafen drohte,
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zog sich Vincent in sein Zimmer zuriick, holte den zerknitterten Zettel
hervor und hielt Zwiesprache mit der Mutter, die ihn weggegeben hat-
te: Warum bist du eine bose Frau geworden? Soll ich dich hassen oder
lieben? Und manchmal fragte er sich, ob das Verbrechen auch in ihm
steckte. Er hatte niemanden, mit dem er dariiber reden konnte. In sol-
chen Momenten fiihlte er sich als der einsamste Junge der Welt.

Im Fenster stapelte sich Brigittes Autobiographie, gebunden und mit
Lesebandchen, knallroter Schutzumschlag. Frei und ohne Furcht - ein
rundum verlogener Titel, fand Vincent.

Er musste die Lebenserinnerungen nicht lesen, um zu wissen, dass
sie keinen Pfifferling wert waren. Nie hatte Brigitte Zweifel oder Bedau-
ern geduflert, weder in Interviews noch privat, auch nach so vielen Jah-
ren nicht. Zu grof ihre Arroganz, zu stark die falsch verstandene Soli-
daritdt mit den einstigen Kumpanen. Sie hatte geholfen, Menschen zu
ermorden, und sich in zwei Jahrzehnten Knast mehrfach selbst fast um-
gebracht — Hungerstreik als Fortsetzung eines sinnlosen Kampfes. Ob
sie jemals imstande sein wiirde, diese Zeit zu hinterfragen?

Vincent fasste sich ein Herz und betrat den Laden. Eine Verkdufe-
rin wies ihm den Weg entlang der Bestsellerregale und quer durch die
Horbuchabteilung. Er hielt auf die Treppe zu, die in das Untergeschoss
fithrte. In sicherer Entfernung blieb er stehen.

Zu seiner Uberraschung fiillten sich im Lesecafé die Stuhlreihen.
Vincent zdhlte siebzig, achtzig Zuhorer, und noch immer stromten wei-
tere hinzu, Frauen und Ménner jeden Alters. Strickpullover, Paldstinen-
sertiicher, aber auch Anziige und Perlenketten. Einige Leute trugen An-
stecker der Freiheit-fiir-Thabo-Initiative — die grellgelben Dinger sta-
chen Vincent sofort ins Auge.

Vor den Stuhlreihen wartete ein Tisch mit einem Glas Wasser auf
den Star des Abends. An der Riickwand hingen zwei grofiformatige Auf-
nahmen aus Brigittes jingstem Obdachlosen-Zyklus. Vincent mochte
die Arbeiten seiner Mutter, aber nach dem Erscheinen ihrer Autobio-
graphie wiirde man tiber sie wieder nur als Terroristin reden, nicht als
preisgekronte Fotografin.
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Anschwellender Applaus. Begleitet von der Inhaberin der Buch-
handlung, trat Brigitte an den Tisch. In den ersten Reihen erhoben sich
die Leute sogar von ihren Stiihlen, darunter eine blonde Vierzigjahrige.

Nina, seine Ex, immer noch schlank und attraktiv.

Sie schaute hoch, ihre Blicke trafen sich.

Vincent spiirte einen Stich im Magen. Er machte kehrt und steuerte
den Ausgang an. Die Verkduferin musste ihm aufschlieflen. Ohne ein
Wort trat er ins Freie.

Durchatmen. Ein Regenschauer prasselte nieder. Vincent schlug
den Kragen seiner Jacke hoch und ging mit schnellen Schritten auf sein
Auto zu.
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«Vinnie, stirbst du bald?»

Der Junge trug einen hellblauen Schlafanzug aus Frottéstoff. Auf die
Hausschuhe war ein Tiger gedruckt, der die Zunge herausstreckte.

«Oskar!», ermahnte Saskia ihren Sohn.

«Aber, Mama, du hast doch gesagt, dass man sterben muss, wenn
man alt ist.»

Vincent wunderte sich, dass der Kleine noch auf war.

«So alt ist Vinnie nun auch wieder nicht», sagte Saskia.

«Aber er hatte bestimmt mal einen Dino als Haustier, oder?»

«Ich hatte ein Buch tiber Dinosaurier», antwortete Vincent.

«Das hab ich auch!»

Saskia wollte ihren Sohn zu Bett bringen, doch Oskar bestand dar-
auf, dass Vincent das tun solle.

Er folgte dem Kleinen in dessen Zimmer, und wahrend er noch iiber-
legte, was seine Aufgabe sei, war Oskar bereits ins Bett geklettert und
kuschelte sich in die Decke.

Vincent war in Gedanken noch bei Brigittes Veranstaltung. Er spiir-
te ein Kribbeln, das Echo eines Gefiihls der eigenen Kindheit - als stim-
me etwas nicht mit ihm, weil seine Mutter ihn nicht liebte. Warum sonst
hitte sie ihn verlassen?

«Vinnie?»

«Oskar?»

«Mama sagt, ich werde mal zwei Papas haben. Der eine hat mich
gebaut, und der andere nimmt mich schon so fertig, wie ich bin.»

Vincent fuhr dem Kleinen durchs Haar.

«Wirst du mein neuer Papa sein?»

Er spiirte einen Klofl im Hals. Was soll ich darauf antworten?

«Vinnie?»

«Ja?»
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«Du musst nicht sterben. Ich kann dir sagen, wie das geht: Feier ein-
fach keinen Geburtstag mehr, dann wirst du nicht élter.»
Vincent wiinschte ihm siifle Traume und loschte das Licht.

Saskia schenkte den Sekt ein, den Vincent mitgebracht hatte. «Der Ver-
lag zahlt einen ordentlichen Vorschuss», sagte sie. «So kann ich zu Hau-
se arbeiten und mich besser um den Jungen kiitmmern. Ich muss nicht
linger beim Sender Klinken putzen.»

«Gratuliere.»

Seine Freundin wollte iiber Rolf-Werner Winneken schreiben - in
zwei Jahren wiirde sich das Attentat auf den Spitzenmanager zum fiinf-
undzwanzigsten Mal jahren, ein schreckliches Jubildum als Marketing-
vehikel fiir das Buch.

Vincent fragte sich, warum ein Verlag ausgerechnet Saskia Baltes
mit dem Projekt beauftragte. Sie hatte bislang vor allem als Nachwuchs-
reporterin fiir das Lokalfernsehen gearbeitet und war noch nie als Sach-
buchautorin in Erscheinung getreten.

«Spannender Stoft», schwirmte Saskia. «Absolut mysterios.»

«Wie meinst du das?»

«War Alfred Meisterernst wirklich der Schiitze? Wer waren seine
Komplizen? Gab es die dritte Generation der RAF iiberhaupt? Wenn
nein - warum musste Winneken wirklich sterben?»

Vincent stohnte auf. Seine Freundin drohte sich in Verschworungs-
theorien zu verstricken. Damit wiirde sie sich nur lacherlich machen.

Sie stieflen an. Saskia nippte an ihrem Glas. Thr Blick fixierte ihn.
«Du musst mir helfen, Vinnie.»

«Wie meinst du das?»

«Du hast mir doch erzahlt, dass du damals mit als Erster am Tatort
warst. Und ich brauchte die Akten.»

«Hast du etwa den Leuten im Verlag weisgemacht, du konntest die
Fallakte Winneken einsehen?»

Saskia legte den Kopf schief. «Meinst du, sie hitten mir den Auftrag
wegen meiner schonen Augen gegeben?»

«Ich fass es nicht.»

«An die Sachen kommst du doch ran, oder?»
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«Was sonst noch?»

«Kann ich mit deiner Unterstiitzung rechnen? Bitte, Vinnie!»

«Was hast du dem Verlag noch versprochen?», fragte er streng.

Sie wich seinem Blick aus und trank einen Schluck. Eine Verlegen-
heitsgeste.

«Sag schon.»

«Deine Mutter ...»

«Wusste ich’s doch!»

Er stand auf und trat ans Fenster. Saskia schwieg. Vincent erinnerte
sich an seine erste Zeit im Polizeidienst. Als die Schiisse auf den Treu-
handchef fielen, hatte er gerade die Ausbildung bei der Bereitschafts-
polizei beendet und im Schichtdienst der Wache Oberkassel begonnen.
Was hatten die Kollegen auf ihm herumgehackt, als sie spitzkriegten,
dass seine Mutter wegen ihrer RAF-Mitgliedschaft in K6ln-Ossendorf
hinter Gittern saf3! Als sei er ein Maulwurf der Terroristenbande, als ha-
be er schon als Kind mit Molotowcocktails gespielt. Dabei war Vincent
in einem stockkonservativen Polizistenhaushalt aufgewachsen.

Saskia rausperte sich. «Sie kann mir dazu sicher eine Menge aus ihrer
Sicht erzahlen.»

«Wie kommst du darauf?»

«Manche sagen, die Taten der dritten Generation seien moglicher-
weise von den Leuten der zweiten aus den Gefangnissen heraus geplant
und gesteuert worden. Ich wiirde gern wissen, wie deine Mutter {iber
Winneken denkt. Uber den gesamten Komplex der dritten Generation.»

«Hat sie dariiber etwas in ihrer Autobiographie geschrieben?»

«Nein, aber vielleicht wird sie mit mir zum ersten Mal dariiber re-
den. Das wire toll fiir mein Buch! Du wirst doch ein gutes Wort fiir
mich einlegen, oder?»

«Auf mein Wort gibt Brigitte nichts. Sie wird niemals iiber diese
Dinge reden. Und die Akte kann ich dir auch nicht besorgen.»

«Komm schon, Vinnie!»

Sein Blick fiel auf ein rundes gelbes Ding, das neben Stiften, ei-
nem Handy und einem Exemplar von Frei und ohne Furcht auf Saskias
Schreibtisch lag. «Was ist das?»

«Krieg dich ein, bitte.»
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Er packte den Freiheit-fiir-Thabo-Sticker, trug ihn in die Kiiche und
schleuderte ihn in den Treteimer fiir den Hausmiill. «Tolle Gesellschaft,
Saskia, in die du dich da begibst.»

«Wie meinst du das?»

«Die Leute, die dieses Propagandazeug verkaufen, halten den Mord
an Winneken vermutlich fiir einen Akt des Widerstands gegen den Im-
perialismus!»

«Das ist nicht dein Ernst.»

Vincent atmete tief durch. «Wir haben am Tag nach dem Attentat
unseren Bericht ans Bundeskriminalamt geschickt und waren von dem
Moment an drauflen.»

«Ich dachte ...»

«Akten gibt es nur in Wiesbaden. Wende dich ans BKA. Sorry, mein
Schatz, aber ich kann wirklich nichts fiir dich tun. Nada, niente.»

Eine Weile herrschte Schweigen. Saskias braune Augen erinnerten
ihn an die eines getretenen Hundes. Vincent bereute seinen Wutaus-
bruch. Wie konnte ihn ein ddmlicher Anstecker derart reizen?

Seine Freundin rausperte sich. «Mochtest du mich nicht wenigstens
deiner Mutter vorstellen?»

Vincent dachte an das letzte Mal, als er Brigitte drauflen in Uedes-
heim besucht hatte. Das Haus war voller Giste gewesen - ein Auflauf
schwarz gekleideter Kulturfuzzis feierte die Auszeichnung, die Brigitte
fiir ihre Portratfotos von weiblichen Strafgefangenen erhalten hatte. Als
Vincent endlich zu ihr durchgedrungen war, hatte sie kaum einen Blick
tur ihn iibrig gehabt und lieber mit dem T6chterchen der Museumsku-
ratorin gespielt.

Schon eine Weile her.

«Bitte, Vinnie.»

Drauflen regnete es heftiger. Eine Windbo schlug die Tropfen hart
gegen die Scheibe.

«Wenn du wirklich meinst.»

Saskia umarmte ihn und rieb ihre Nase an seinem Hals. «Danke,
Herr Veih.»

«Aber versprich dir nicht zu viel, Frau Baltes.»
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Dienstag, 11. Mdrz 2014

Wie immer war Torsten Heise der Erste auf dem Geldnde. Morgengrau-
en, noch fehlten die Farben, die Luft war kiihl. Er schloss das Tor zum
Betriebshof auf. Der Bewegungsmelder lief3 den Scheinwerfer unter der
Dachrinne des Biirotrakts angehen. Der Sturm war nach Nordosten ab-
gezogen. Was mochte er angerichtet haben?

Torsten steuerte seinen Bulli auf den gewohnten Stellplatz und zog
den Schliissel ab. Er tiberquerte die asphaltierte Fliche und offnete das
Tor zur Garage der Chefin, damit sie dafiir nicht aussteigen musste -
sein taglicher Service als Dankeschon dafiir, dass sie bei der Stadtver-
waltung ein gutes Wort fiir ihn eingelegt hatte, als er einmal psycholo-
gische Betreuung brauchte.

Er betrat die Unterkunft und knipste das Licht in der Umkleide an.
Dort zog er den blauen Kittel iiber, seinen Schal behielt er um den Hals.

Im Aufenthaltsraum setzte er die Kaffeemaschine in Gang. Wenn er
seine Kontrollfahrt hinter sich hatte, wiirde es hier von Kollegen wim-
meln. Siebzehn Arbeiter zihlte die Belegschaft. Plus drei Frauen im Bii-
ro, die Chefin mitgezahlt.

Wieder hinaus an die frische Luft, Torsten atmete tief ein. Er konnte
sich keinen schoneren Arbeitsplatz vorstellen. Im Griinen, am Rand der
Stadt. Die Einzigen, die zu dieser Stunde larmten, waren die Singvogel
in den Strduchern und Baumen.

Er hatte Bekannte, die es nicht verstanden, dass man einen Friedhof
lieben konnte. Nein, all die Toten, die hier bestattet waren, machten ihm
nichts aus. Nur den Fund eines Selbstmorders brauchte er in den weni-
gen Jahren, die er noch bis zur Rente hatte, kein zweites Mal.

Torsten dachte an den armen Kerl, der sich im letzten Frithjahr un-
ter einer Buche erhdngt hatte. Schon in den Tagen zuvor hatte er auf
dem Geldnde kampiert, Torsten entdeckte ihn und versorgte ihn mit
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belegten Brotchen, statt ihn anzuzeigen. Wer weif3, vielleicht wiirde der
Mann noch leben, wenn ich ihn der Polizei iibergeben hitte — Vorwiirfe
dieser Art machte sich Torsten seitdem fast taglich.

Er fuhr das orangefarben lackierte Bokimobil aus seinem Verschlag,
stieg ab und tiberpriifte die Schmierung von Hydraulikkran und Greifer.
Lampen und Bremsen, alles okay. Gewaschen hatte er das Fahrzeug erst
gestern. Er kletterte wieder auf den Fahrersitz und begann seine Runde.

Weiter oben im Geldnde entdeckte er die ersten Sturmschaden. Ei-
nige Male musste er anhalten, um abgebrochene Aste auf die Ladefliche
zu werfen. Soweit er es iiberblicken konnte, war nirgendwo ein Baum
auf eine Grabstelle gestiirzt — es hatte sich bezahlt gemacht, rechtzeitig
die drei alten Robinien zu fillen, die im Kern schon ganz morsch gewe-
sen waren.

Torsten erreichte die Kapelle auf der Anhéhe. Er mochte die niich-
terne Architektur. Hier wurde der Weg eben. Das Brummen des Die-
selmotors verschreckte ein paar Kaninchen. Einmal hatte er sogar Rehe
entdeckt, die fiir einen Moment zwischen den Grabern verharrten, be-
vor sie in Deckung huschten.

Er merkte sich einen Baum, dessen halbe Krone umgeknickt war und
nur noch von der anderen Hailfte gehalten wurde, sowie ein paar her-
abgefallene Aste, die kein Hindernis waren, aber ebenfalls im Lauf des
Tages beseitigt werden mussten. Als Torsten am Tor zum Rotthauser
Weg vorbeirollte, entdeckte er, dass der Poller neben der Fahrbahn lag.
Ein spéter Besucher war zu faul gewesen, ihn an seinen Platz zurtickzu-
setzen, das kam immer wieder vor. Torsten hielt an und erledigte das.

Er passierte die Buche des Selbstmorders und blickte hin, zwanghaft,
wie jeden Morgen - nein, dem Himmel sei Dank, kein schlaffer Kérper
unter den Asten. Nicht wieder ein abgedriickter Hals, der in einer Sch-
linge steckte.

Der Baum war nicht grof3, die Zweige neigten sich fast bis auf den
Grund herab und bildeten im Sommer ein griines Versteck. Torsten hat-
te gehort, dass es grofer Willenskraft bedarf und manchmal eine halbe
Ewigkeit dauert, wenn man sich an einem Geiést zu Tode stranguliert,
das zu niedrig ist fiir einen Sprung und den erldsenden Genickbruch.
Schlimm, so etwas. Wie verzweifelt musste der Mann gewesen sein?
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Ab jetzt ging es sanft bergab. Torsten freute sich auf den Kaffee und
auf Christian, den Vorarbeiter, mit dem er das gestrige Spiel der Fortuna
erortern wiirde. Zwei strittige Entscheidungen des Schiedsrichters, das
Ergebnis hitte auch anders lauten konnen.

Was war das? Torsten stoppte sein Fahrzeug und ziickte sein Dienst-
handy, um ein Foto zu machen.

In einer Kurve war die Bepflanzung am Wegrand aufgewiihlt, eine
héssliche Reifenspur hatte sich durch das Griinzeug gefressen. Wo in
wenigen Wochen die Waldsteinien gelb blithen sollten, war ein Streifen
Erde blof3gelegt. Ein Fall fiir die Haftpflichtversicherung des Verursa-
chers, dachte Torsten.

Er ahnte, wer hier von der Fahrbahn abgekommen war. Mitarbei-
ter von Fremdfirmen richteten oft mehr Schaden als Nutzen an. Es war
ein Irrtum zu glauben, man kénne durch die Auftragsvergabe an priva-
te Handwerker Kosten sparen. Torsten driickte auf den Ausloser und
steckte das Handy wieder ein.

Er passierte die Rasengrabstitte, dann das Baumfeld. Hier wiirde
auch er einmal liegen, hatte Torsten fiir sich beschlossen. Angehérige,
die ihm das ausreden wiirden, besafl er nicht mehr. Seine Asche in ei-
ner sich selbst zersetzenden Urne irgendwo zwischen den Wurzeln, sein
Name auf einem der Pflastersteine, die einen Pfad zwischen den Birken
markierten, sonst nichts — der Gedanke gefiel ihm.

Linker Hand ndherten sich die frischen Reihengréber fiir die Sarg-
bestattung. Das jiingste von ihnen war noch ohne Grabstein oder Kreuz.
Eine Gymnasiastin lag seit gestern dort, sie hatte sich umgebracht, wie
er gehort hatte. Wie hatte sie es wohl angestellt?

Aufjeden Fall eine tragische Sache, dachte Torsten. Wie immer hat-
ten die Kollegen siamtliche Kréanze und Blumengebinde auf der zuge-
schiitteten Grube angerichtet, in diesem Fall ein wahrer Bliitenberg. Viel
Verwandtschaft, grofle Anteilnahme - und die Floristen hatten sich mal
wieder eine goldene Nase verdient.

Etwas schimmerte dort obenauf. Torsten stoppte das Bokimobil und
stieg aus, um sich die Sache anzusehen. Hatte sich jemand einen bésen
Scherz erlaubt?
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Nach wenigen Schritten wurden ihm die Knie weich. Seine Einge-
weide verkrampften sich. Er hielt die Luft an.

Nein. Bitte nicht.

Mit zitternden Fingern rief Torsten die Chefin auf dem Handy an.

«Herr Heise?», kam ihre Stimme aus dem Apparat — offenbar hatte
sie seine Nummer auf ihrem Display richtig gedeutet.

Die Worte verweigerten sich ihm. Er kimpfte mit dem Brechreiz.

«Was gibt’s, Herr Heise?»

«Das ist keine Puppe», antwortete er.

«Was meinen Sie?»

Torsten kriimmte sich, wiirgte und hustete ausgiebig. Der Magen-
saft brannte sauer im Rachen. Er wischte sich mit dem Armel der Ar-
beitsjacke iiber den Mund und nahm das Handy wieder ans Ohr. «Hal-
lo, sind Sie noch dran?»

«Herr Heise, was ist los?»

Hastig beschrieb Torsten, was vor ihm in den Blumen lag.

[...]
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