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Bei einem Zusammenprall in der Straßenbahn switchen
die Seelen der achtundzwanzigjährigen Jasmin und der
zweiundachtzigjährigen Alma jeweils in den Körper der
anderen. Bis beide den Tausch bemerken, haben sich
ihre Wege schon wieder getrennt und das Chaos ist per-
fekt. Notgedrungen versuchen beide Frauen, sich im Le-
ben der anderen zurechtzufinden. Keine leichte Übung,
wenn man nicht mal richtige Unterwäsche, nur seltsame
Schnüre und Push-up-BHs besitzt (beschwert sich die
»verjüngte« Alma), wenn man mit haarigen Beinen unter
die Leute gehen muss, weil kein Epilierer da ist (ärgert
sich die »gealterte« Jasmin), und wenn der Türsteher im
Club einem mit mitleidigem Lächeln die Seniorentanz-
gruppe empfiehlt. Die beiden merken: Um den Alltag
meistern zu können, müssen sie sich gegenseitig helfen.
Doch soll das Leben im Körper der anderen jetzt immer
so weitergehen? Als dann noch die Liebe mit ins Spiel
kommt, wird es so richtig kompliziert …

Caro Martini studierte englische und deutsche Literatur
in Leipzig und London und lebt heute in den USA. Seit
ihrer Jugend ist sie süchtig nach Büchern und hat
schließlich selbst mit dem Schreiben begonnen. Wenn sie
gerade nicht schreibt, kümmert sie sich um die zahlrei-
chen Lebewesen in ihrem Haus: Kinder, Mann, Mops,
Schäferhund, Katze, Igel und eine sich ständig ändernde
Anzahl von Koi-Fischen.
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Jasmin

Vorsichtig öffnete ich ein Auge. In meinem Kopf dröhnte
es, als ob ein wild gewordener Bautrupp darin mit Press-
lufthämmern meine Schädeldecke bearbeitete. Ich rich-
tete mich auf, was das Hämmern noch unerträglicher
machte, und sah mich um. Oh Mann. Letzte Nacht …
Wie hieß der Kerl neben mir gleich noch mal? Marko?
Mirko? Mike? Gestern Nacht hatte ich es noch gewusst.
Gestern Nacht hatte der Typ auch irgendwie noch bes-
ser ausgesehen. Und älter. Er war garantiert noch Stu-
dent, auf dem Fußboden lagen Bücher und Zettel mit
Notizen und Formeln herum und ein Kalender, auf den
jemand für den kommenden Montag Referat eingetra-
gen hatte. An der Wand prangte ein Poster mit den dick-
lichen Männchen von South Park. Daneben ein Herr
der Ringe-Filmplakat. Wo hatte ich gestern Abend nur
meinen Geschmack gelassen? Wahrscheinlich in Caipi-
rinha ertränkt. Und meinen Verstand gleich noch mit
dazu, denn diesen One-Night-Stand hätte ich mir echt
sparen können.

Ich versuchte, mich vorsichtig aus der Umarmung des
Typen zu befreien, der mich wie ein Affenbaby umklam-
mert hielt und laut schnarchte. Wenn ich nicht gleich ein
Glas kaltes Wasser und ein Aspirin auftrieb, würde ich
sterben. Der Kerl neben mir – Mario? Moritz? Mar-
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kus? – grunzte und wickelte seinen Arm im Schlaf noch
fester um mich.

Ich überlegte, ob ich einfach schnell abhauen sollte.
Meine Klamotten lagen überall verstreut auf dem Boden
herum, meine Stiefel umgekippt neben meiner wild ver-
drehten Strumpfhose, als hätten sich meine Kleidungs-
stücke letzte Nacht verselbstständigt und eine ausgelas-
sene Orgie miteinander gefeiert. Mein bester BH, der
teure von Prada, hing an der Türklinke. Eine komplette
Verschwendung übrigens. Für diese stümperhafte Nacht
hätte es auch das mausgraue Baumwollteil getan, das ich
mir im Ausverkauf bei H&M gekauft hatte. Schließlich
gelang es mir, mich aus der Umklammerung herauszu-
winden, doch dann fiel mir der gähnend leere Kühl-
schrank in meiner Wohnung ein. Und meine blöde Kaf-
feemaschine, die sich seit Neuestem in einen zickigen,
zischenden Vulkan verwandelte, sobald man sie anschal-
tete, eine ungenießbare körnige Brühe produzierte und
dringend ersetzt werden musste. Apropos Kaffee … Roch
es hier nicht nach frisch gebrühtem Kaffee? Maurice
oder Max hatte offenbar schon Kaffee für uns gekocht
und war dann wieder eingeschlafen.

»Hey du«, sagte ich und rüttelte ihn leicht. Er rö-
chelte.

Dann eben nicht. Ich stand auf. Ein Glas kaltes Was-
ser, einen Kaffee und dann nichts wie weg hier. Ich stieg,
so wie ich war, über meine Klamotten und ging aus dem
Zimmer. Im Flur war es dämmrig, wo war der blöde
Lichtschalter? Egal. Benommen tappte ich dem einzigen
Licht entgegen, das unter einer Tür hervorquoll, und
stieß dabei gegen einen Garderobenständer. Eine Pelz-
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jacke segelte auf mich herunter. Eine Pelzjacke? Meine
Güte, der Typ war ja noch bescheuerter, als ich geglaubt
hatte. Ich öffnete die Tür, hinter der ich die Küche ver-
mutete, und blieb wie angewurzelt stehen. Ein Mann
und eine Frau Mitte fünfzig saßen dort an einem Früh-
stückstisch, ihre Köpfe fuhren herum und die Frau stieß
einen spitzen kleinen Schrei aus.

»Wa…«, setzte ich an. Wer zum Geier war das?
»Moin, die Dame.« Der Mann grinste mich an, er

trug ein rot-weiß kariertes Hemd, hatte eine Hornbrille
auf und die aufgeschlagene BILD-Zeitung vor sich lie-
gen.

»Eckbert!«, fauchte die Frau, um dann übergangslos
und laut wie eine Sirene »Marcel? Marcel? Marcel?« zu
rufen.

Marcel – so hieß der Typ im Schlafzimmer, schlagartig
fiel es mir wieder ein. Ich verschränkte hastig die Arme
vor der Brust – als ob das noch irgendwas nützte – und
trat die Flucht an, zurück in das Schlafzimmer, wo die-
ser Marcel inzwischen aufgewacht war und sich gerade
fluchend in seine Boxershorts strampelte.

»Scheiße, Mann, du kannst doch nicht einfach nackig
in die Küche latschen«, zischte er mir zu. Laut rief er:
»Ich kann das alles erklären, Mum, null problemo!« Er
stürmte hinaus.

Mum? Ich glaubte mich verhört zu haben. Der wohnte
noch bei seinen Eltern? Ich fasse es nicht. Ich fasse es
einfach nicht. Ich presste die Finger an die Schläfen, um
dieses Hämmern in meinem Kopf zu mildern, stieg dann
wie ferngesteuert in meinen Slip und streifte mir meinen
Rock über, während in der Küche eine laute Familien-
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diskussion entbrannte. Wo war noch mal mein BH? Ich
drehte mich um und erstarrte. Im Türrahmen saß eine
Dogge und hatte meinen BH im Mund, der vom Spei-
chel des Hundes schon ganz aufgeweicht war. Zweihun-
dert Euro. Zweihundert verdammte Euro hatte der BH
gekostet, zweihundert Euro, die ich genauso gut ins Klo
hätte schmeißen können. Der Hund guckte mich an,
bellte einmal auf und trottete dann mit seiner Trophäe
davon. Wütend zwängte ich mich in mein Top und
schnappte Stiefel, Jacke und Handtasche. Die Strumpf-
hose ließ ich einfach liegen. Wenigstens brannte im Flur
jetzt Licht und ich erkannte die Wohnungstür.

»Du machst gefälligst erst mal dein Abitur, Freund-
chen!«, keifte es aus der Küche.

Als ich im Treppenhaus stand, atmete ich auf. »Die
war doch viel zu alt für Marcel«, war das Letzte, was
ich hörte, bevor hinter mir die Tür ins Schloss fiel. Rasch
schlüpfte ich in meine Stiefel und lief die Treppe hinun-
ter.

Vor der Haustür steckte ich mir eine Zigarette an. Tief
inhalierte ich den Rauch, schloss kurz die Augen und
versuchte, das eben Erlebte auszublenden. »Ganz ruhig
bleiben«, murmelte ich. »Passiert jedem irgendwann
mal.« Aber nicht mit neunundzwanzig, höhnte eine fiese
kleine Stimme in meinem Kopf. Mit neunundzwanzig
sind die meisten in einer festen Beziehung und gehen
nicht mit Pennälern ins Bett.

»Ich bin erst achtundzwanzigeinhalb«, berichtigte ich
laut und ignorierte die verwunderten Blicke eines Rent-
nerpaares, das seine Einkäufe in einem Rollator vor sich
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herschob. Es fing an zu nieseln. Fröstelnd sah ich mich
um. Wo hatte ich nur mein Motorrad geparkt? Ach ver-
dammt, ich war ja gestern gar nicht mit dem Motorrad
gefahren, obwohl das rückblickend die bessere Entschei-
dung gewesen wäre. Nüchtern wäre mir das alles nie
passiert. Und weil es hier weit und breit kein Taxi gab
und ich sowieso fast pleite war, musste ich zur Strafe
auch noch mit öffentlichen Verkehrsmitteln nach Hause
gurken. Mit wirren Haaren und verschmiertem Make-
up, nackten Beinen und Minirock. Und das im Novem-
ber. Ich sah aus, als ob ich aus einem Party-Ufo gefallen
wäre und seit dem Morgengrauen durch die Straßen
irrte und meinen Heimatplaneten suchte.

Trotzig hob ich den Kopf, obwohl mich ein paar Leute
unverhohlen anstarrten, und setzte mich in Bewegung.
Als ich um die Ecke bog, fuhr mir die Straßenbahn ge-
rade vor der Nase davon, der Bus auf der anderen Stra-
ßenseite ebenfalls. Na, super. Ganz offensichtlich exis-
tierte der öffentliche Nahverkehr einzig und allein zu
dem Zweck, mich in den Wahnsinn zu treiben. Ich setzte
mich auf die kalte Bank im Wartehäuschen, was zur
Folge hatte, dass mein Rock noch höher rutschte. Gän-
sehaut überzog meine Beinen wie Pustelausschlag. Wann
kam endlich die nächste Bahn? Ich nahm mein Handy
aus der Tasche, buchte ein mobiles Ticket für den Heim-
weg und durchsuchte meine SMS, um mich abzulenken,
aber es fiel mir niemand ein, dem ich zu dieser frühen
Tageszeit eine Nachricht hätte schicken können. Die
meisten meiner Freunde schliefen doch noch. Ein Grüpp-
chen von Fußballfans wartete ebenfalls an der Halte-
stelle, junge Männer, die sich dauernd anstießen und zu
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mir herübersahen, anzüglich lachten und dann in ihre
Fußballtröte bliesen.

Ich wandte mich demonstrativ ab und sah in die an-
dere Richtung. Oh Gott. Im zweiten Wartehäuschen
standen ein Mann und eine Frau, die ich nur zu gut
kannte. Mein Chef aus der Bank, Andreas Bergner –
langweiligster Vertreter der männlichen Spezies vor dem
Herrn, dessen Vorstellung von Spaß wahrscheinlich da-
rin bestand, seine Büroklammern nach Farben zu ord-
nen. Und daneben meine Vorgesetzte, die blöde Schen-
ker, die wahrscheinlich schon mit einem kleinen Akten-
ordner unter dem fetten Ärmchen geboren worden war
und die ihre spitze Nase dauernd in meine Angelegen-
heiten steckte. Jetzt redete sie wie ein Wasserfall auf
den Bergner ein und hielt nur hin und wieder inne, um
sich einen kleinen und offensichtlich unverständlichen
Heiterkeitsausbruch zu gönnen, jedenfalls lachte der
Bergner nicht mit. Aber der lachte sowieso nie, fiel mir
ein. Eigentlich sah er ja ganz gut aus oder besser gesagt –
er hätte gut aussehen können, wenn er sich von seinen
farblosen Outfits und diesem idiotisch tiefen Scheitel
hätte trennen können oder sich wenigstens mal einen
kleinen rebellischen Bart gestattet hätte, aber das sollte
nicht mein Problem sein. Ich würde seine Fein-
rippunterwäsche niemals zu sehen bekommen, und das
war auch gut so.

Auf jeden Fall waren diese beiden Pappnasen echt die
letzten Menschen auf der Welt, denen ich an diesem
Morgen über den Weg laufen wollte. Wieso standen die
überhaupt zusammen an der Haltestelle? Heute war
doch Samstag und keiner von uns musste zur Arbeit?
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Andreas Bergner trug einen Anzug, aber vielleicht liebte
er ja einfach diesen Nadelstreifenlook, genau wie die
Schenker sich mit Vorliebe viel zu bunte Gewänder über
den formlosen Leib warf und ihre strammen Waden in
viel zu enge Stiefel rammte. Da kam mir ein Gedanke:
Hatten die etwa was miteinander? In diesem Moment
blickte die Schenker zu mir herüber und ich bückte mich
reflexartig, tat so, als ob mir etwas heruntergefallen
wäre. Angestrengt fixierte ich einen alten Fahrschein,
den jemand weggeworfen hatte, und richtete mich erst
nach einer Weile vorsichtig wieder auf. Verdammt! Jetzt
guckten sie alle beide neugierig zu mir her.

»Frau Ahrendt?«, rief die Schenker, ihre Stimme un-
gläubig und gleichzeitig voller sensationsgeiler Neugier.
»Sind Sie das etwa?«

Ich ging wieder in Deckung. So ungefähr musste die
Vorhölle sein. Rechts die Fußballtröte, die von Minute
zu Minute lauter wurde, links Dick und Doof aus der
Bank, dazu Nieselregen, Kälte, Brummschädel, blau ge-
frorene Beine, im Mund ein Geschmack wie toter Maul-
wurf und immer noch keinen Kaffee und keine ver-
dammte Straßenbahn. Halt, da kam sie ja endlich. Ich
stand rasch auf und nickte den beiden mit all der Würde
zu, die ich noch aufbrachte, und sprintete sofort zum
letzten Waggon, um endlich meine Ruhe zu haben.

Von wegen Ruhe. Vorne im Waggon saßen lauter
junge Mütter mit Kinderwagen, aus denen Babys wie
neugierige Robben herauslugten und einen Heidenlärm
veranstalteten, hinten drei verliebte junge Paare mit Blu-
mensträußen. Nur in der Mitte war Platz, gegenüber ei-
ner alten Frau mit einem dieser braunen Kartoffelsack-



mäntel. Instinktiv steuerte ich die Mitte an und wapp-
nete mich gegen weitere strafende Blicke, aber die alte
Frau sah nicht mal zu mir her, auch nicht, als ich aus
Versehen mit meiner Handtasche ihren Mantel streifte
und mich murmelnd entschuldigte. Die Frau starrte ein-
fach nur ins Leere. Wahrscheinlich schwerhörig. Oder
sehschwach. Oder beides. Umso besser. Ächzend ließ ich
mich gegenüber der Alten in den Sitz fallen. Die Türen
schlossen sich automatisch und weder Bergner noch die
Schenker hatten mich verfolgt. Ich atmete auf.

Geschafft.
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Alma

Erhängen würde ich mich auf gar keinen Fall. Und zu
Hause würde ich mich auch nicht umbringen, das stand
fest. Allein schon, weil ich die Vorstellung nicht ertrug,
dass die Kowalski, diese Klatschbase von Nachbarin,
mich finden könnte und dann mit Grusel in der Stimme
der gesamten Nachbarschaft von meiner heraushängen-
der Zunge berichten würde.

Eine Pistole besaß ich natürlich nicht und mit Gas war
nicht zu spaßen, da konnte ja das ganze Haus explodie-
ren. Um an eine ordentliche Ladung Schlaftabletten zu
kommen, hätte ich einen Termin bei Dr. Walter machen
müssen, aber schon der Gedanke an das völlig überfüllte
Wartezimmer, an das Husten und Niesen der Leute, an
die genervte Arzthelferin hinterm Empfangstresen und
nicht zuletzt an Dr. Walter, diesen fetten, arroganten
Frosch, der so knauserig mit Rezepten umging, als müsste
er sie von seinem Taschengeld bezahlen, hielt mich da-
von ab. So wollte ich meinen letzten Tag nicht verbrin-
gen. Ich wollte hinaus in die Natur, ich wollte den Him-
mel sehen, auch wenn er grau und kalt war, ich wollte
frische Luft einatmen und als Letztes den Geruch des
Waldes riechen, wenn ich mich im Steinbruch vor der
Stadt von den Felsen stürzte. Das zu überleben war kom-
plett unwahrscheinlich und ein schneller Tod garantiert.
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Ich schnäuzte mich und sah mich ein letztes Mal in
meiner Wohnung um. Alles war aufgeräumt, um die Blu-
men würde sich die Kowalski kümmern. Ich hatte ihr
etwas von einer Kaffeefahrt nach Karlsbad erzählt. Sie
hatte zwar misstrauisch ihre wässrig blauen Augen zu-
sammengekniffen, schließlich fuhr ich ja niemals irgend-
wohin, aber aus lauter Vorfreude darauf, mal richtig in
meiner Wohnung herumschnüffeln zu können, hatte sie
sich offenbar weitere Fragen verkniffen.

»So, Dina.« In der Tragetasche auf dem Boden saß
meine weiße Katze und döste. »Jetzt bleibt nur zu hof-
fen, dass du nicht allzu lange im Tierheim herumsitzt. Es
tut mir leid, meine Gute. Aber es geht nicht anders.« Ein
dicker Kloß bildete sich in meinem Hals, als ich in ihr
verwundertes kleines Katzengesicht blickte. Jetzt bloß
nicht schwach werden.

»Bald bin ich bei dir, Harry«, sagte ich leise und warf
einen Blick auf das Foto meines verstorbenen Mannes
oben auf der Schrankwand. »Und dann wirst du mir
verdammt noch mal erklären, was du mit diesen fünf-
tausend Euro gemacht hast, sonst wirst du die Ewigkeit
alleine verbringen müssen, das schwöre ich dir!« Wie
hatte mein Harry mir das nur antun können? Was war
nur in ihn gefahren, er war doch sein Leben lang so ein
korrekter und nüchtern denkender Mensch gewesen?
Aber irgendein Teufel hatte ihn geritten, sich in seinem
letzten Lebensjahr mit dem Abschaum dieser Welt ein-
zulassen – mit einem skrupellosen Kredithai! Beim Ge-
danken an den gestrigen Besucher wurde mir wieder
ganz übel. Es war um die Mittagszeit gewesen, als es
heftig an der Tür geklingelt hatte. Ich wollte mich ge-
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rade zu einem Nickerchen hinlegen, obwohl es ehrlich
gesagt nichts gab, wovon ich mich ausruhen musste,
außer vielleicht von der ewigen Grübelei über Harrys
plötzlichen Tod und darüber, wie leer und sinnlos mein
Leben sich seitdem anfühlte. Erst wollte ich ja gar nicht
aufmachen, doch dann siegte meine Neugier. Vor der
Tür stand ein kompakter, bulliger Mann, dessen Mus-
keln seinen Anzug zu sprengen schienen.

»Frau Winter? Frau Alma Winter?« Der Mann lä-
chelte routiniert und falsch und ließ dabei einen Gold-
zahn aufblitzen. Ich hatte schon immer eine gute Men-
schenkenntnis und ahnte sofort, dass dieser Mensch
nicht hier war, um mir einen Lottogewinn zu überrei-
chen.

»Ja?« Ich blieb auf der Hut.
»Matzke. Bin ein, nun, sagen wir – Bekannter Ihres

verstorbenen Mannes Harry Winter. Mein Beileid übri-
gens.« Das falsche Lächeln des Mannes verwandelte
sich für einen Augenblick in falsches Mitleid, seine klei-
nen Schweinsäuglein musterten mich dabei prüfend.
»Leider gibt es da noch, nun, sagen wir – unerledigte
Geschäfte zwischen Herrn Winter und mir. Also jetzt
zwischen, äh, Ihnen und mir.«

»Was?« Welche Geschäfte? Wer war dieser Mensch?
»Wovon sprechen Sie eigentlich?«

»Wenn ich kurz hereinkommen dürfte? Sie wollen ja
sicher nicht, dass das ganze Haus von den Schulden
Ihres Mannes erfährt.« Bei dem Wort Schulden erhob
der schreckliche Kerl die Stimme und ich trat instinktiv
einen Schritt zurück, was der Mann offenbar als Ein-
ladung auffasste, meine Wohnung zu betreten. Flink wie
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eine Kanalratte glitt er in meinen Flur und schloss die
Tür hinter sich.

Mir blieb fast das Herz stehen. »Hören Sie, was soll
das, ich werde gleich die Polizei rufen!« Meine Stimme
versagte allerdings, ich stand da wie gelähmt und sah
mich außerstande, diesem Kerl Einhalt zu gebieten.
Was hatte der vor? Erst letztens hatte in der Zeitung
etwas vom »Würger von Westfalen« gestanden, der
schon zwei Frauen ermordet hatte. Würde ich die dritte
sein? Der Mann griff in seine Tasche und holte etwas
heraus. Zu meiner grenzenlosen Erleichterung war es
keine Axt und auch kein Würgestrick, sondern ein Blatt
Papier.

»Bitte.« Der Mann reichte mir das Schriftstück und
behielt dabei die ganze Zeit sein idiotisches Lächeln im
Gesicht. »Der Kreditvertrag. Ihr Mann, Harry Winter,
hat kurz vor seinem Ableben bei mir einen Kredit von
fünftausend Euro aufgenommen, zu einem Zinssatz von
zwanzig Prozent im Monat, macht tausend Euro im
Monat. Der Kredit hätte eigentlich schon längst zurück-
gezahlt werden müssen. Genau genommen spätestens
im Mai. Da Herr Winter aber … äh … nicht mehr unter
uns weilte und ich ein äußerst gutmütiger Mensch bin,
der einer Witwe nicht auch noch finanzielle Bürden auf-
erlegen will, habe ich mich vorerst nicht gemeldet. Jetzt
ist mehr als ein halbes Jahr um und da muss der Kredit
natürlich endlich zurückgezahlt werden.« Das Lächeln
des Mannes steigerte sich zu einem geradezu irren Grin-
sen. »Mit Zinsen, versteht sich.«

»Wie …«, setzte ich an, weiter kam ich allerdings
nicht, denn ich konnte keinen vernünftigen Satz formu-
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lieren und meine Gedanken wirbelten mir ohne Sinn und
Verstand im Kopf herum.

»Wie viel? Kopfrechnen ist nicht so Ihre Stärke, was?«
Der Mann winkte ab. »Nichts für ungut. Mai bis … was
haben wir jetzt, November – na, ich will mal nicht so
sein, sagen wir Mai bis Oktober, das sind sechs Monate
à tausend Euro, das macht sechstausend Euro plus die
ursprünglichen fünftausend, sind also zusammen elftau-
send Euro. Zahlbar bis, nun, sagen wir …« Er hielt kurz
inne, als müsste er darüber nachdenken. »Bis Dienstag.
Weil Sie es sind. Heute ist übrigens Freitag. Der drei-
zehnte.« Wieder das heimtückische Grinsen.

Ich blickte auf das Papier. Das war die Unterschrift
von meinem Harry, ganz ohne Zweifel. Datiert auf den
dritten April diesen Jahres, einen Monat vor seinem Tod
durch Herzversagen.

»Was wollte er denn mit dem Geld?«, gelang es mir
jetzt endlich zu fragen.

»Das hat er mir nicht verraten. Irgendwas wird er
schon damit gemacht haben, und wenn Sie es nicht wis-
sen, dann … äh … hatte er wahrscheinlich seine Gründe
dafür.«

»Was soll das heißen?«, gab ich zurück. Eine Unver-
schämtheit. Langsam erwachte ich aus meiner Erstar-
rung.

Der schreckliche Mann hob abwehrend beide Hände.
»Gute Frau, ich mache hier nur meinen Job. Und der
besteht darin, das Geld einzutreiben. Ganz einfach.«

»Aber das ist absurd«, wehrte ich mich. »Was hat er
denn damit gemacht? Und wie soll ich das zurückzah-
len? Ich besitze keine elftausend Euro.«
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»Tja.« Er strich sich nachdenklich über das Kinn.
»Dann haben Sie ein Problem, würde ich mal sagen.«
Er sah sich neugierig um. »Gemütlich, gemütlich. Ir-
gendwelche Antiquitäten? Ihr alten Leutchen habt doch
immer noch ein paar Familienerbstücke herumliegen.
Schmuck?« Er schlenderte durchs Zimmer und zog
wahllos eine Schublade an meiner Kommode auf. Mit
dem Finger angelte er ein Spitzendeckchen heraus wie
eine Scheibe Käse. »Du lieber Himmel. Was soll das denn
sein?« Er ließ das Deckchen, ein Erbstück von meiner
Mutter, achtlos auf den Boden fallen.

Jetzt reichte es mir. »Lassen Sie das gefälligst!«
Der Mann ignorierte mich und öffnete ein Fenster.

»Ziemlich hoch, nicht?«, sagte er. »Was da runterfällt,
ist wahrscheinlich nicht mehr zu retten.« Mit diesen
Worten versetzte er einem meiner Alpenveilchen einen
Schubs und stieß den Blumentopf aus dem Fenster. Se-
kunden später klirrte es unten auf der Straße. Ich zuckte
zusammen.

»Ups.« Der Mann sah mich an und aus seinem Ge-
sicht war nun jegliche vorgetäuschte Freundlichkeit ver-
schwunden. »So ein gefährliches Fenster. Da kann leicht
mal ein Unfall passieren.« Er bückte sich und hob etwas
vom Boden auf, und noch bevor mein Gehirn realisieren
konnte, was um alles in der Welt er da gefunden hatte,
hielt er etwas Weißes aus dem Fenster.

»Dina!«, schrie ich entsetzt und schlug die Hand vor
den Mund. »Oh mein Gott, was tun Sie denn da, bitte
nicht! Lassen Sie doch das arme Tier in Ruhe, ich flehe
Sie an … ich … ich will ja … ich mach ja … das Geld …
ich …«



19

»So eine dumme Katze. Wäre doch glatt beinahe raus-
gefallen.« Der Mann setzte Dina auf dem Fensterbrett
ab, von dem sie sofort fauchend heruntersprang und
dann trotz ihres Alters wie der Blitz davonrannte.

»Nun, ich denke also, wir verstehen uns.« Er schnippte
ein paar Katzenhaare von seinem Ärmel. »Seien Sie
kreativ, Frau Winter. Ihren Ehering zum Beispiel, den
brauchen Sie doch weiß Gott nicht mehr. Bestimmt gibt
es da noch so einige andere Dinge, die Sie entbehren
können. Ich nehme auch eine Anzahlung. Was braucht
denn eine Frau in Ihrem Alter noch? Für die Anzahlung
kann ich allerdings nicht bis Dienstag warten. Die wäre
dann schon, nun, sagen wir, morgen fällig.« Er nickte
mir lächelnd zu, als hätten wir uns gerade fürs Wochen-
ende zu einem Picknick im Grünen verabredet. Dann
griff er in seinen Aktenkoffer. »Ehe ich es vergesse – Ihre
Kopie des Vertrags. Alles rechtens und schwarz auf
weiß. Also bis morgen dann, Frau Winter.« Er hielt mir
seine Hand hin und wischte sie dann, als ich nicht re-
agierte, an seiner Hose ab. »Tja. Auf Wiedersehen.«

Ich sah ihm nach, wie er ohne Eile zur Tür schlen-
derte, dabei auf das Spitzendeckchen meiner Mutter trat
und mit seiner Tasche achtlos ein Foto von der Kom-
mode fegte. Unser Hochzeitsfoto, auf dem wir beide so
jung und so verliebt aussahen, wie wir es damals auch
waren.

Die Tür fiel ins Schloss und ich merkte erst jetzt, dass
ich am ganzen Leib bebte. Was für ein Flegel! Was für
ein Unmensch, ein Widerling! Was für …

»… eine Katastrophe«, flüsterte ich. Ich goss mir zit-
ternd einen Sherry ein, aber der half mir nicht beim



20

Nachdenken. Immer und immer wieder betrachtete ich
den Vertrag, falls man ihn so nennen wollte, denn er war
sehr kurz.

Ich, Harry Winter, bestätige hiermit den Erhalt von
EUR 5000,– von Herrn Bernhard Matzke. Die
Rückzahlung erfolgt zu einem Zinssatz von zwanzig
Prozent monatlich.
Gezeichnet Harry Winter
Gezeichnet Bernhard Matzke

Meine Augen sind schon lange nicht mehr die Besten und
Haftschalen habe ich nie vertragen, deshalb rückte ich
meine dicke Brille gerade, las jede Zeile dreimal und für
Harrys Unterschrift holte ich sogar die Lupe heraus.
Die Unterschrift war echt. Diesen Schnörkel am W von
Winter, den beherrschte nur Harry. Mein Mann hatte
sich also von einem brutalen Gangster fünftausend Euro
geliehen und ich musste das jetzt ausbaden. Der Kerl
würde morgen wiederkommen. Wahrscheinlich würde
er jeden Tag wiederkommen. Und irgendwann würde er
ganz sicher nicht nur Dina aus dem Fenster halten. Ich
überlegte, ob ich zur Polizei gehen sollte. Aber was hatte
ich schon in der Hand? Der Vertrag verstieß nicht ge-
gen das Gesetz und für die Machenschaften des Mannes
hatte ich keine Beweise. Außerdem hatten die bei der
Polizei mich neulich erst behandelt wie eine dumme
Greisin, als ich aufgeregt meinen Ausweis als gestohlen
melden wollte und ihn dann ausgerechnet auf dem Poli-
zeirevier bei der Suche nach einem Stift in meiner Hand-
tasche fand. Dem herablassenden Benehmen der Beam-


