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Seit sei nem sech zehn ten Le bens jahr war 

Manny Hy man im Show bu si ness, das 

sind vier Jahr zehn te. Trotz dem hat te er da-

mit nicht ein mal den Blu men topf ver dient, 

in den er hät te kot zen kön nen. Er be spaß te 

ei nen Saal im Sun set Ho tel, den »klei nen«. 

Dort mach te Manny die Co medy. Aber Ve gas 

war auch nicht mehr das, was es mal war. 

Das gro ße Geld war nach At lan tic City ge-

zo gen, wo al les un ver brauch ter, neu er war. 

Dazu kam die gott ver damm te Re zes si on.
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»Eine Re zes si on ist«, sag te Manny vor Pub-

li kum, »wenn dei ne Frau mit ei nem an de ren 

ab haut. Eine De pres si on ist, wenn man sie 

wie der zu rück schickt. Bei mir war das so, je-

mand gab sie zu rück, und ich dach te: ›Das 

hät te ich dem Kerl auch schon vor her sa gen 

kön nen. Aber auf mich hört ja kei ner.‹«

Manny saß in der Künst ler gar de ro be und 

trank aus ei ner Halb li ter f la sche Wod ka. Er 

saß vor dem Spie gel … ge lich te tes Haar … 

schwit zi ge Stirn, eine Nase, die erst nach 

un ten und dann nach links ver rutscht 

war … trau ri ge dunk le Au gen.

Shit, dach te er, an de re ha ben es auch 

nicht leich ter. Man kann nicht mehr mit-

hal ten, muss aber wei ter ren nen, um je den 

Preis. Wenn man das nicht mehr schafft, 

kann man sich gleich vor den Zug wer fen.

Es klopf te an der Tür.

»He rein«, sag te er. »Hier ist ein Ort der 

Stil le und der jü di schen Herz ge wäch se …«

Es war Joe. Joe Silver. Joe buch te die Un-
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ter hal tungs künst ler für das Ho tel. Joe zog 

sich ei nen Stuhl he ran, setz te sich ver kehrt 

he rum da rauf, stütz te Arme und Kinn auf 

die Rü cken leh ne und blick te Manny an. 

Seit Manny da bei war, or ga ni sier te Joe das 

Show pro gramm. Die Ähn lich keit zwi schen 

den bei den war groß, nur dass Joe nicht so 

arm aus sah.

Äch zend renk te Joe den Kopf nach hin-

ten und rieb sich den Na cken.

»Manny, wenn man dich heu te auf der 

Büh ne sieht, klingt al les nur noch bös ar-

tig. Viel leicht bist du schon zu lan ge im Ge-

schäft, und das rächt sich jetzt. Aber es gab 

mal eine Zeit, da warst du rich tig ko misch. 

Ich konn te über dei ne Sa chen la chen, echt, 

und die Leu te im Saal auch. Es ist noch gar 

nicht so lan ge her …«

»Ach wirk lich?«, grins te Manny. »Du 

meinst die Vor stel lung von ges tern?«

»Ich mei ne die Vor stel lung vom gan zen 

letz ten Jahr, kei ne konk re te.«
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»Ach, komm schon, Joe, so schlecht war 

ich auch wie der nicht«, sag te Manny und 

sah im mer noch in den Spie gel.

»Aber die Leu te blei ben weg, Manny. 

Du kriegst die Bude nicht mehr voll. Und 

dei ne Show ist so f lach, dass man sie un ter 

der Tür durch schie ben kann.«

»Auch un ter einer Schie be tür?«

»Manny, wir ha ben hier Dreh tü ren. Sie 

be för dern dich rein, aber wenn du es 

nicht bringst, be för dern sie dich ge nau so 

schnell wie der raus auf die Stra ße …«

Manny wand te sich um und sah Joe an.

»Und was willst du mir jetzt da mit sa gen, 

Joe? Ich bin ei ner der gro ßen Ko mi ker! Das 

habe ich schrift lich, ich kann dir die Ar ti-

kel zei gen. ›Ei ner der gro ßen Ko mi ker un-

se rer Zeit!‹ Du weißt das.«

»Aber das war vor der letz ten Eis zeit, 

Manny. Es geht um jetzt. Es blei ben zu 

vie le Ti sche leer. Wenn ich jetzt in den 

Saal gehe, könn te ich mit fünf Pfund Reis 
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um mich schmei ßen – und tref fe nicht ein 

Schwein.«

»Liegt viel leicht da ran, dass die Leu te kei-

nen Reis mö gen. Oder wenn, dann nur ge-

kocht …«

Joe schüt tel te den Kopf. »Manny, es liegt da-

ran, dass du wie ein ver bit ter ter al ter Mann 

auf der Büh ne stehst. Doch dass die Welt 

schei ße ist, das wis sen die Leu te schon. Ge-

nau das wol len sie für eine Wei le ver ges sen.«

Manny nahm ei nen Schluck Wod ka. 

»Du hast ja so recht, Joe. Was ist bloß in 

mich ge fah ren! Weißt du, dass wir in die-

sem Land erst mals wie der Sup pen kü chen 

für Arme ha ben? Es ist wie in den Drei ßi-

gern: Ich gehe auf die Büh ne und sehe lau-

ter nichts nut zi ge Schwei ne, die nur sau fen 

und sich den Bauch voll schla gen. Da bei 

sind sie dumm wie Schei ße, und das mei ne 

ich wört lich: dumm wie Schei ße. Wel ches 

Recht ha ben sie, so viel Geld zu be sit zen? 

Das be grei fe ich nicht.«
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Joe fass te Manny am Arm. »Jetzt pass mal 

auf: Du musst die sen Quark aus dem Kopf 

krie gen, Manny. Dein Job ist es, für Stim-

mung zu sor gen. Die Leu te wol len auch mal 

la chen. Dein Job sind die La cher.«

»Yeah, ist mir klar …«

»Du weißt, ich mag dich, Manny, so von 

Mensch zu Mensch. Aber ich weiß auch, 

dass du dein gan zes Geld am Kar ten tisch 

ver zockst oder für Mäd chen ver pul verst. 

Da ge gen habe ich nichts, du brauchst dei-

nen Aus gleich. Ich habe nicht ein mal was 

ge gen den Schnaps … so lan ge du Leis tung 

bringst. A. J. hat mir ganz klar ge sagt, dass 

wir die Hüt te voll ha ben müs sen, sonst 

war es das für mich als Pro mo ter. Du 

bringst die Leu te nicht mehr zum La chen, 

Manny! Und mitt ler wei le geht es auch um 

mei nen Arsch. Üb ri gens kann ich über dei ne 

Wit ze auch nicht mehr la chen. Ich über-

le ge ernst haft, es mal mit die sem Jung-

spund zu ver su chen, Benny Blue. Der kann 
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nicht nur Co medy, son dern hat auch die se 

fri vo le Sei fen bla sen-Show im Pro gramm.«

»Die ser Wicht ist doch ein pri mi ti ver 

Wich ser, Joe. Kennst du die neu es te Sto ry 

über ihn? Hat im zu ge kok sten  Zu stand 

ein Zim mer mäd chen an ge pin kelt. Und 

ihr dann fünf Oc ken in die Hand ge-

drückt, da mit sie am nächs ten Abend wie-

der kommt – weil’s so schön war.«

»Habe ich auch ge hört. Aber auf der 

Büh ne ist er gut. In mei nen Au gen zählt 

nur das.«

»Ich kok se nicht, Joe.«

»Mir egal, was du dir rein ziehst und 

was nicht. Für mich ist ent schei dend, was 

du bringst. Dein Name steht drau ßen in 

Leucht schrift über dem Ein gang, aber an 

den Ti schen herrscht gäh nen de Lee re …«

»Fuck! Wo lebst du ei gent lich? Wir  ste cken 

mit ten in ei ner Wirt schafts kri se, Joe!«

»Und, bit te, Manny, kei ne Wit ze mehr 

über Wirt schafts kri sen. Je den Abend 



»Manny, wir ha ben hier Dreh tü ren. Sie be för dern dich 

rein, aber wenn du es nicht bringst, be för dern sie dich 

ge nau so schnell wie der raus auf die Stra ße …«


