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Das Geheimnis Tod und das Phänomen Tod

Man kann daran zweifeln, ob das Problem des Todes ein philoso-
phisches Problem im eigentlichen Sinne ist. Betrachtet man es
objektiv und unter einem allgemeinen Gesichtspunkt, wird man
schwerlich erkennen, was eine »Metaphysik« des Todes sein
könnte, eine »Physik« des Todes hingegen ist sehr wohl vorstell-
bar; ob diese Physik nun in den Bereich der Biologie, Medizin,
Soziologie oder Demographie fällt, ist unerheblich, denn der Tod
ist ein biologisches Phänomen wie Geburt, Pubertät und Alte-
rungsprozeß; die Sterblichkeit ist ein soziales Phänomen wie
Geburtenziffer, Ehestand oder Kriminalität. Für den Mediziner
ist das letale Phänomen ein bestimmbares und vorhersehbares
Phänomen, das von der betreffenden Gattung, deren durch-
schnittlicher Lebensdauer und allgemeinen Lebensumständen
abhängig ist. Vom juristischen und legalen Standpunkt aus ist der
Tod ein ebenso natürliches Phänomen: auf dem Bürgermeisteramt
ist das Sterberegister ebenso vertreten wie das Geburten- oder
Eheregister und gehört wie sie in die Rubrik Personenstand. Die
Bestattungsunternehmen können ebenso eine städtische Dienst-
leistung sein wie das Straßenbauamt, das Gartenbauamt oder das
Amt für öffentliche Ordnung, das unter anderem für die Straßen-
beleuchtung zuständig ist, das Gemeinwesen unterhält unter-
schiedslos Entbindungsstationen und Friedhöfe, Schulen und Al-
tersheime. Die Bevölkerung nimmt durch Geburten zu und durch
Todesfälle ab: darin liegt nichts Geheimnisvolles, es ist lediglich
ein Naturgesetz und ein normales empirisches Phänomen, dem
die Unpersönlichkeit von Statistiken und Durchschnittswerten
jegliche Tragik nimmt. Unter diesem beruhigenden und sehr bür-
gerlichen Aspekt sieht Tolstoj am Anfang seines berühmten Ro-
mans den Tod des Iwan Iljitsch.1

1 [Leo Tolstoj: Der Tod des Iwan Iljitsch, Frankfurt/M. 1979; Anmerkun-
gen und Ergänzungen der Übersetzerin bzw. des Herausgebers stehen
zur Unterscheidung von denen Jankélévitchs hier und im folgenden in
eckigen Klammern.]

Dieser Tod ist nicht nur der qual-
volle Tod Iwans, er ist vor allem das Ableben des Herrn Iwan
Golowin, Mitglied des Gerichtshofes, er ist ein banaler und ab-
strakter administrativer Vorgang, ein »nekrologischer« Vorgang,
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der wie eine Pensionierung eine Fülle von Ernennungen, Verset-
zungen und Beförderungen nach sich zieht. Iwans Tod ist ein pri-
vates Drama und ein Unglück für die Familie, der Tod des Richters
aber versetzt vor allem die Jurisprudenz in Bewegung. Iwans Tod
ist das Ende eines unsäglichen Leidensweges, das Ableben Golo-
wins aber setzt, wie in der Todesanzeige mitgeteilt wird, den
Schlußpunkt unter den Lebenslauf eines Beamten und die Biogra-
phie eines russischen Staatsangehörigen.

1. Eine metaempirische Tragödie und eine naturgegebene
Notwendigkeit

Kosmologische Verallgemeinerungen und rationale Überlegung
versuchen, den Tod zu bagatellisieren oder zu konzeptualisieren,
sie wollen die metaphysische Bedeutung des Todes verringern,
wollen aus der absoluten Tragödie ein relatives Phänomen, aus
dem völligen Zunichtewerden ein partikuläres Dahingehen, aus
dem Geheimnis ein Problem und aus dem Skandal ein Gesetz
machen. Das philosophische Bewußtsein will trösten, es münzt
das metaempirische Aufhören geschickt in eine empirische Fort-
dauer oder eine ideale Ewigkeit um, indem es die Übernatürlich-
keit des Todes entweder zu etwas Natürlichem macht oder seine
Irrationalität rationalisiert. Doch die Offensichtlichkeit der Tra-
gödie protestiert auf ihre Weise gegen die Banalisierung des Phä-
nomens: die Selbstheit der dahingegangenen Person bleibt ebenso
unersetzlich wie das Dahinscheiden dieser Person an sich nicht zu
kompensieren ist; und andererseits stünde das lächerliche Zunich-
tewerden des denkenden Wesens auch dann noch zur Debatte,
wenn das Denken das denkende Wesen überlebte. Kurz, es han-
delt sich um zwei sich widersprechende Tatsachen, die paradoxer-
weise gleich offensichtlich sind, die einander aber dessen ungeach-
tet den Rücken zudrehen. Der verwirrende und sogar schwindel-
erregende Charakter des Todes, den P. L. Landsberg2

2 P.[aul] L.[udwig] Landsberg: Essai sur l’expérience de la mort, Paris 1936
[dt.: Die Erfahrung des Todes, Frankfurt/M. 1973].

so tiefgehend
analysiert hat, rührt von ebendiesem Widerspruch her: auf der
einen Seite steht das Geheimnis, das metaempirische Dimensio-
nen, das heißt unendliche, oder besser, überhaupt keine Dimen-
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sionen hat, und auf der anderen Seite das vertraute Ereignis, das
erfahrungsgemäß eintritt und sich bisweilen vor unseren Augen
vollzieht. Gewiß, es gibt natürliche Phänomene, die einer Gesetz-
mäßigkeit folgen (obwohl ihre »Washeit« oder ihr eigentlicher
Ursprung letztendlich unerklärlich bleiben), Phänomene, die in
den Bereich der Empirie fallen und stets von anderen Phänome-
nen abhängen. Andererseits gibt es metaempirische Wahrheiten
a priori, die sich nicht hic et nunc3

3 [»Hier und jetzt«.]

verwirklichen, die niemals »ein-
treten«, die aber ganz bestimmte Phänomene zur Folge haben.
Dazwischen liegt die zugleich ungewöhnliche und banale Tatsa-
che, liegt jenes empirisch-metaempirische Ungeheuer, das man
Tod nennt: einerseits ist der Tod eine journalistische Meldung, die
unter die Rubrik »Vermischtes« fällt und die der Berichterstat-
ter verzeichnet, ein Vorkommnis, das der Gerichtsmediziner fest-
stellt, ein universelles Phänomen, das der Biologe untersucht; da
der Tod jederzeit und überall eintreten kann, kann man ihn durch
zeitliche und örtliche Koordinaten fixieren: diese Umstandsbe-
stimmungen der Zeit und des Ortes sucht der Untersuchungsrich-
ter zu ergründen, wenn er dem Wo-und-Wann des »Todesfalles«
nachgeht. Und doch gleicht dieses Vorkommnis keinem anderen
empirischen Vorkommnis, denn es übersteigt jedes Maß und ist
mit anderen natürlichen Phänomenen nicht zu vergleichen. Ein
Geheimnis, das ein tatsächliches Ereignis, etwas Metaempirisches
ist, das erfahrungsgemäß eintritt, trägt ohne Zweifel alle Merk-
male des Wunders … jedoch unter einem doppelten Vorbehalt: die
letale Wundertätigkeit ist keine positive Offenbarung, sie ist auch
keine glückbringende Metamorphose, sie ist Verlöschen und Ver-
neinung; im Gegensatz zu den feenhaften Erscheinungen ist sie
kein Gewinn, sondern ein Verlust: der Tod ist eine Leere, die
plötzlich mitten im Leben eines Wesens aufbricht; das Seiende, das
wie durch eine wundersame Verfinsterung plötzlich unsichtbar
wird, stürzt auf einmal durch die Falltür des Nicht-Seins. Ande-
rerseits ist dieses »Wunder« keine außergewöhnlich seltene Unter-
brechung der natürlichen Ordnung, es ist keine außergewöhnliche
Abweichung vom üblichen Verlauf der Existenz, nein, dieses
»Wunder« ist zugleich das universelle Gesetz jeglichen Lebens
und das gemeinsame Schicksal der Wesen. Auf ihre Weise, die

13



wundersam ist, ist die Feerie des Todes eine ganz natürliche; der
Tod ist im wahrsten Sinne des Wortes »extra ordinem«, außeror-
dentlich, weil er in der Tat einer ganz anderen Ordnung zugehörig
ist als die Interessen der Erfahrung und belanglosen Angelegen-
heiten der Zwischenzeit. Und doch gibt es nichts, das mehr in der
Ordnung der Dinge läge! Der Tod ist die außerordentliche Ord-
nung par excellence. Die Aufhebung der Sterblichkeit zugunsten
eines Wesens, die Unsterblichkeit also, wäre viel eher das wunder-
same Wunderding, das wunderbare Wunder, von dem die Langle-
bigkeit der Greise uns einen Vorgeschmack zu geben scheint. Die
Unsterblichkeit ist in Wahrheit ebenso unbeweisbar und ein-
gängig zugleich, wie der Tod notwendig und unverständlich ist.
Doch im Gegensatz zur Unsterblichkeit (und zu Gott) ist der Tod
vor allem eine Tatsache, eine unabwendbare und alltägliche Er-
fahrungstatsache. Und trotzdem ist diese Tatsache jedesmal ein
Schock für uns, wenn wir auf sie treffen! Es ist noch niemals vor-
gekommen, daß ein »Sterblicher« nicht gestorben und dem allge-
meinen Gesetz entgangen wäre und das Wunder des Immer-
Lebens und des Niemals-Vergehens erlebt hätte oder daß sich die
Langlebigkeit, indem sie die Grenze überschritten hätte und zum
Unendlichen übergegangen wäre, in eine Ewigkeit verwandelt
hätte, denn das Absolute ist einer ganz anderen Ordnung zugehö-
rig als das Leben. Warum also ist dann der Tod eines Menschen
stets eine Art Skandal? Warum ruft dieses so normale Ereignis bei
jenen, die Zeugen sind, Neugier und Grauen hervor? Wie kommt
es, daß sich der Sterbliche, seitdem es Menschen gibt, die sterben,
noch nicht an diesen natürlichen und doch stets zufälligen Vor-
gang gewöhnt hat? Warum ist er jedes Mal erstaunt, wenn ein Le-
bender dahingeht, erstaunt, als fände ein solches Ereignis zum
ersten Mal statt? Und in der Tat, »jeder ist der erste, der stirbt«,
sagt Ionesco.4

4 [Eugène Ionesco:] Le Roi se meurt [Paris 1963], S. 65 [dt.: Der König
stirbt, Neuwied/Berlin 1964, S.28].

Die stets neue Banalität eines jeden Todes entbehrt
nicht der Ähnlichkeit mit der sehr alten Neuheit der Liebe, der
sehr alten Jugend jeder Liebe: für diejenigen, die sie erleben, ist die
Liebe immer neu, und sie sagen die Worte, die die Liebe schon tau-
sendmal wiederholt hat, als habe sie nie jemand vor ihnen gesagt,
als sei es seit Anbeginn der Zeiten das erste Mal, daß ein Mann zu
einer Frau Worte der Liebe sagt, als sei dieser Frühling der erste
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Frühling und dieser Morgen der erste Morgen; der Verliebte steht
vor diesem taufrischen Morgenrot und diesem taufrischen Tag wie
ein unermüdlicher Mensch vor einer unerschöpflichen Sache.
Hier ist jeder, der nachahmt, ein Erfinder und Anreger; die nach-
empfundene Schöpfung ist Neuschöpfung, der Wiederbeginn
erster Beginn. Wie kann man noch etwas über die Liebe zu sagen
finden, seitdem es Dichter gibt, die sie besingen? Und doch ist es
eine Tatsache: jeder, der sie empfindet, legt auf unerhörte Weise
Zeugnis ab von ihr, die Erfahrung, die er macht, ist beispiellos, sein
Beitrag originell; in diesem Bereich ist ein jeder zuständig! Aga-
thon hält Phaidros entgegen, daß der Gott Eros der jüngste der
Götter sei, íåþôáôïò èåù̃í;5

5 [Platon:] Symposion 195 a-b: öåýãùí öõãç̨̃ ôï̀ ãç̃ñáò. ’Áåé̀ íÝïí . . . [»indem
er fliehend dem Alter entkommt … Stets mit der Jugend gesellt er sich«].

weil er stets von neuem geboren wird,
heißt es in der Abhandlung über die Leidenschaften der Liebe,6

6 [Blaise Pascal: Discours sur les passions de l’amour, in: Œuvres (hg. v. L.
Brunschvicg u. P. Boutroux), Paris 1923, Bd. III.]

wird
Eros mit den Zügen eines Kindes dargestellt. So paradox dies auch
scheinen mag, auch der Tod ist auf seine Weise stets jung. Daher
rührt die Mischung aus Vertrautheit und Fremdheit, die den Tod
kennzeichnet: die widernatürliche Natürlichkeit, die natürliche
Übernatürlichkeit des Todes ist ungewöhnlich und doch so ver-
traut, daß auch der plumpeste Mensch sie sofort anerkennt,
begreift und begrüßt, wenn er auf sie trifft. Lukrez7

7 [Lukrez: De rerum natura. Welt aus Atomen, Stuttgart 1977.]

will die beru-
higende physische Rechtmäßigkeit der Auflösung im Sterben
beweisen und bietet alles auf, um uns – und ohne Zweifel auch
sich selbst – davon zu überzeugen (denn dieser leidenschaftliche
Mann ist vielleicht gar nicht so recht davon überzeugt): deshalb
läßt er die tiefe und unbeugsame Fremdheit eines fast ebenso
natürlichen wie eigentlich geheimnisvollen Phänomens, nämlich
den Fall der schweren Körper, außer acht. Ist nun die endgültige
Auflösung eines menschlichen Wesens in das Nichtsein einfach die
Befolgung der Gesetze einer ich-weiß-nicht-welchen metaphysi-
schen Schwerkraft? Die Tragödie des persönlichen Todes weist die
Tröstungen des Atomismus energisch zurück. Während Gott
absolut fern ist, ist der Tod fern und nah zugleich. Diese extreme
Nähe erklärt ohne Zweifel die Versuchung des Selbstmordkandi-
daten vor der Giftphiole: gäbe es zwischen dem Lebenden und den
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großen Geheimnissen des Jenseits also nur die durchsichtige
Stärke der Glaswandung? Dostojewskijs Gestalten erliegen bis-
weilen dieser Anziehungskraft … Eine durchscheinende Mem-
bran, sagt Maeterlinck, trennt das Diesseits vom Jenseits: auf der
einen Seite ist ein Diesseits, das bereits jenseitig ist, und auf der
anderen Seite der Membran liegt ein Jenseits, das noch kaum jen-
seitig, ja so wenig jenseitig ist, daß es eigentlich fast irdisch ist: es
ist eine jenseitige Welt, die eine andere Welt, die absolut anders
und absolut woanders ist (anderswo als das Hier, anders als diese
Welt) und die dennoch überall gegenwärtig, also wie Gott zugleich
allanwesend und allabwesend und auf beiden Seiten zugleich ist,
auf jener wie auf dieser, ’åêåé̃ und ’åíôáõ̃èá,8

8 [»Dort« und »hier«.]

und die ein transzen-
dentes und immanentes Ganzes ist – denn es braucht nicht viel, ein
Blutgerinnsel in einer Arterie, ein Herzkrampf, und das, was
»dort« ist, wird im Handumdrehen zum »Hier«. Der Tod steht
unsichtbar und doch so nah vor der Tür! Wäre der Tod ein Stachel,
den das Jenseits in das Diesseits treibt? So nah und fern zugleich!
In bezug auf den verletzlichen Organismus, in den die tödliche
Gefahr auf so verschiedene Arten eindringen kann, ist der Tod
zugleich innerlich und von außen kommend. Unser ganzes Leben
hängt also von der nächsten Systole oder Diastole, vom fortwäh-
renden Wunder jeder Sekunde ab! Diese ferne Nähe ließ Maeter-
linck in L’intérieur9

9 [Maurice Maeterlinck: L’intérieur, Paris 1894; dt.: Im Innern, München
1983.]

in der Schwebe: zwischen der verhängnisvol-
len Nachricht, die in der Nacht kommt, und dem friedlichen
Glück einer Familie, die von dem Drama, in das sie bereits verwik-
kelt ist, noch nichts weiß, zwischen dem quälenden Gewissen und
dem heiteren Leichtsinn stehen die Glasscheibe und der Garten
und die Wand der Finsternis.

Im Tod berühren sich metaempirisches Geheimnis und natür-
liches Phänomen; das letale Phänomen fällt in das Gebiet der Wis-
senschaft, das übernatürliche Geheimnis des Todes aber ruft nach
dem Beistand der Religion. Bald zieht der Mensch lediglich das
Naturgesetz in Betracht und läßt das Geheimnis außer acht, bald
liegt er vor dem Geheimnis auf den Knien und schenkt dem natür-
lichen Phänomen keine Beachtung. Diese widersprüchlichen Hal-

16



tungen erzeugen die unterschiedlichsten Verdrängungen, die vage
Einschätzungen, Konventionen und Euphemismen zur Folge
haben und die sich als Beruhigung darbieten, während sie Miß-
deutungen weiter zulassen. Ein unbegründetes Vorrecht und eine
ebenso stillschweigende wie ungerechtfertigte Ausnahme zu mei-
nen Gunsten sorgen dafür, daß der eigene Tod verdrängt wird. Der
Tod, jeder weiß das, ist etwas, das nur den anderen widerfährt.
Erinnern wir uns hier noch einmal an den Anfang des Todes des
Iwan Iljitsch:10

10 [Leo Tolstoj: Der Tod des Iwan Iljitsch, a. a.O.]

da ist ein anderer gestorben, Gott sei Dank, und
Piotr Iwanowitsch erkundigt sich angelegentlich nach den Todes-
umständen, als sei dieser Tod dem persönlichen Pech Iwans zu-
zuschreiben, als sei der Tod ein Mißgeschick, das den anderen vor-
behalten ist, als sei also der Tod eines Menschen etwas, das ihn
nichts angehe. Ich werde auch an die Reihe kommen, im Augen-
blick sind aber erst Pierre, Elvire oder die schöne Zélinde, die ich
so sehr geliebt habe, an der Reihe.11

11 Jean Cassou: La Mort et le Sarcasme, [in:] Les Cahiers du Sud [38 (1951),
Nr.306].

Das Gesetz der Sterblichkeit,
das die Menschen in ihrer Allgemeinheit betrifft, betrifft mich
ebensowenig, wie mich der Philanthrop liebt, der doch die ganze
Menschheit zu lieben vorgibt. Daraus schließt man dann hastig
und wie verstohlen, daß einen der Tod in keiner Weise etwas
angehe. Wer vom Tod spricht, wer es wagt, über den Tod zu philo-
sophieren und ihn zu denken, nimmt sich selbst aus von der uni-
versellen Sterblichkeit: da man, um das Problem angehen zu kön-
nen, so tut als ob, betrifft einen der Tod nicht, und man vergißt
darum auch bald die Übereinkunft des »so als ob«. In Wahrheit ist
diese »Schlußfolgerung« der Sophismus einer leidenschaftlichen
Hoffnung, einer Frivolität und eines Glaubens wider besseres
Wissen, der durch die Ungewißheit des Zeitpunkts ungemein
begünstigt wird. Das Gesetz der Sterblichkeit gilt für alle Ge-
schöpfe … außer für mich. Doch wir wollen das nicht vertiefen;
oder besser, denken wir lieber nicht zu intensiv daran! Die Aus-
nahme, die der ersten Person solch unvernünftige Vorrechte ein-
räumt, hat weder mit dem immerwährenden Leben noch mit der
Ewigkeit des Wesens etwas gemein, genausowenig hat sie etwas
mit der kosmologischen Wirklichkeit oder der rationalen Wahr-
heit zu tun, sie ist lediglich Ausdruck des einseitigen und egozen-
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trischen Blickwinkels des Ich! Die mir zum Vorteil gereichende
Ausnahme ist ein Glücksfall und ein glücklicher Zufall: wer weiß?
vielleicht vergißt mich der Tod! Vielleicht nimmt mich eine Aus-
sparung des Schicksals aus von dieser letzten Prüfung. Vielleicht
wird das allgemeine Gesetz auf mich nicht in Anwendung ge-
bracht. Und vielleicht wird man inzwischen einen neuen Impf-
stoff, ein neues Elixier gegen das Übel des Alterns erfinden. In die-
ser Hinsicht ist es jedem erlaubt, zu hoffen. Jedenfalls genügt es,
daß ein einziges Wesen, genau gesagt, das Subjekt selbst, der Allge-
meingültigkeit des Todes entgeht, denn von diesem Augenblick an
hat der Tod aufgehört, allumfassend zu sein: er wird zum Beinahe-
Allumfassenden; fast alles ist verloren, doch einer ist gerettet wor-
den. Also ist alles gerettet! Mein eigenes Überleben ist daher das
notwendige Minimum, um etwas vor dem Nichts zu retten und
aus dem Tod ipso facto etwas Abstraktes zu machen. Die Ausnah-
me zugunsten der ersten Person reicht aus, um den Tod zu proble-
matisieren, und erlaubt, ihn mit anderen Konzepten in Verbin-
dung zu bringen. Es wird zumindest einen Überlebenden geben,
der das Todesbewußtsein wachhält, so wie bisweilen ein einziger
Überlebender aus großen Schiffskatastrophen hervorgeht (doch
ist dieser einzige nicht ein wundersamer Glücksfall?), um den an-
deren das Unheil zu erzählen.

Natürlich ist dies ein unannehmbarer Trugschluß, denn die Logik
sagt uns etwas ganz anderes. Zuerst einmal ist es noch nie vorge-
kommen, daß ein Mensch dem Tode entgeht, folglich wird kein
Mensch je dem Tod entgehen: da der triumphierende Tod absolut
keine Ausnahme zuläßt, ziehen wir die Schlußfolgerung, daß diese
Regel ein Gesetz und dieser Triumph eine Notwendigkeit ist,
daß diese Notwendigkeit trotz des Fortschrittsglaubens und der
wachsenden Lebenserwartung des Individuums ewig existieren
wird und daß die Sterblichkeit letztlich zu einer Definition des
Menschen verhelfen kann. Da die Induktion den Syllogismen
einen allgemeingültigen Obersatz liefert, erlaubt sie eine Deduk-
tion; denn ein allgemeines Gesetz, das ausnahmslos für alle Men-
schen gilt, gilt um so mehr für mich; dem Tod fallen alle Wesen
anheim, mich eingeschlossen. Wie steht es aber nun um die Induk-
tion? Ist die Sterblichkeit eine abstrakte und unpersönliche Eigen-
tümlichkeit der Kreatur im allgemeinen? Ist sie nur eine »Wahr-
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heit«? Im eigentlichen Sinne ist das Sterbenmüssen keine ein-
leuchtende Wahrheit wie eine mathematische Wahrheit zum Bei-
spiel. So wie die Wahrheit auf den Tod keine Rücksicht nimmt, so
ist auch der Tod, obgleich er »wahr« ist, nicht das letzte Wort der
Wahrheit, noch ist er die Wahrheit schlechthin. Die Wahrheit ist
der Nicht-Tod, und der Tod ist gewissermaßen die Un-Wahrheit:
die unsterbliche Wahrheit des Todes ist vielmehr eine Absurdität
oder zumindest eine undurchdringliche Paradoxologie. Wenn
man sagt, daß der Tod eine Wahrheit und folglich die Un-Wahrheit
eine Wahrheit ist, bringt man dann nicht noch einmal mehr sei-
nen widersprüchlichen und geheimnisvollen Charakter zum Aus-
druck? Deshalb liegt im Übergang zu der Grenze, die zum Welt-
gericht führt, eine Art winziger Zweifel, eine unsinnige Hoffnung
und eine ganz kleine Chance für uns. Darum scheint auch um-
gekehrt der Tod eines Menschen niemals nur die mechanische
Anwendung eines allgemeingültigen Gesetzes auf einen Einzelfall
zu sein; es gibt nur Einzelfälle, da jedes Schicksal auf seine Weise
einzigartig und unvergleichlich ist. Peters oder Pauls Tod ist mehr
als nur ein Beispiel von vielen, ist mehr als nur die eigenartige
Folge einer allgemeinen und abstrakten Eigentümlichkeit, die
Sterblichkeit heißt. Diese Eigentümlichkeit, die bewirkt, daß die
Lebenden Todeskandidaten sind oder daß sie, da sie zu einer sterb-
lichen Gattung gehören, imstande sind zu sterben, sagt uns nichts
über den eigenen Tod. Sicher, alle Menschen sind sterblich, und
Peter ist einer dieser Menschen; und doch liegt in einer solchen
logischen Schlußfolgerung – ob ich nun Peter bin oder Peter eine
mir nahestehende Person ist – etwas, das ich nicht glauben will,
etwas, das ich nicht wirklich ernst nehme; denn diese Deduktion
ist eher schlagend als überzeugend, und wir zögern unvernünfti-
gerweise, die Schlußfolgerung zu ziehen, die die Prämissen zwin-
gend nahelegen. Ich weiß, daß ich sterben werde, aber ich glaube
es nicht, sagt Jacques Madaule sehr tiefgründig. Ich weiß, daß ich
sterben werde, aber ich bin nicht eigentlich davon überzeugt. Iwan
Iljitsch in Tolstojs Roman12

12 [Leo Tolstoj:] Der Tod des Iwan Iljitsch [a.a.O.], 6. Abschnitt.

empfindet zutiefst den übernatür-
lichen und fast verzweifelten Widerwillen, von dem der Mensch
ergriffen wird, wenn er seinen unvergleichlichen »Einzelfall« un-
ter ein allgemeines Gesetz stellen soll, wenn er sich auf einmal vom
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anonymen und unpersönlichen Obersatz eines Syllogismus per-
sönlich betroffen sieht. Cajus ist ohne Zweifel sterblich, weil alle
Menschen, zu denen er ja selbst gehört, sterblich sind. Inwiefern
aber geht das Iwan etwas an? War Cajus etwa der Bruder Mitjas,
Wolodjas und Katjenkas? Hatte er vielleicht den Geruch des aus
Zedernstreifen zusammengesetzten Balles eingeatmet, den Wanja
so geliebt hatte? Hatte für ihn vielleicht die Seide des Faltenklei-
des der Mama gerauscht, hatte denn er genau über die Freuden,
Leiden und Entzückungen Wanjas Bescheid gewußt? Es ist ausge-
macht, der Herr Golowin ist wie jeder andere, ist wie der Mensch
schlechthin, dem Tode unterworfen. Doch in seinem tiefsten
Innern ist Iwan kein Mensch schlechthin, und ich bin nicht Cajus!
Dieser Iwan aus Fleisch und Blut, der leidet und verzweifelt, ist
keine Gestalt aus dem De viris.13

13 [Titel eines Schulbuchs: De viris illustribus urbis Romanae (»Über
berühmte Männer der Stadt Rom«) von Lhomond, das in Frankreich
für den Elementarunterricht des Lateinischen verwendet wird.]

Allgemeiner gesprochen ist Herr
X nur für die anderen ein Irgendwer, für sich selbst ist er ein auf der
Welt einmaliges Schicksal und eine einmalige Biographie, ist eine
absolut auf Einzigartigkeit angelegte Existenz. In Iwans Erinne-
rung ist alles unersetzlich, unvergleichlich und unnachahmlich.
Die Originalität noch des banalsten Lebens ist auf ihre Weise ein-
zigartig. Ich, Iwan Iljitsch, ich, Wanja, bin ein völlig einzigartiges
Wesen, das nicht seinesgleichen hat. Die Sterblichkeit der Kreatur
betrifft Wanja nicht. Ohne Zweifel sind alle Menschen sterblich,
und Wanja ist auch ein Mensch … Wollen wir aber zum »folglich«
übergehen, wenn es um Wanja, um den Wanja mit dem Ball aus
Lederstreifen geht, läßt uns ein schmerzlicher Widerstand stok-
ken. Victor Hugo sagt es vor Tolstoj und in nicht weniger bewun-
derungswürdigen Worten, wenn er nicht etwa die letzten Monate
eines Kranken, sondern den letzten Tag eines Verurteilten be-
schreibt: inwiefern geht die professionelle Predigt des Anstalts-
geistlichen denjenigen, der sterben wird, etwas an? Der Geistliche
sagt seine Lektion auswendig her, dem Verurteilten gönnt er nicht
einmal einen Blick: er sagt nichts als Gemeinplätze, nichts als
Dinge, »die auf jeden und jedes anwendbar sind«, »nichts, das von
ihm für mich gewesen wäre«. Für diesen Beamten ist der Verur-
teilte lediglich ein »Individuum der unseligen Sorte«. »Ach, ist es
wirklich wahr, daß ich sterben werde, bevor dieser Tag zu Ende

20


	Cover
	Titel
	Inhalt
	Das Geheimnis Tod und das Phänomen Tod
	1. Eine metaempirische Tragödie und eine naturgegebene Notwendigkeit

	Informationen zum Buch
	Impressum

