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Marie Luise Kaschnitz, geboren am 31. Januar 1901 in Karls-

ruhe, ist am 10. Oktober 1974 in Rom gestorben.

Beschreibung eines Dorfes berichtet von einer Ortschaft – 

Bollschweil, dem Heimatort der Dichterin – im Südwesten 

Deutschlands und von ihren Einwohnern. Geschildert wird 

die Wirklichkeit, die sich gesammelt hat in den Lebensläufen 

der Menschen und den Gegenständen des täglichen Ge-

brauchs; die sich niederschlägt in den Konventionen und 

den menschlichen Beziehungen. Erinnerungen und Wahr-

nehmungen, Gewachsenes und Gewordenes, Natur und 

Menschenwerk fügen sich in der Beschreibung eines Dorfes 

zu einem großen dichterischen Bild des dörfl ichen Lebens 

zusammen.
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1

Eines Tages, vielleicht sehr bald schon, werde ich 

den Versuch machen, das Dorf zu beschreiben. Ich 

werde überlegen, womit anfangen, mit dem Ober-

dorf, mit dem Unterdorf, mit dem Friedhof, mit 

dem Wald. Oder mit den Höhlen, die hoch oben 

am Ölberg liegen, Wasser, so geht die Sage, erfüllte 

die Talbucht, wie jetzt zuweilen der Nebel, an den 

Felsen waren einmal Ringe, an den Ringen Boote 

befestigt, während in Wirklichkeit nur eines fest-

steht, nämlich, daß diese Höhlen die Zufl ucht nach-

eiszeitlicher Jägerhorden waren 

schließlich werde ich mit der Vogel schau be-

ginnen, mit dem, was ein Vogel sieht, oder ein Flug-

gast aus seinem Kabinenfenster, schwar zen Wald 

auf der einen Seite des Tales, mit Buchen grün an 
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den Rändern, Buchenwald auch an der anderen 

Seite, von Ahornen und Lärchen durch setzt 

übergehend in den Rebberg, und auf dem 

Talgrund das Dorf, zwischen Wiesen und Obst-

bäumen, die mächtige Lindenkuppel des Hauses 

Nr. 84 und die vielen Glasfenster der Gärt nerei 

ich werde das alles beschreiben und beson-

ders ausführlich über die Rebhänge sprechen, die 

viele Jahrzehnte lang vernachlässigt waren, Brach-

land und Kartoffeläckerchen hier und dort 

die aber jetzt neu angepfl anzt und von blau-

en Asphaltstraßen durchzogen sind. Ich werde bei 

dieser Gelegenheit auch erwähnen, daß noch vor 

vielen Jahren, aber schon zu meiner Lebens zeit, die 

Trauben mit den Füßen gestampft oder in der 

Eichentrotte gepreßt wurden 

daß aber jetzt der Wein gemeinschaft lich be-

handelt und in große Behälter gefüllt wird, die nicht 

mehr aus Holz, sondern aus Glas oder Beton be-

stehen. 
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2 

Am nächsten Tag, meinem zweiten Arbeitstag, wer-

de ich zu der Vogelschau zurückkehren. Ich werde 

zuerst die schönen Waldränder bekannt geben, dann 

das Wiesenvorland, dann das Rhein tal, die Vogesen, 

den Schweizer Jura und die Burgundische Pforte, 

die man übrigens auch von den Mansardenfenstern 

des Hauses Nr. 84 sieht. Ich werde den historischen 

Charakter der Land schaft betonen, und behaupten, 

daß, wer Einbil dungskraft besitzt, noch heute die 

Heere durch die Ebene ziehen sehen kann 

die Kelten und Germanen, kämpfend mit 

Cäsars Legionären, die Alemannen und Fran ken, 

die Bauern aus Staufen, die das Schloß der Herren 

Schnävelin von Bärenlapp im Dorf zer störten 

die Schweden, die dreihundert Kirch hofener 
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Bauern erschlugen und das Kloster Sölden in Brand 

steckten 

die Truppen des Marschalls Turenne, der 

über das Kuckuckbad und durch das Hexental ge-

gen die Bayern zog 

die Truppen Ludwigs XIV., die von Breisach 

her Freiburg eroberten 

die Heere des Pfälzischen Erbfolgekrieges des 

Spanischen Erbfolgekrieges, des Österreichischen 

Erbfolgekrieges, des 1. Koalitionskrieges, des 2. Ko-

alitionskrieges, des 3. Koalitionskrieges und der 

Freiheitskriege 

was alles für die Dörfer des Hexentals be-

deutete Plünderung, Kontributionen, Bauern, zum 

Schanzen gezwungen, Hafer, Feldfrüchte, Wein, 

Gold, Vieh, Schweine, Hühner weggeführt, Brand-

schatzung, Flucht in die Wälder, Elend, Trä nen 

und Angst. 
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3 

Nachdem ich von diesen lang zurückliegenden 

Kriegswirren gesprochen, aber auch die Orte Che-

min-des-Dames und Hartmannsweilerkopf und 

den vor dem letzten Krieg angelegten Westwall er-

wähnt habe, werde ich, was aber mit dem Dorf nicht 

unmittelbar zu tun hat, die oberrheinische Tiefebene 

beschreiben 

und zwar so, wie sie ist, wenn man sie 

durchquert, wenn sich die Gebirge wie ängstliche 

Hunde gegen den Boden drücken, während die 

Könige des Flachlandes, Mais, Weizen und Tabak, 

ihre Häupter erheben 

ohne die poetische Schnakenwildnis der Alt-

wasser, mit der es schon seit Jahrzehnten vorbei ist, 

wie mit den Libellen, die einst über die libellen-

fl ügelfarbigen Sumpfl achen schwirrten 



14

mit stattdessen Jungwäldern aus mär kischen 

Kiefern, grünkronig, rotstämmig, die sich unter

weißgetürmten Schönwetterwolken erheben 

indem ich die Veränderungen der Landschaft 

damit erkläre, daß man dem Rhein das Wasser ab-

gegraben und die Autobahn gebaut hat, und indem 

ich von diesen Veränderungen ausführ lich berichte, 

schlage ich bereits den Grundton mei ner eben be-

gonnenen Arbeit an. Das Schild ›Baden verboten‹ 

mitten im Forst, und was ein Mensch erleben kann, 

auch wenn er nicht sehr alt wird

letzter Aufruf für die Libellen, letzter Aufruf 

für die Schmetterlinge, von denen auch noch die 

Rede sein soll, wie von den Baggern, die in den 

Kiesgruben wühlen und mondbleiche Seen aus-

heben

von den weißbestäubten Kalkwerken, die an 

die alte Festung, den Isteiner Klotz sich lehnen

 von den spitzen Hügeln, dem Auswurf des 

Kaliwerks Buggingen, und den Straßen des klei-
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nen Thermalbades, durch die am Sonntag in dicken 

blauen Uniformen die französischen Flie ger ziehen, 

von den Geißblattranken, die sich an die alten, 

verfallenen Bunker des Westwalls schmiegen, und 

wie meine Mutter, nicht weit da von, im Sterben lag, 

und die französischen Gefan genen ihr mit Winter-

grün das Totenbett schmück ten. Wie kein Schuß 

hinüber, herüber, keiner fi el. 
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4 

Am vierten Tag werde ich in die nähere Umge bung 

des Dorfes zurückkehren. Ich werde vom Wasser 

sprechen, von diesem Netz von Bächen und Bäch-

lein, die sich im Tal vereinigen, um die Ebene und 

den Strom zu gewinnen, auch von der neuen Kana-

lisation 

diesem Netz von Röhren, welche die mensch-

lichen Ausscheidungen unterirdisch beför dern, und 

wie dieses Netz auf seltsame Weise den klaren und 

reinen Strömen über der Erde ent spricht. Von den 

Bächen, die nicht reguliert sind, die einmal abge-

zapft wurden mit Wehren, die man öffnen und 

schließen konnte, Wiesen, die ich wässerte, und 

unter den hochgezogenen Brettern strömte das 

Wasser den durstigen Wurzeln der Apfelbäume zu, 
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aus denen aber jetzt die Kraft der Motoren das 

Wasser aufsaugt, in Röhren leitet, in Schläuche, in 

Regner, die, ihre Strahlen weit aus sendend, über 

den Wiesen sich drehen 

von dem Wasserbehälter hoch über dem 

Dorf, dort, wo die Straße den Wald verläßt und der 

große Blick nach Westen frei wird, von diesem 

Betonklotz, in dem es strömt und pocht und rauscht 

wie in einer Gebirgsschlucht 

von all dem werde ich erzählen und an den 

Rand des Blattes den Lauf der beiden Hauptbäche 

zeichnen, Möhlin und Eckbach, die sich unterhalb 

des Dorfes vereinen. Ich werde sagen, daß diese 

Bäche und ihre Nebenbäche schon alles Wasser im 

Tal sind, kein See, kein Teich, und alle Meere weit, 

nämlich viele Hunderte von Kilometern weit ent-

fernt. Binnenland, aber kein Trockenland, ozea-

nische Winde wie oft, von Frankreich her, die feuch-

ten Westwinde zur Weihnachtszeit 

die schwefelgelben Sonnenuntergänge, die 
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himbeerroten Sonnenuntergänge, ein Küsten land, 

aber am Himmel, unbegehbare Inseln, unbe fah-

rene Buchten, graublau und rosig, eine andere ge-

waltige Landschaft, unter der die mit Händen zu 

greifende versinkt. Zwei Landschaften und auch die 

irdische hat ihre Stunden, auch das greifbare Was-

ser 

die heißen Mittagsstunden, wenn man durch 

den Wildwuchs der Böschung hinabtaucht und da 

hockt im kühlen Finstergrünen, wo der Bach fun-

kelnd über die Steine springt 

wo in tiefen Gumpen die alten Forel len 

stehen, die man als Kind mit den Händen ge griffen 

hat, mit denen man aber jetzt reglos eine stumme 

Zwiesprache hält 

über die weiten Wege der Menschen, die wei-

ten Wege der Fische, Gleitwege und Sprungwege, 

im Frühjahr zwischen schlaffstenge ligen Anemo-

nen, fetten goldgelben Sumpfdotter blumen 

und sich erinnert, daß am Bach, in der Nähe 
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des Hauses Nr. 84, einmal eine Mühle stand, daß 

der Müller ein großer Schläfer, aber auch er fi n-

dungsreich war, so daß er einen Glockenzug kon-

struierte, und die Glocke weckte ihn nach jedem 

Mahlgang pünktlich zur rechten Zeit 

daß da, wo einmal die Mühle stand, später ein 

Sprunggarten für Pferde war 

daß dort noch später junge Bäume auf-

wuchsen, edle, fremdartige, die aber vor ihrer Zeit 

schon geschlagen wurden 

dann eine Schonung von Tannen, zu Christ- 

bäumchen herangezogen, Veränderung über Ver-

änderung, ich habe die Absicht, darauf noch ein-

mal zurückzukommen, vielleicht schon am näch-

sten Tag. 
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5 

Am nächsten Tag aber, meinem fünften Arbeits-

tag, wird mir anderes wichtiger erscheinen, zum Bei-

spiel, wie schnell im Tal das Gras wächst, schneller 

als irgendwo 

so, daß es zwei-, dreimal im Jahr ge schnitten 

wird, auf den Matten liegt, verzettelt wird, mit der 

Hand, mit den fl inken Gabeln des Heuwenders, den 

der Traktor zieht 

wobei es seinen Duft verströmt in den war-

men Juninächten, seinen wilden Heugeruch, den 

verrückt traurigen zu Mondschein und Rosenblüte 

wie nach dem zweiten Schnitt sich eilig 

schon die Herbstzeitlosen hervordrängen, dann die 

Champignons, einzeln und in Hexenringen, die 

Boviste, aus denen der Graustaub quillt 


