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Fiir Carin, die von Anfang an daran glaubte,
und fiir Alberto, der mich bis zum Ende
durchhalten lief3.






lascia ch’io torni al mio paese sepolto

nell’erba come in un mare caldo e pesante.

lass mich zuriickkehren an meinen Heimatort, begraben
im Gras wie in einem warmen, hohen Meer.

Giorgio Bassani, «Saluto a Roma»
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Ostlich des Tolly Clubs, hinter der Gabelung der Deshapran
Sashmal Road, steht eine kleine Moschee. Dann biegt man
in eine stille Enklave ein. In ein Gewirr enger Gassen und
bescheidener Mittelschichthiuser.

Frither gab es innerhalb der Enklave zwei Teiche, ling-
lich, nebeneinander liegend. Dahinter erstreckte sich ein
Tiefland von mehreren Hektar AusmafS.

Nach den Monsunregen stieg das Wasser in den Teichen
so hoch, dass der zwischen ihnen errichtete Damm nicht
mehr zu sehen war. Auch die Niederung des Tieflands fiillte
sich mit Regenwasser, das bis tiber einen Meter stieg und
fiir einen Teil des Jahres stehen blieb.

Die iiberflutete Ebene war dicht mit Wasserhyazinthen
tiberwachsen. Das schwimmende Kraut breitete sich ag-
gressiv aus. Seine Blitter liefSen die Oberfliche geschlossen
wirken. Griin im Kontrast zum Blau des Himmels.

Am Rand standen ein paar einfache Hiitten. Die armen
Leute wateten auf der Suche nach Essbarem in den Sumpf
hinein. Im Herbst kamen Reiher, das weifde Gefieder dunkel
vom Ruf$ der Stadt, und warteten reglos auf Beute.

Im schwiilwarmen Klima von Kalkutta ging die Verduns-
tung langsam voran. Aber irgendwann hatte die Sonne das
meiste Flutwasser weggetrocknet, und das feuchte Tiefland
kam wieder zum Vorschein.
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Viele, viele Male waren Subhash und Udayan durch die
Niederung gegangen. Es war eine Abkiirzung zu einer
Wiese am Rand des Viertels, auf der sie FufSball spielten. Sie
umgingen Pfiitzen, traten auf Placken tibrig gebliebener
Hyazinthenblitter. Atmeten die dumpfige Luft ein.

Manche Tiere legten dort Eier ab, die auch die Trocken-
zeit tiberdauern konnten. Andere iiberlebten, indem sie
sich in den Schlamm eingruben, sich tot stellten und auf
die Riickkehr des Regens warteten.



Sie hatten den Tolly Club nie betreten. Wie die meisten
Menschen in der Gegend waren sie immer nur an dem
Holztor und den Backsteinmauern vorbeigegangen, Hun-
derte von Malen.

Bis Mitte der vierziger Jahre hatte ihr Vater von diesseits
der Mauer bei Pferderennen zugesehen. Zusammen mit
Wettlustigen und anderen Zuschauern, die sich keine Ein-
trittskarte leisten konnten oder nicht in den Club hinein-
durften, hatte er auf der Strafe gestanden und zugesehen.
Aber nach dem Zweiten Weltkrieg, etwa um die Zeit, als
Subhash und Udayan zur Welt kamen, wurde die Mauer er-
héht, sodass den Leuten der Blick in den Club versperrt war.

Bismillah, ein Nachbar, arbeitete im Club als Balljunge.
Er war einer der Moslems, die nach der Teilung in Tolly-
gunge geblieben waren. Fiir wenige Paisas verkaufte er den
Briidern Golfbille, die auf dem Golfplatz verlorengegangen
oder liegen geblieben waren. Manche waren aufgeplatzt wie
eine Wunde in der Haut und gaben ein rosafarbenes, gum-
miartiges Inneres frei.

Anfangs schlugen die beiden Briider die gedimpelten
Bille mit Stécken hin und her. Dann verkaufte Bismillah
ithnen auch einen Golfschliger, dessen Schaft leicht ver-
bogen war. Ein Spieler hatte ihn aus Wut gegen einen Baum

geschlagen und beschidigt.

13



Bismillah zeigte ihnen, wie sie sich vorbeugen, wo sie die
Hinde an den Schliger legen mussten. In ungefihrer Ah-
nung von dem Sinn des Sports buddelten sie Lécher in die
Erde und versuchten, die Bille hineinzubeférdern. Obwohl
eigentlich ein anderer Schliger fiir den Weitschlag nétig
war, benutzten sie den Putter. Aber Golf war nicht wie Fuf3-
ball oder Kricket. Kein Sport, bei dem die Briider zu ihrer
Zufriedenheit improvisieren konnten.

In den Boden des Spielplatzes kratzte Bismillah ihnen
einen Lageplan des Tolly Clubs. Er sagte, in der Nihe des
Clubhauses gebe es einen Swimmingpool, Stille und einen
Tennisplatz. Restaurants, in denen Tee aus Silberkannen
eingeschenkt werde, besondere Riume fiir Billard und
Bridge. Grammophone, die Musik spielten. Barkeeper in
weifSen Uniformen, die Drinks mit Namen wie Pink Lady
und Gin-Fizz mixten.

Die Clubleitung hatte kiirzlich weitere Mauern errich-
ten lassen, um Eindringlinge fernzuhalten. Aber Bismillah
sagte, an der Westseite gebe es immer noch Abschnitte, in
denen nur Maschendraht gezogen sei und wo man hinein-
schliipfen konne.

Sie warteten bis zum Einbruch der Dimmerung, wenn
die Golfspieler der Moskitos wegen den Platz verliefien und
ins Clubhaus gingen, um ihre Cocktails zu trinken. Sie hiel-
ten den Plan geheim, sagten auch den anderen Jungen in
der Nachbarschaft nichts davon. Sie gingen zu der Moschee
an der Ecke, deren rot-weifS gestreiftes Minarett sich von
den anderen Gebiuden im Umbkreis abhob. Sie bogen in
die Hauptstraf3e ein, die Golfschliger und zwet leere Petro-
leumkanister in den Hinden.
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Sie tiberquerten die StrafSe zum Technicians’ Studio. Sie
gingen zum Reisfeld, frither das Bett des Adi Ganga, auf dem
die Briten mit ihren Segelbooten ins Delta hinausgefahren
waren.

Jetzt war es ein stehendes Gewisser, an dessen Rand Sied-
lungen von Hindus standen, die aus Dhaka, Rajshahi und
Chittagong geflohen waren. Vertriebene, die in Kalkutta
Aufnahme, aber keinerlei Beachtung fanden. Seit der Tei-
lung vor zehn Jahren waren sie auf die gleiche Weise in Be-
reiche von Tollygunge gestrémt, wie der Monsun das Tief-
land tberflutete.

Auch einige Regierungsangestellte hatten dort im Aus-
tauschprogramm Wohnungen zugewiesen bekommen.
Aber die meisten waren Flichtlinge, die erst trépfelnd,
dann in einem Strom eintrafen. Subhash und Udayan er-
innerten sich daran. Eine finstere Prozession, eine mensch-
liche Herde. Ein paar Biindel auf dem Kopf, Siuglinge vor
der Brust der Eltern festgeschnallt.

Sie bauten sich einen Unterschlupf aus Zeltplanen oder
Stroh, mit Winden aus Bambusmatten. Sie lebten ohne
sanitire Anlagen, ohne Elektrizitit. In armseligen Hiitten
neben Miillhaufen, wo immer sie Platz fanden.

Thretwegen war der Adi Ganga, an dessen Ufer der Tolly
Club stand, jetzt ein Abwasserkanal fiir Stidwestkalkutta
geworden. Ihretwegen gab es die zusitzlichen Mauern um
den Club.

Subhash und Udayan fanden keinen Maschendrahtzaun.
Sie blieben an einer Stelle stehen, an der die Mauer so nied-
rig war, dass sie dartiberklettern konnten. Sie trugen Shorts.
Thre Taschen waren mit Golfbillen vollgestopft. Bismillah
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hatte gesagt, sie kénnten auf dem Clubgelinde noch viel
mehr Golfbille finden, auf der Erde, zwischen den Schoten,
die von den Tamarindenbiumen fielen.

Udayan warf den Golfschliger tiber die Mauer. Dann
einen der Petroleumkanister. Wenn Subhash sich auf den
anderen Kanister gestellt hitte, wire er hoch genug ge-
kommen, um iiber die Mauer zu steigen. Aber Udayan war
damals noch ein paar Zentimeter kleiner.

Gib mir Hilfestellung, sagte er.

Subhash verschrinkte die Finger. Er spiirte das Gewicht
des FufSes, die raue Sohle der Sandale, dann den ganzen Kor-
per seines Bruders, der einen Moment lang auf seine Hinde
driickte. Udayan stemmte sich schnell hoch. Er setzte sich
rittlings auf die Mauer.

Soll ich auf dieser Seite aufpassen, und du guckst dich
mal um?, fragte Subhash.

Das macht doch keinen Spafs.

Was siehst du denn?

Komm und schau selbst.

Subhash schob den Petroleumkanister niher an die Mau-
er. Er stellte sich darauf und spiirte, wie der leere Behilter
unter ihm wackelte.

Mach schon, Subhash.

Udayan drehte sich um und lie§ sich innen an der Mauer
herab, bis oben nur noch seine Fingerspitzen zu sehen wa-
ren. Dann lief§ er los und landete auf dem Boden. Subhash
hérte seinen angestrengten Atem.

Alles in Ordnung?

Na klar. Jetzt du.

Subhash krallte sich an der Mauer fest, driickte sich mit
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der Brust dagegen, schiirfte sich die Knie auf. Wie immer
wusste er nicht recht, ob er sich mehr tiber Udayans Wa-
gemut irgerte oder tiber seinen eigenen Mangel daran.
Subhash war dreizehn Jahre alt, fiinfzehn Monate ilter als
Udayan. Aber ohne Udayan hatte er kein Gefiihl von sich
selbst. So lange er denken konnte, war sein Bruder immer
da gewesen.

Plétzlich waren sie nicht mehr in Tollygunge. Sie konn-
ten den Verkehr auf der Strafle zwar héren, aber nicht mehr
sehen. Um sie herum standen riesige Kanonenkugel- und
Eukalyptusbiume, Zylinderputzer und Frangipani.

Subhash hatte noch nie so einen Rasen gesehen, gleich-
formig wie ein Teppich, der tiber einen abfallenden Erdbo-
den gebreitet ist. Sich wellte wie die Diinen in einer Wiiste
oder das sanft wogende Meer. Auf dem Griin war das Gras
so kurz gestutzt, dass es sich wie Moos anfiihlte, als Subhash
daraufdriickte. Der Boden war glatt wie ein Schidel, das
Gras hier eine Spur heller.

Er hatte noch nie so viele Reiher an einem Ort gesehen;
als er ithnen zu nahe kam, flogen sie auf. Die Biume warfen
Nachmittagsschatten auf den Rasen. Ihre ebenmifSigen
Aste waren gespreizt, als er nach oben blickte, wie die ver-
botenen Kérperbereiche einer Frau.

Thnen beiden war schwindelig von der Erregung, wider-
rechtlich dort eingedrungen zu sein, von der Angst, ent-
deckt zu werden. Aber kein Wachmann, weder zu Fuf§ noch
zu Pferd, kein Platzwart erspihte sie. Niemand kam und
verjagte sie.

Allmihlich lief§ ihre Erregung nach, und sie entdeckten
kleine Fihnchen, die auf dem Platz verteilt im Boden steck-
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ten. Die Lécher waren wie Bauchnabel in der Erde, und in
den Léchern dienten kleine Becher dazu, die Bille aufzufan-
gen. Zwischendrin gab es flache Sandgruben. Und Wasser-
lachen auf dem Fairway, merkwiirdig geformt, wie Tropfen
unter einem Mikroskop.

Sie hielten sich vom Haupteingang fern und wagten sich
auch nicht in die Nihe des Clubhauses, wo auslindische
Paare Arm in Arm wandelten oder auf Korbstiithlen unter
den Biumen saflen. Manchmal, so hatte Bismillah erzihlt,
gab es ein Geburtstagsfest fiir das Kind einer britischen
Familie, die noch in Indien lebte, mit Eis und Ponyreiten
und einem Kuchen, auf dem brennende Kerzen steckten.
Obwohl Nehru Premierminister war, hing das Portrit von
Elizabeth I1., der neuen Kénigin, im grofSen Salon.

In ihrem unbeachteten Teil des Clubs schwang Udayan
in Gesellschaft eines Wasserbiiffels, der sich dorthin verirrt
hatte, kraftvoll den Schliger. Er hob beide Arme tiber den
Kopf, nahm bestimmte Haltungen ein und schwenkte den
Golfschliger wie ein Schwert. Er riss den makellosen Rasen
auf und schlug ein paar Golfbille ins Wasser. Im Rough
suchten sie nach neuen.

Subhash musste aufpassen; er lauschte, ob er auf den
breiten roten Wegen Pferdehufe hérte. Er vernahm das
Klopfen eines Spechts. Und das schwache Sirren einer Sichel
in einem anderen Teil des Clubs, in dem der Rasen von
Hand geschnitten wurde.

Schakale saflen aufrecht in Rudeln zusammen, das brau-
ne Fell grau gefleckt. Im abnehmenden Licht gingen einige
auf Nahrungssuche; ihre mageren Gestalten zogen in gera-
der Linie dahin. Thr klagendes, an den Mauern widerhallen-
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des Geheul war ein Zeichen dafiir, dass es spit wurde und
die Briider nach Hause mussten.

Sie lief3en die beiden Petroleumkanister zurtiick, den ei-
nen an der Auflenseite der Mauer, um die Stelle zu markie-
ren. Den Kanister innerhalb des Gelindes versteckten sie
sorgfiltig im Gebiisch.

Bei weiteren Besuchen sammelte Subhash Federn und
wilde Mandeln. Er sah Geier, die in den Lachen badeten und
die Fliigel zum Trocknen ausspannten.

Einmal fand er ein Ei, das heil aus dem Nest einer Gras-
miicke gefallen war. Er trug es vorsichtig nach Hause, legte
es in ein Tonschilchen aus einem Siif$warenladen und be-
deckte es mit Zweigen. Dann, als kein Vogel aus dem Ei
schliipfte, vergrub er es im Garten hinter dem Haus, am
Fuf$ des Mangobaums.

Eines Abends hatten sie den Golfschliger tiber die Mauer
geworfen, waren selbst wieder hertibergeklettert und stell-
ten fest, dass der Kanister draufen nicht mehr da war.

Jemand hatihn weggenommen, sagte Udayan. Er begann
zu suchen. Das Licht war schwach.

Sucht ihr Jungen das hier?

Es war ein Polizist, der in dem Gebiet um den Club her-
um patrouillierte und wie aus dem Nichts heraus plotzlich
vor ihnen stand.

Sie konnten seine Grofle, seine Uniform erkennen. Er
hielt den Kanister in der Hand.

Er ging ein paar Schritte auf sie zu. Als er den Golfschli-
ger auf dem Boden sah, hob er ithn hoch und betrachtete
ithn eingehend. Er stellte den Kanister ab, schaltete eine
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Taschenlampe an und richtete den Lichtstrahl erst auf ihre
Gesichter, dann lief er ithn an ihren Kérpern entlangglei-
ten.

Briider?

Subhash nickee.

Was habt ihr in den Taschen?

Sie holten die Golfbille heraus und tibergaben sie. Sie sa-
hen zu, wie der Polizist sie in seine eigenen Taschen steckte.
Einen behielt er in der Hand, warf ihn in die Luft und fing
ihn wieder.

Woher habt ihr die?

Sie schwiegen.

Hat euch etwa jemand eingeladen, zum Golfspielen im
Club?

Sie schiittelten den Kopf.

Ich muss euch nichtsagen, dass das Betreten des Gelindes
fiir Unbefugte verboten ist, sagte der Polizist. Er beriihrte
Subhashs Arm leicht mit dem Golfschliger.

War das heute euer erster Besuch?

Nein.

War das deine Idee? Du bist doch alt genug und solltest
mehr Verstand haben.

Es war meine Idee, sagte Udayan.

Du hast einen treuen Bruder, sagte der Polizist zu Su-
bhash. Er will dich beschiitzen. Er ist bereit, die Schuld auf
sich zu nehmen.

Diesmal tue ich euch einen Gefallen, fuhr er fort. Ich
werde es im Club nicht melden. Solange ihr es nicht noch
mal versucht.

Wir kommen nicht wieder, sagte Subhash.
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Gut. Soll ich euch zu euren Eltern nach Hause bringen,
oder beenden wir unser Gesprich hier?

Hier.

Dann dreh dich um. Nur du.

Subhash stellte sich mit dem Gesicht zur Mauer.

Noch einen Schritt nach vorn.

Er spiirte den Schlag des stihlernen Schafts auf seinem
Gesif$. Dann auf den Oberschenkeln. Die Wucht des zwei-
ten Schlags, der ihn nur ganz kurz traf, zwang ihn in die
Knie. Es wiirde Tage dauern, bis die Schwellungen abklan-
gen.

Thre Eltern hatten sie nie geschlagen. Im ersten Moment
sptirte er nichts, nur Benommenbheit. Dann ein Gefiihl, als
wiirde kochendes Wasser tiber seine Haut gegossen.

Authéren, schrie Udayan den Polizisten an. Er ging ne-
ben Subhash in die Knie und warf ihm den Arm um die
Schultern, versuchte ithn zu beschiitzen.

Zusammen, aneinandergedriickt, wappneten sie sich ge-
gen den nichsten Schlag. Sie hatten die Képfe gebeugt, die
Augen geschlossen, Subhash wand sich noch vor Schmerz.
Aber nichts weiter geschah. Sie horten, wie der Schliger
tiber die Mauer geworfen wurde, wie er ein letztes Mal auf
der Clubseite landete. Dann, wie der Polizist, jetzt, da er mit
ithnen fertig war, davonging.



Von Kindheit an war Subhash zaghaft. Hinter ihm muss-
te seine Mutter nie herrennen. Er blieb bei ihr und sah zu,
wenn sie am Kohleherd kochte oder fiir eine Schneiderin im
Viertel Saris und Bluseneinsitze bestickte. Er half seinem
Vater, die Dahlien zu pflanzen, die er in Tépfen im Hof zog.
Manche der kreisrunden Bliitenkdpfe in Violett, Orange
und Rosa hatten weifle Spitzen. Ihre leuchtenden Farben
waren ein Schock vor den graubraunen Hofmauern.

Er wartete, bis wilde Spiele vorbei waren, bis laute Stim-
men verstummten. Am wohlsten fiihlte er sich, wenn er
allein war oder das Gefiihl hatte, allein zu sein. Morgens,
wenn er im Bett lag und zusah, wie das Sonnenlicht, einem
rastlosen Végelchen gleich, iiber die Wand flirrte.

Er legte Insekten unter einen Netzschirm, um sie zu be-
obachten. Am Rand der nahe gelegenen Teiche, in denen
seine Mutter manchmal das Geschirr abwusch, wenn das
Dienstmidchen nicht gekommen war, versuchte er im trii-
ben Wasser mit den hohlen Hinden Frésche zu fangen. Er
lebt in seiner eigenen Welt, sagten Verwandte manchmal
bei groflen Familienfeiern, wenn ithm keine Antwort zu
entlocken war.

Wihrend Subhash immer in Sichtweite blieb, verdriickte
Udayan sich gern aus dem Blickfeld: Selbst in threm Haus
mit nur zwei Zimmern versteckte er sich als kleiner Junge
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wie zwanghaft unter dem Bett, hinter den Tiiren, in der
Kiste mit den Winterdecken.

Er kiindigte diese Spiele nicht an, sondern verschwand
ganz plétzlich - entwischte etwa in den Garten, kletterte
auf einen Baum und zwang seine Mutter, thre Titigkeit zu
unterbrechen, wenn sie ihn rief und er nicht antwortete.
Jedes Mal, wenn sie nach ihm suchte, wenn sie auf sein Spiel
einging und seinen Namen rief, sah Subhash den Moment
der Panik in ihrem Gesicht, die Beftirchtung, ihn nicht zu
finden.

Alssie alt genug waren und man ihnen erlaubte, das Haus
zu verlassen, schirfte man ihnen ein, einander nicht aus
den Augen zu verlieren. Zusammen streiften sie durch die
gewundenen Gassen der Enklave, durch das Gebiet hinter
den Teichen und tiber das Tiefland bis zu dem Sportplatz,
auf dem sie sich bisweilen mit anderen Jungen trafen. Sie
gingen zu der Moschee an der Ecke, setzten sich auf die kiih-
len Marmorstufen, hérten sich manchmal auf einem Kurz-
wellenradio, das einem der Jungen gehérte, ein FufSballspiel
an, und der Wichter der Moschee hatte nie etwas dagegen.

Mit der Zeit durften sie auch aus der Enklave hinaus
in die Stadt. Durften gehen, so weit die Fiifle sie trugen,
durften allein mit StralSenbahnen und Omnibussen fahren.
Doch immer blieb die Moschee an der Ecke, Gebetsplatz ei-
ner anderen Glaubenslehre, der Orientierungspunkt ihrer
tiglichen Unternehmungen.

AufUdayans Vorschlag hin fingen sie irgendwann an, vor
dem Technicians’ Studio herumzustehen, in dem Satyajit
Ray Pather Panchali gedreht hatte und bengalische Filmstars
aus und ein gingen. Ab und zu arbeitete jemand, den die
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beiden kannten, bei den Dreharbeiten mit, dann durften sie
ins Studio, in das Gewirr von Kabeln, Drihten und grellen
Scheinwerfern. Nachdem Ruhe befohlen und die Klappe
geschlagen worden war, sahen sie zu, wie der Regisseur und
die Crew eine einzelne Szene immer wieder neu drehten
und wenige Dialogzeilen so perfekt wie moglich hinzube-
kommen versuchten. Ein ganzer Arbeitstag fiir einen kur-
zen Moment der Unterhaltung.

Sie erhaschten Blicke auf schéne Schauspielerinnen, die
aus ihren Garderoben kamen und sich, hinter Sonnenbril-
len versteckt, in ein wartendes Auto setzten. Udayan hatte
sogar den Mut, um ein Autogramm zu bitten. Zurtick-
haltung war ihm wesensfremd, dhnlich wie bei einem Tier,
dem die Fihigkeit fehlt, bestimmte Farben zu erkennen.
Subhash hingegen bemiihte sich um gréfStmégliche Un-
auffilligkeit, wie andere Tiere, die sich in Farbe und Form
der Baumrinde oder den Grashalmen anpassen.

Trotz aller Unterschiede zwischen ihnen wurden sie
stindig miteinander verwechselt, und beide hatten gelernt
zu antworten, wenn der eine oder der andere Name gerufen
wurde. Und manchmal war schwer zu erkennen, wer da ge-
antwortet hatte, weil thre Stimmen nahezu ununterscheid-
bar waren. Wenn sie vor einem Schachbrett safSen, glichen
sie Spiegelbildern: ein Bein angewinkelt, das andere aus-
gestreckt, das Kinn aufs Knie gestiitzt.

In Kérperbau und Gréfie dhnelten sie sich so sehr, dass
beiden dieselbe Kleidung passte. Thre Hautfarbe, ein heller,
von den Eltern geerbter Kupferton, war identisch. Ebenso
die geschmeidigen Finger, die scharf gezeichneten Ziige,
das wellige Haar.
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Subhash fragte sich, ob sein stilles Wesen in den Augen
seiner Eltern als Mangel an Erfindungsgabe, vielleicht sogar
als Charakterschwiche galt. Um ihn mussten sie sich kei-
ne Sorgen machen, gleichwohl zogen sie ihn nicht vor. Es
wurde ihm zu einem inneren Auftrag, ihnen zu gehorchen,
denn sie zu tiberraschen oder zu beeindrucken war ohnehin
nicht méglich. Das machte schon Udayan.

Im Hof des elterlichen Hauses konnte man ein lang-
lebiges Zeugnis von Udayans Ungehorsam schen: die Spur
seiner Fuf8abdriicke von dem Tag, als der gestampfte Boden
eine Betondecke bekam. Von dem Tag, als man ithnen einge-
schirft hatte, im Haus zu bleiben, bis der Beton getrocknet
war.

Den ganzen Vormittag hatten sie zugesehen, wie der
Maurer den Beton in seiner Schubkarre mischte und dann
die feuchte Masse verteilte und mit seinen Werkzeugen
glattstrich. Vierundzwanzig Stunden, hatte der Maurer
mahnend gesagt, bevor er ging.

Subhash hatte ihm gehorcht. Er hatte zum Fenster hin-
ausgesehen, war nicht nach drauflen gegangen. Aber als
ithre Mutter irgendwann anderweitig beschiftigt war, war
Udayan iiber die lange Planke gerannt, die voriibergehend
als Verbindung von der Hausttir zur StrafSe diente.

Auf halber Strecke kam er von der Planke ab und hinter-
lief$ als sichtbares Zeugnis von dem Weg, den er genommen
hatte, die Abdriicke seiner Fuf$sohlen, in der Mitte schma-
ler, wie eine Eieruhr, die Zehen gespreizt.

Am nichsten Tag wurde der Maurer noch einmal ge-
rufen. Doch da war die Fliche schon getrocknet, und die
Abdriicke von Udayans FiifSen blieben fiir immer sichtbar.
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