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K APITEL 1

Da wären wir also, endlich. Da stehe ich, und ein letz-
tes Mal lasse ich das träge Gluckern des Flusses auf 
mich wirken, eine letzte Reise als Rachel, als ich. Ich. 
Da stehe ich und atme den salzigen Dieselgestank, ver-
suche, alles aufzusaugen und festzuhalten, jede noch so 
kleine Regung des frühen Morgens – die Windräder, 
die Seemöwen, die ablegende Fähre und, die Prome-
nade weiter runter, die Horde wilder Schuljungen, die 
sich weit über das Geländer beugen, mit Blick aufs 
Wasser, wie drohende Galionsfiguren einer Armada. 
Ich möchte mich später an all das erinnern können – an 
jeden Wellenschlag, jeden Farbton des Himmels und 
an den leicht silbernen Schimmer auf dem Wasser.

Wenn ich das nächste Mal komme, wird alles anders 
sein. 

Der Strom, der Schaum auf den Wellen und die Mö-
wen auf dem Wasser werden an ferne Ufer getrieben 
worden sein. Der Himmel wird sich gewandelt haben, 
die Wolken werden davongezogen sein. Alles wird sich 
verändert haben. 

Genau wie ich. 

F
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Ein leichter Regen. Ich stelle mich unter die Rosskasta-
nie, deren Äste die Sandsteinwand unseres alten Hau-
ses berühren. Bevor ich das Kind erwartete, bevor all 
das geschah, hatte ich lange Zeit kaum an diesen Ort 
gedacht. Trotzdem komme ich immer wieder hierher 
zurück, wie jetzt – zurück an den Fluss, zurück, um mir 
wieder die alte Bruchbude anzusehen: South Lodge. 
Eine Bruchbude, die wir trotz der windschiefen Wände 
und des penetranten Modergeruchs liebten, be wohn-
ten; die sich nach Zuhause anfühlte. Aber South Lodge 
ist keine Bruchbude mehr. Die Holzschiebefenster, 
durch die man das Wasser und die Berge von Snow-
donia in der Ferne erspähen konnte, die mal klapper-
ten und mal klemmten, und die Scheiben, die meine 
tatkräftige Mutter inbrünstig putzte, wann immer das 
weiche Licht die Spuren und den Sprühnebel vom 
Fluss offenbarte, diese alten Fenster wurden durch 
haltbare aus Kunststoff ersetzt. Und das Grün rings-
herum – Dads Urwald, in den wir die Samen und Setz-
linge seiner Reisen gepflanzt hatten, dieses Feuerwerk 
wilder, geheimer Düfte und Ranken, Sträucher und 
Stämme –, all das haben die neuen Besitzer, wer immer 
sie sein mögen, abgehackt, gestutzt, neu angelegt und 
gepflegt. Als ich die ersten Male wieder hier runter- 
kam, hoffte ich beinahe, sie zu Gesicht zu bekommen. 
Mittlerweile ist es mir egal. Manche Dinge sind, wie sie 
sind. 

Ich bin froh, dass Mum nicht sieht, was aus dem alten 
Schuppen geworden ist. Meine Mutter war wirklich ein 
Snob. Und auch wenn sie das gut verbergen konnte, 
war sie tief im Inneren eine Tyrannin. Ihre Verachtung 
von allem Modischen – »Launen«, wie sie es nannte – 
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war manchmal fast krankhaft. Als am Fluss die neuen 
Siedlungen entstanden, funkelten ihre Augen gehässig. 

»Sieh dir doch nur diese abscheulichen, schäbigen 
Vorbauten an«, sagte sie dann. »Dorische Säulen, um 
Himmels willen. Was zum Teufel denken die sich!«

Aber die Lodge liebte sie. Unser Haus liebte sie wirk-
lich sehr, solange sie lebte. Wenn ich jetzt an sie denke, 
bin ich beides, glücklich und traurig.

Der Regen geht in feines Nieseln über, kühlt Gesicht 
und Hände. Ich drücke mich auf dem Friedhof herum, 
bis der morgendliche Berufsverkehr nachlässt und ich 
rüber zur Lark Lane gehe. Ich werde gemütlich durch 
die Buchläden und Antiquariate bummeln, vielleicht 
noch einen Kaffee im Moon & Pea trinken, falls ich  
ein gutes Buch finde. Seit Wochen freue ich mich auf 
den Mutterschaftsurlaub, und jetzt, wo ich ihn genie-
ßen sollte, bin ich orientierungslos, zerknirscht, un-
fähig, abzuschalten und die Arbeit zu vergessen: Wie 
werden meine Kids zurechtkommen, wenn ich nicht da 
bin? Keeley Callaghan, heute schon wieder auf der An-
klagebank; Milan, der Roma-Junge, gerade mal drei-
zehn und im Kampf ums nackte Überleben im kalten, 
hartherzigen Kirkdale völlig auf sich allein gestellt. 
Und dann ist da noch James. James McIver, meine bis-
her größte Herausforderung. Wie kommt er mit Siob-
han aus? Wie meistert sie die Situation? Insgeheim hof-
fe ich, dass sie nicht zu gut zurechtkommt. Es versetzte 
mir wirklich einen Stich, als ich zur offiziellen Über-
gabe kam und sie, lässig auf der Kante meines Schreib-
tischs sitzend, mit Milan plauderte und scherzte. Ob-
wohl ich ihn seit Juli betreue, habe ich ihn nie auch nur 
lächeln sehen. Es ist schwer genug, überhaupt an ihn 
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ranzukommen – in seinem kurzen Leben existiert 
schon jetzt so viel Düsteres, so viel Hass. Aber es gab ja 
Shiv – »Du kannst Shiv zu mir sagen!« –, die den so 
winzigen Milan mit einem Witz zum Lachen brachte. 
Seine schönen dunklen Augen glänzten und in diesem 
Moment war er wieder der kleine Junge. Ein Kind. 
Mein Herz krampfte sich zusammen, und ja – ich war 
neidisch, weil meine junge Schwangerschaftsvertretung 
den Kids etwas entlockte, was ich nie geschafft hatte. 
Gut, meinetwegen – die Kids lieben Shiv. Sie ist von 
Natur aus rotblond, sieht gut aus, ein kleiner Wild-
fang, und mit ihren einundzwanzig Jahren findet sie 
einen ganz anderen Draht zu ihnen, als ich den in mei-
nem Alter jemals finden könnte. Aber kann sie Milan 
einen Schulplatz verschaffen? Die Schule hat schon vor 
einer Woche wieder angefangen und es war eines unse-
rer wichtigsten Ziele, ihn wieder unterzubringen. Hat 
sie daran gedacht, die Gutscheine für die Schulunifor-  
men zu beantragen? Und ist James Mac zu diesem Stu-    
ckateur-Lehrgang gegangen? Ich fingere an meinem 
Diensthandy herum und seufze laut, bevor ich es wie-
der in der Tasche vergrabe. Die Hände auf dem Bauch, 
entschuldige ich mich lächelnd bei der Bohne. Ich wer-
de diese Zeit genießen. 

Während ich im Amorous Cat in aller Seelenruhe durch 
verschiedene Bücher blättere, ergründet Miles Davis 
im Hintergrund sein Leid. Unentschlossen schwanke 
ich zwischen den Büchern, die ich gelesen haben sollte, 
und denen, die ich lesen will. Letztendlich schummle 
ich und entscheide mich sowohl für Essays von Paul 
Bowles als auch für Lady Boss von Jackie Collins. Ich 
weiß, welch herrlicher Schmöker mich die nächsten 
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Wochen und Monate begleiten wird. Ich sehe es ganz 
genau vor mir: ich, im Bett sitzend mit einem Buch    
in der Hand, an meiner Brust das nuckelnde Baby, sein 
Kopf ins warme Licht der späten Septembersonne ge-
taucht. Die Bohne ist ein Junge, da bin ich mir abso- 
lut sicher, es fühlt sich einfach an wie ein Junge, und 
wenn ich recht behalte, weiß ich schon ganz genau, wie 
ich ihn nenne. Beim Gedanken an den Kleinen macht 
mein Herz einen Sprung – darüber, dass er bald da sein 
wird, auf meinem Arm, dass es jederzeit losgehen kann; 
aber das Geschrei der Schulkinder auf der anderen 
Stra ßenseite reißt mich jäh aus meinem Traum. Ohne 
nachzudenken, greife ich nach dem Diensthandy in  
der Handtasche. Ich hole es heraus, schalte es wieder 
ein und denke daran, wie Faye mir einen vielsagenden 
und mahnenden Blick zugeworfen und mich in ihrem 
Nord-Liverpool-Akzent angefahren hatte:

»Lass ja das verdammte Handy im Büro! Verstanden? 
Du nimmst dir eine Auszeit und genießt dieses wunder-
bare kleine Wesen.« 

Das nenne ich einen Lady Boss.
Ich zahle, lehne die niedliche Einkaufstüte des La-

dens ab und gehe runter zum Park. 

Ich komme am Keith’s vorbei und sehe, dass sich        
der Laden schon jetzt mit den üblichen Gästen füllt: 
Studenten, pensionierten und nun noch eigensinni-  
geren Akademikern, professionellen Simulanten und 
aufstrebenden Musikern. Vielleicht sollte ich hinein-
gehen und mich auf ein Glas Wein zu ihnen setzen? 
Nach einem kleinen Rioja hätte ich nicht mehr solchen 
Schiss und würde auch nicht mehr an die Arbeit den-
ken.
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Doch da, ein überraschender Angriff von innen, eine 
kleine Ferse oder Faust holt mich unsanft in die Wirk-
lichkeit zurück. Ich gehe weiter, vorbei an der Weinbar, 
wehmütig, aber auch froh. 

Wie ich diesen Teil meines Lebens geliebt habe – lan-
ge Samstagnachmittage im Keith’s, sich über Bücher 
oder Musik austauschen, obskure Gespräche mit Frem-
den am Nachbartisch, ein letztes Glas, eine letzte Fla-
sche. Da hockte ich dann neben dem sich grundlos 
ereifernden indischen Professor. Professor in welchem 
Fach wusste keiner so genau. Eines Abends war er ein-
fach aufgetaucht, und mit seiner durchdringenden und 
Respekt einflößenden Stimme und kultivierten Sprache 
hatte er in aller Seelenruhe Mitch Levins Darstellung 
der liberalen islamischen Staaten zerlegt. Ich hatte ihn 
auf Anhieb gemocht, hauptsächlich, weil ich diesen 
bärtigen Wichser Levin so zum Kotzen fand, der re gel-
mäßig weibliche Singles mit seinem intellektuellen Ge-
schwafel ausknockte, um sie dann auf eine ganz miese 
Art und Weise abzuschleppen. Aber der indische Pro-
fessor hatte ihm die Tour vermasselt und nach kürzes-
ter Zeit war er einer von uns geworden, ein Stammgast. 
Bis vor Kurzem war das noch meine Welt, aber ich bin 
froh, sie jetzt hinter mir zu lassen. Ich fühle mich bereit 
für die Rolle als Mutter, bereit, eine Mum zu sein. Ich 
wünsche es mir so sehr, ich kann mir kaum vorstellen, 
dass jemals wieder etwas anderes wichtig sein könnte. 
Nichts, aber auch rein gar nichts zählt jemals mehr. 

Ich muss über mich selbst lachen, denn genau genom-
men hatte ich vor einem Jahr aufgehört, über Kinder 
nachzudenken. Da war ich dreißig, genoss das Leben, 
genoss meine Arbeit. Ich wollte mich natürlich verlie-
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ben, und sosehr ich die kleinen Gauner auf der Arbeit 
mochte, wünschte ich mir doch auch sehnlichst eigene 
Kinder. Mit der Zeit wurde mir allerdings irgendwie 
klar, dass ich nicht noch einmal die große Liebe erleben 
würde, und ich fand mich damit ab. Ich hatte genug 
interessante Männer kennengelernt – na ja, zumindest 
einige, einen oder zwei. Da ich recht groß bin und mit 
meiner roten Mähne vermutlich als auf-gewisse-Weise-
reizvoll durchgehe, habe ich Männer nie dazu bringen 
müssen, mich zu wollen; nur dass ich sie eben nicht 
wollte. Vielleicht bin ich in meinem Urteil zu streng, 
aber ich weiß nach wenigen Sekunden, ob ein Mann es 
schafft, dass ich für ihn brenne, und den meisten ge-
lingt es einfach nicht. Aber genau das will ich. Und 
wenn es nicht geht, dann geht es eben nicht. 

Genau an diesem Punkt war ich damals: Abgesehen 
von der abflauenden Beziehung zu meinem Vater – ich 
wusste, dass sich das mit ein bisschen gutem Willen  
von beiden Seiten wieder einrenken ließ – war meine 
Welt in Ordnung. Mein Leben plätscherte in einem 
Zustand völliger Zufriedenheit, wo alles am richtigen 
Platz war und meine Welt mir genau richtig vorkam, 
vor sich hin – und auf einmal war ich schwanger.

Das ist nicht wirklich überraschend: Durch spontanen 
ungeschützten Sex kann man nun mal schwanger wer-
den. Ich war schockiert, als es klar war, später zutiefst 
verängstigt. Meine erste Reaktion war, dass ich mich 
noch nicht bereit fühlte, irgendwie ertappt, erwischt. 
So lange hatte ich mir ein Kind gewünscht, aber jetzt, 
da es so weit war, fühlte ich mich schutzlos und völlig 
unvorbereitet auf das, was vor mir lag. Das hatte vor 
allem damit zu tun, wie das Kind entstanden war – es 
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war, ehrlich gesagt, nicht mal eine Affäre gewesen, son-
dern eine schnelle Nummer im Stehen mit einer alten 
Flamme. Und genau das war das Problem: Ruben war 
nur eine alte Flamme, und ich wollte ihm einfach nicht 
sagen, dass er Vater wurde. Ich schob jegliche Entschei-
dung immer wieder auf und wartete auf den richtigen 
Augenblick.
 
In der neunten Woche dann der Schreck, die Blutun-
gen und die wilde Fahrt zum Krankenhaus. Der eigent-
liche Schock aber war – während sich das Taxi um die 
Bremsschwellen herummanövrierte, meine Nägel sich 
ins Fleisch der Handballen gruben und ich den Taxi-
fahrer leise verfluchte, weil er nicht schneller fuhr –, 
dass mich die Idee von dem hier, dem Leben, plötzlich 
wie eine Erscheinung überkam. Ich musste sogar laut 
auflachen. Natürlich würde ich das alleine schaffen! 
Mein Baby und ich, nur wir zwei. Seit Mums Tod war 
das nun einmal so. Das war einfach meine Bestim-
mung. Wenn der Embryo überlebte, das schwor ich 
mir, würde ich ihn über alles lieben. Ich würde die bes-
te Mutter der Welt werden.
 
Die Krankenschwester, die mich untersuchte, wirkte 
sachlich, kühl – aber plötzlich sah ich, wie sie schluck-
te, und wusste Bescheid. Das Baby war tot. Das Mini-
wesen war verkümmert und sie wusste nicht, wie sie es 
mir beibringen sollte. Ich stellte mir vor, wie winzig 
und schwach sein kleines Herz gewesen sein musste. 
Sie sah mich mitleidig an, schluckte heftig und ging 
hinaus; sie ließ mich mit dem Monitor verkabelt allein 
da liegen, damit ich es selbst herausfand. Wie Schüsse 
hallten ihre Schritte draußen auf dem Gang. Ich rührte 
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mich nicht. Ich wollte es nicht wissen. Solange dieser 
Moment anhielt, keiner das Zimmer betrat, meine 
Hand ergriff, mir in die Augen sah und die Nachricht 
mit einem Seufzer einleitete, bestand noch Hoffnung.

Die Krankenschwester kam mit einem Arzt oder Chi-
rurgen zurück, einem unrasierten Mann in weißem 
Kittel. Beide würdigten mich keines Blickes. Die Kran-
kenschwester zeigte auf den Bildschirm und der Arzt 
nickte. Er murmelte etwas in ihre Richtung, nickte ihr 
wieder kurz zu, drehte sich ruckartig um und verließ so 
schnell er konnte das Zimmer. Er überließ es ihr.

Und plötzlich drehte sie den Bildschirm. Großer Gott! 
Sie drehte ihn so, dass ich etwas sehen konnte, und vor 
so viel Grausamkeit wurde ich fast ohnmächtig.

Ihre Stimme wurde freundlicher. »Also, was Sie hier 
sehen können ...« Sie zeigte auf ein gräuliches, winzi-
ges Gebilde, das wie die Wolkenformation auf einem 
Satellitenbild im Wetterbericht aussah. »Darf ich vor-
stellen: Baby.« 

Es nahm mir fast den Atem. Sie hatte zwar nicht ge-
sagt, dass der Fötus noch lebte, aber sie würde ihn mir 
doch nicht zeigen, wenn ...

»Lebt es?«  
Sie lächelte. »Dem Baby geht es gut. Etwas klein, 

aber es ist ja auch erst ...«
Von dem Moment an, als ich es sah, den schwachen 

Puls auf dem Bildschirm, die zuckende Masse, nicht 
viel größer als eine Kidneybohne, war es um mich ge-
schehen. Da war es vorbei mit mir, ich war völlig hin 
und weg – erfüllt von einem Liebesgefühl, das heftiger 
war als alles, was ich je erlebt hatte. Auf einmal wusste 
ich, was ich wollte, was ich schon mein ganzes Leben 
lang gewollt hatte. Ich war mir so sicher, so sicher wie 



20

noch nie zuvor. Als ich schließlich wieder stehen konn-
te, wieder funktionierte, bedankte ich mich bei der 
Krankenschwester. Sie schaute ziemlich perplex, als ich 
sie umarmen wollte.

Mir schwirrte der Kopf vor Plänen, Ideen, Widersprü-
chen, als ich wie in Trance Richtung Liverpool Ca-
thedral lief. Vielleicht würde ich dort etwas zur Ruhe 
kommen. Dort wäre ich in Mums Nähe. Ich setzte 
mich, als einzige Kundin an diesem kalten, aber schö-
nen Februarnachmittag, auf die Terrasse des Cafés und 
genoss den atemberaubenden Ausblick. Bäume, Him-
mel, so weit das Auge reicht, stille Gräber darunter. 
Gambier Terrace genau gegenüber, wo alles an gefan-
gen hatte. Wo es zu Ende ging. Ich sollte es ihm sa-
gen. Es war nur fair, ihn davon in Kenntnis zu setzen. 
Ich konnte ihn anrufen. Oder ich konnte jetzt einfach       
zu ihm rübergehen, an die Tür klopfen und ihn mit  
der Neuigkeit überfallen. Und genau so würde es sein, 
oder? Ich würde ihm etwas sagen, was er auf keinen 
Fall hören wollte. Zumindest damit hatte Dad recht – 
deshalb hatte er so gehandelt. Hatte ihn von mir fern-
gehalten. Mir vorenthalten. Und außerdem – was, wenn 
sie Ruben den Job angeboten hatten? Er war dabei, ein 
neues Leben anzufangen. Es würde ihm helfen. Nicht, 
dass sie einen Schwarzen aus Liverpool 8 in einem sol-
chen Nobelschuppen wirklich arbeiten ließen, aber zu-
mindest konnte ich meinen Teil dazu beitragen, dass es 
möglich sein könnte. 

Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen, und 
ich umschloss die Tasse noch fester. Trotzdem hatte 
das überwältigende Gefühl des Schicksalhaften, das 
mich durchströmte, nichts Angstbesetztes oder Senti-
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mentales. Ruhig und gefasst traf ich die große Ent-
scheidung – und sie fiel mir leicht. Es gab keine Zwei-
fel. Ich würde das Ganze allein durchziehen – bis zum 
Ende. Ich fröstelte und nippte lächelnd an meinem 
Kaffee. 

F
Endlich im Park angekommen, schwitze ich wie ver-
rückt. Das Baby tritt mit den Füßen nach oben, der 
kleine Kopf drückt auf meine Blase. Ich muss pinkeln, 
und zwar sofort. Verstohlen sehe ich mich um und ver-
schwinde im Gebüsch. Ich sitze in einer unbequemen 
Hocke und habe das Gefühl, es würde gar nicht mehr 
aufhören – ein anhaltender Strahl übel riechendes 
Gelb, ein so scharfer Geruch, dass man sich damit be-
täuben könnte. In den letzten Wochen hatte ich das 
Gefühl, als hätte eine zweite Schwangerschaft meine 
Blase befallen, so eng und hinderlich ist sie geworden. 
Ein Schauer durchfährt mich und ich seufze laut vor 
Erleichterung. Das Baby entspannt sich, richtet sich in 
dem neu entstandenen Raum ein und der Druck auf 
meine Lunge lässt nach. 

Als ich aus dem Gebüsch trete, sehe ich eine Gruppe 
indischer Jungen, die auf dem Gras ein Fußballtor für 
ein Fünf-gegen-fünf-Match aufstellen, auf der anderen 
Seite ihre somalischen Gegner. Ihr Torwart bellt An-
weisungen, sein Kopf wirkt ein wenig zu groß für sei-
nen schlanken Körper. Ich setze mich ins Gras und se-
he eine Zeit lang dem Spiel zu. Die somalischen Spieler 
sind schnell und geschickt, aber die Inder kleben förm-
lich am Ball und lassen die Somalis ziemlich alt aus-    
sehen. Mit einem wahnwitzigen Schuss, den der soma-
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lische Torwart im Sprung verfehlt, gehen die Inder in 
Führung. Die Verteidiger grinsen sich schadenfroh an. 
Ihr Kapitän ist nicht sonderlich beliebt. 

Man gewöhnt sich viel zu schnell an diese Gegend: 
den Park, die Stimmung, das Gewimmel von Liverpool 
8. Es mag sein, dass Toxteth über die Jahre, in denen 
die alten georgianischen Reihenhäuser mit den abblät-
ternden Fassaden durch neue Häuser ersetzt wurden, 
etwas von seinem schäbigen Glanz verloren hat, aber 
Princes Park hat nichts von seinem Charme eingebüßt, 
die pulsierende Mischung von Menschen unterschied-
licher Herkunft und Religion gibt es nach wie vor. Ich 
verstehe nur zu gut, warum Dad dieser Gegend so ver-
fallen konnte, warum er hierblieb, lange nachdem er die 
Uni verlassen hatte und auch nachdem das Stadtvier- 
tel durch die Unruhen und Rezessionen seine  Vitalität 
eingebüßt hatte. Er kannte noch das frühere Toxteth – 
den Blues, die illegalen Kneipen und die Spelunken mit 
den exotischen Namen. Er hatte all das geliebt, mein 
Dad – frisch zugezogen aus Huddersfield, der Student 
der Tropenmedizin mit den strahlenden Augen, der ei-
ne völlig neue Welt entdeckte, genau dort in den Ne-
benstraßen und finsteren Seitengassen von Liverpool 8. 
Unser Umzug auf die andere Seite des Parks, in die si-
chere und saubere Enklave St Michaels, hatte ihm ein 
kleines Stück seiner Seele geraubt – das weiß ich heute 
ganz sicher. Mum, eine echte Liverpoolerin, hatte in 
der Egerton Street eine winzige Bude mit ihm geteilt, 
aber nie seine romantische Sicht auf ihre Heimatstadt. 
Mitten auf dem Boulevard saßen die lebhaften alten 
Typen aus Trinidad und spielten Schach, unzählige 
Hautschattierungen und Moden aus allen möglichen 
Ländern, der scharfe Klang verschiedener Akzente, die 
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allabendlichen Ganjaschwaden in den Straßen – all das 
konnte sie nicht beeindrucken. Mum fand Toxteth ge-
setzlos, dort herrschten ihrer Meinung nach eigene 
Gesetze. Keine gute Gegend für eine Familie. Wir zo-
gen um, und damit basta.

Wir zogen also in die Bruchbude auf dem großen 
Grundstück, die nach und nach zu unserer South 
Lodge wurde, unserem Zuhause. In den ersten Mo-
naten bewohnten wir nur drei der Räume, während 
Dad emsig, aber ohne Aussicht auf Erfolg, ein Sa-    
nierungsprogramm startete, das selbst einen erfahre-
nen Fachmann an seine Grenzen gebracht hätte. Um 
dem Trümmerhaufen zu entfliehen, ging Mum zum 
Schwimmen, Stricken und irischen Volkstanz in die 
Stadt. Dann wurde der große Supermarkt eröffnet,  
Tesco, und sie war ganz in ihrem Element – Einkaufen 
direkt vor der Haustür, wann immer sie wollte.

»Ich geh nur mal schnell ...« entlockte Dad und mir 
ein verschwörerisches Grinsen – und läutete die nächs-
te Runde Dad-und-Rachel-Zeit ein. Gewöhnlich stand 
ich dann neben ihm, reichte ihm Sandpapier, Terpentin 
und Pinsel – ich liebte den Geruch von Terpentin –, 
während Dad von seiner Wahlheimat schwärmte.

Wie habe ich diese Zeit zu zweit geliebt. Ich fühlte 
mich irgendwie besonders. Dad und ich waren Partner, 
Kameraden, Verbündete. Er erzählte mir Geschichten, 
die nicht mal Mum kannte. Von der Stadt, von Liver-
pool 8. Davon, wie er im Somali Club Backgammon 
gespielt hatte, wie sich der Himmel nach den Unruhen 
eine Woche lang rot gefärbt hatte, dann, wie die Rui-
nen seiner geliebten Clubs und Kneipen direkt vor sei-
nen Augen zu Staub zerfallen waren.



24

»Deine Mutter hat keines dieser Lokale je betreten, 
auch nicht mit mir«, erzählte er mir seufzend, als wäre 
es ihm ein unerklärliches Rätsel, wie eine Tochter die-
ser Stadt so unempfänglich für ihren Charme sein kön-
ne. Wenn er so wehmütig wurde, bekam er immer 
feuchte Augen.

»Gibt es denn gar keine mehr?«
»Eigentlich nicht, Liebling. The Somali ist zumindest 

noch im Geiste lebendig. Es gibt noch ein Somali-Zen-
trum gleich beim Kreisverkehr oben am Princes Park.« 

»Spielst du da manchmal noch Backgammon?«
»Es wäre mal wieder Zeit für eine Partie. Weißt du 

was – irgendwann gehen wir zusammen hin.« 
Das wurde dann auf den Sankt-Nimmerleins-Tag ver-

schoben. Dad schien sich damit arrangiert zu haben, in 
Erinnerungen an seine Zeit als studentischer Bohemien 
zu schwelgen und sich aber dann einfach zu fügen, 
wenn Mum ihn mit noch mehr Regeln und Realismus 
zurück auf den Boden der Tatsachen holte.

»Du fährst kein Stück weiter als bis zur Schule, hast 
du das verstanden?«, schärfte sie mir ein, als ich mein 
erstes großes Fahrrad von ihnen geschenkt bekam. 
»Und lass dich ja nicht im Princes Park erwischen. Ist 
das klar?«

Dad ließ den Kopf hängen und biss sich auf die Lip-
pe, und ich begriff, dass die Dinge in Wirklichkeit im-
mer etwas anders waren als in seinen Erzählungen. 

In den letzten Monaten, seit ich nur noch an die na-
hende Geburt der Bohne denke, habe ich überrascht 
festgestellt, dass ich Mums Einstellung in vielen Din-
gen zunehmend besser verstehe. Für mich ist das völlig 
neu – für jemand anderen als mich selbst zu denken. 



Keine Frage, ich habe mich in meine Wohnung – eine 
Maisonette, wie ich selbstgefällig sagen könnte – ver-
liebt, als ich sie zum ersten Mal betrat. Das Dach-
geschoss eines typisch herrschaftlichen Hauses in der 
Belvidere Road, zwei Ebenen verbunden durch einen 
schmalen Treppenaufgang zum Studio und ein herrlich 
großes Dachfenster, mit Blick auf die Sterne und den 
Park und den Fluss in der Ferne. Das war die Mansar-
de, von der ich seit meiner Teenagerzeit geträumt hat-
te. Noch an Ort und Stelle sagte ich Ja, akzeptierte den 
Preis und zog ein. Nach allem, was passiert war, hatte 
ich endlich ein Zuhause gefunden. Aber ob ich mein 
Kind hier großziehen will? Ich weiß nicht.

Für den Augenblick ist das der Stand der Dinge, der 
Punkt, an dem wir beginnen. Hier haben wir vor so 
vielen Jahren begonnen.
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KAPITEL 2

Es war der heißeste Tag des Jahres und Dad hatte Mum 
endlich überredet, dass er mich zum Karneval mitneh-
men konnte. 

»Herrgott noch mal, Rich, sie ist vierzehn!«
»Ja und? Soll das heißen, mit vierzehn ist meine Klei-

ne zu jung, um mit mir auf einen Jahrmarkt zu gehen?«
»Das ist KEIN Jahrmarkt!«, fuhr sie ihn an.
»Ach nein? Was ist es dann?« Er funkelte sie selbstge-

recht durch die Brillengläser an, provozierte sie, etwas 
Unangebrachtes zu sagen, das er begierig aufgreifen 
konnte.

 »Du weißt genau, was ich meine, Richard.«
 »Weiß ich nicht. Wirklich nicht. Steh doch zu deinen 

Ängsten.«
 Ich seufzte und ging dazwischen. 
 »Wenn du Angst hast, dass ich als Ganja-Freak nach 

Hause komme, da kann ich dich beruhigen – ich ha-  
be es schon mal probiert und danach war mir kotz-
übel.« Ich zwinkerte Dad zu, damit er ja nicht glaubte, 
ich könnte es ernst meinen. »Das gehört zur Allge-
meinbildung, Mum«, sagte ich. »Weißt du das nicht    
mehr?«

 Das war ein Insider zwischen Mum und mir. Alles 
irgendwie Schräge, das Dad mir schmackhaft machen 
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wollte, gehörte »zu meiner Allgemeinbildung«. Neben 
unseren regelmäßigen Ausflügen nach Manchester, wo 
auf polnische Kunstfilme im Cornerhouse superschar-
fes Curry in Rusholme folgte, hatte Dad mit einem ge-
wissen sportlichen Ehrgeiz versucht, mir die Philoso-
phie der Linken einzuimpfen. Ballett, experimentelles 
Theater am Unity (Mum nannte es abschätzig »Ge-
schrei«) und ganze Nachmittage, an denen wir das 
Neuste im Probe Records durchforsteten. Dieser Aus-
flug zum Karneval nach Liverpool 8 – eigentlich nur 
die Straße hoch, aber dennoch eine Reise in eine völ- 
lig andere Welt – war nur ein weiterer Versuch, meinen 
Horizont zu erweitern. Aber er irrte sich, mein Dad – 
wie das für Dads so üblich ist. Während ihm über dem 
hervorragenden Curry in Rusholme das Wasser im 
Mund zusammenlief, beobachtete ich durch das Fens-
ter die Gestrandeten eines Samstagabends in Bangla-
town; je mehr er versuchte, mich von King Tubby zu 
überzeugen, umso mehr gefiel mir Blur. Als Jugendli-
cher begeistert man sich für die Dinge, die man selbst 
entdeckt. Und so ging es mir mit Ruben.

Wir liefen durch die verzierten grünen Tore in den 
Park und ich war sofort verzaubert. Die Gerüche: Aki-
pflaume, Kalbsfußcurry und, ja, süßer betörender Can-
nabisgeruch, mal schwach und mild, mal eigenartig 
beißend, jeder Schritt führte mich tiefer in eine un-
bekannte und wundersame Welt. Dazu die Klänge:    
ein wummernder Bass, ein Gospelchor, Steeldrums. In 
meinem Kopf drehte sich alles. Dann die Gesichter:    
all die unterschiedlichen Braun-, Schwarz- und Gelb-
töne. Nie im Leben hätte ich gedacht, dass es so viele 
wunderschöne Hautfarben geben könnte – Kupfer, 
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Blauschwarz, Lehmbraun und Aubergine, das alles in 
den ersten Minuten unserer Ankunft, alle um die Es-
sensstände gedrängt. Am meisten aber faszinierten 
mich die Jungs. Sie waren aus einer anderen Welt, un-
wirklich. Das waren Kids, die nur ein paar Busminuten 
von unserem Haus am Fluss wohnten, mir aber wie 
Außerirdische vorkamen. Selbst ihre Sprache war an-
ders, unbekannt, sie unterschied sich vom Liverpooler 
Dialekt, der mir von der Schule vertraut war. Das hier 
hatte etwas Lyrisches, ein Trällern lag in ihrem Back-
Slang, was sich anhörte, als kämen sie von ganz weit 
her, Millionen Meilen entfernt von zu Hause.

Und ihr Imponiergehabe! Ihre protzige Selbstsicher-
heit erregte mich. Als sich drei Jungs an uns vorbei-
drängelten, kniff ich den Hintern zusammen, damit 
niemand merkte, wie heiß sie mich machten. Dad be-
kam von alledem nichts mit, ich bezweifle, dass er die 
Typen überhaupt registrierte. Er lief herum, blieb ste-
hen, lief weiter, blieb stehen, stellte sich in seinen schi-
cken Halbschuhen auf Zehenspitzen und suchte in der 
Menge nach bekannten Gesichtern. Wäre er nicht so 
abgelenkt gewesen, könnte er sich vielleicht an diese 
Szene erinnern, so wie ich sie jetzt im Kopf habe, wie 
in Zeitlupe von dem Moment an, als der letzte der Jun-
gen vorbeiging und sich umdrehte und lächelte – ein 
breites und vielversprechendes und umwerfendes Lä-
cheln. Ein umwerfend schöner Junge. Ruben.

Er machte einen Spruch und stellte sich zu ein paar 
Typen, die vor einem der Imbisswagen rauchten. Er 
trug die typische Arbeitshose eines Kochs und ein rotes 
T-Shirt mit dem Logo von Big Mamma’s, den Kessel 
in Rot, Gold und Grün. Das Café kannte ich gut, bevor 
die Studentenmeute den Imbiss entdeckt und in Be-
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schlag genommen hatte, war Dad eine Zeit lang jede 
Woche mit uns hingegangen.

Die Bässe vibrierten mit jedem Schritt, den wir auf 
die Jungen zumachten, immer stärker und zu meinem 
Entsetzen legte mein Vater mit einer extrem peinlichen 
Skank-Nummer los: Er zog den Kopf immer wieder 
zwischen die Schultern und schob ihn dann jedes Mal 
ruckartig vor, dazu machte er irgendwelche Schritte 
auf dem Rasen und schnipste mit den Fingern. Die Ty-
pen stupsten sich an und feixten, nur Ruben schien das 
nicht zu interessieren. Ruben starrte mich an.

Ich war ein unsicheres Mädchen, blass und mit nicht 
zu bändigendem Haar, zu dunkel, um als rotblond 
durchzugehen, und nicht annähernd dunkel genug für 
rotbraun. Ich hatte ganz gewöhnliches rotes Haar. Mir 
war aber klar, welche Macht ich trotz meines gewöhn-
lichen Aussehens hatte, einfach nur, weil ich weiblich 
und jung war, Titten und lange Beine hatte. Ich wusste 
es, auch wenn ich noch nichts damit anfangen konnte. 
Als ich Brüste und die Regel bekam, reifte in mir die 
Ahnung, dass die Jugend, trotz aller Schmerzen und 
Sehnsüchte, die damit einhergingen, eine gewaltige 
Kraft war. Und obwohl in Rubens Blick etwas Kühles 
und Abschätzendes lag, war nichts Spöttisches darin; 
genau genommen öffnete er mir mit seinem Blick ge-
rade die Lippen, riss meine eng geschnittene Bluse auf, 
fuhr mit den Fingern über den Rand meines BHs und 
streifte ihn sanft über die festen Hügel meiner Brüste 
nach unten. Wir standen da, schauten uns an, und der 
Moment verselbstständigte sich und schwebte über 
uns, elegisch, im Hintergrund die blasse Sonne über 
dem Mersey, Sinsemilla-Schwaden und ein erregender 
Sub-Bass in der Ferne. 
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Und plötzlich riss er uns aus diesem Moment, mit 
einem erneuten Lächeln, eindeutiger als das erste, er 
holte uns zurück in die Realität, und in diesem Augen-
blick wusste ich, dass ich wollte, was er wollte. Ich 
musste ihn haben.

Den ganzen Nachmittag scharwenzelten wir umeinan-
der herum – ich wartete auf eine Gelegenheit, meinen 
Vater abzuschütteln, er wartete darauf, heimlich von der 
Arbeit und seinem Anhang schmarotzender Freunde 
wegzukommen. Als sich die Sonne davonstahl, wurde 
der Himmel weiter und blasser, er färbte sich in einem 
zarten Ton aus Rosa und Violett und ging schließlich 
in ein tiefes Blau mit Silber über, das sich wie ein Per-
serteppich über der Stadt entrollte. Auch die Stimmung 
veränderte sich – war jetzt angespannter, etwas Böses 
lag in der Luft, Gedränge und Geschiebe, planlos um-
hertorkelnde Jungen- und Mädchengangs, manche  
von ihnen lachten, manche schienen angriffslustig, auf 
Streit aus. In mir kribbelte es, ich war total aufgedreht, 
und ich merkte, dass auch Dad anders drauf war. Mit 
der Dämmerung verflog seine Leichtigkeit, sein ständi-
ges Umherschauen war jetzt eher ein Zeichen von Be-
unruhigung als einem Überangebot geschuldet. Mit 
Schrecken stellte ich fest, dass er nicht auf die Essens-
buden zusteuerte, nicht auf das Ziegen-Curry, von  
dem er ständig schwärmte, sondern auf den Ausgang.

Mit einem Mal die Rettung – eine Stimme rief:  
»Richard. Richard!«

Wir blieben stehen, drehten uns um und spähten 
durch die vorbeiziehenden Silhouetten. Eine Frau 
winkte – eine große, sehr beleibte Dame, das Haar als 
Bob, in einem absurden, traditionellen Massai-Ge-



31

wand, erhitzt und angeheitert. Wir liefen in ihre Rich-
tung und ich sah, dass sie eine flüchtige Kollegin von 
Dad war – Maxine Da Souza von der School of Cul-
tures. Wie sie da mit ihren enormen Ausmaßen um-
ringt von vier oder fünf schmächtigen Indern stand, 
war schon beeindruckend. Damit Dad sie auch ja nicht 
übersah, winkte sie gleich noch einmal.

»Mist«, zischte er durch die Zähne. Er zwang sich zu 
einem Lächeln, legte mir die Hände auf die Schultern 
und flüsterte: »Warte hier, Rache, sonst kommen wir 
verdammt noch mal nie wieder weg. Hau nicht ab. Du 
musst mich retten! Abgemacht? Bleib schön hier ste-
hen.«

Schön hier stehen bleiben? Das fehlte noch. Amüsiert 
beobachtete ich, wie die überschwängliche Maxine 
meinen Dad an ihren Busen drückte, die Hüften be-
wegten sich im Takt der Musik, und schon hatte sie ihn 
in ihren lasziven Tanz verwickelt. Ich behielt die bei-
den im Auge, während ich mich zentimeterweise ent-
fernte. Als ich endlich außer Sichtweite war, drehte ich 
mich um und rannte so schnell ich konnte zurück zu 
Big Mamma’s mobiler Kantine. Ich war wie berauscht. 
Für mich gab es nur ein einziges Ziel, Ruben, und al-
lein ihn aufzuspüren, war an sich schon berauschend. 
Ich hätte die ganze Nacht bleiben wollen, auf der Jagd 
nach den Versuchungen dieser verzauberten fremden 
Welt, den Park durchstreifend, alles aufsaugend, den 
Krach und das Gelächter und das gleichförmige Wum-
mern des Sub-Basses. Und diese Menschenmasse, die 
jungen Männer, all diese Grüppchen und diese geballte 
Kraft gut aussehender, gefährlicher Youngsters, ihre at-
traktiven Väter und Onkel, die alle jamaikanisches Red 
Stripe aus ungewöhnlich langen Dosen tranken. Und 
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die Mädchen, die zu fünft nebeneinanderliefen, einge-
hakt, mit wackelnden Hintern, kichernd und sich zie-
rend, obwohl ihre Augen verräterische Zeichen gaben. 
In ihren Augen funkelte die gleiche Lebenskraft, die 
auch durch meine Adern rauschte. 

Schon tief im Gewühl lief ich langsamer, versuchte, 
locker und selbstsicher zu wirken, aber das gleißende 
Licht der improvisierten Beleuchtung in den Bäumen 
wurde schwächer, bis der Weg zu einem Nichts zusam-
menschrumpfte und alles vor mir im Dunkeln lag. Ich 
kniff die Augen zusammen, um besser zu erkennen, 
was das undeutliche Huschen zwischen den Bäumen 
zu bedeuten hatte – Geld wechselte den Besitzer. Ge-
radeaus sah ich ein Männergrüppchen und hin und 
wieder glimmende Zigaretten und Joints, die sich im 
Dunkeln ruckartig bewegten. Bissige, aufgescheuchte 
Hunde knurrten – ich war weit genug gegangen. So 
lässig wie möglich, jetzt aber doch ängstlich, drehte ich 
um und machte mich mit entschlossenen Schritten zu-
rück auf den Weg zum Festplatz innerhalb der eisernen 
Tore.

Jetzt sah ich auch Dad wieder. Er lachte gerade, den 
Kopf in den Nacken geworfen. Es ging ihm gut. Er 
hatte mich vergessen. Ich wollte ihn schon rufen, da 
stand Ruben plötzlich neben mir.

Mir war, als würde der Karneval mit einem Mal ver-
schwinden, die Musik auf ein entferntes Summen ab-
ebben. Ich hörte nur noch das pulsierende Bumm-
Bumm-Bumm meines Blutes, blanke Panik stieg in mir 
auf, ihr Geschmack metallisch. 

»Du willst doch nicht etwa schon gehen?«, fragte er. 
»Es geht doch erst richtig los.«

Er trug jetzt Jeans und ein frisches T-Shirt, aber seine 
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Haut verströmte ganz leicht den Geruch nach getrock-
netem Schweiß, nach Öl und Gewürzen, irgendet-    
was Süßem. Ich drehte den Kopf leicht zur Seite und 
überlegte fieberhaft, was ich Schlaues von mir geben 
konnte.

»Ich muss den alten Mann nach Hause bringen«, sag-
te ich und machte mit dem Kopf eine Bewegung in 
Dads Richtung, der gerade ungeniert mit Maxine tanz-
te. »Er müsste schon längst zu Hause sein.« Ruben 
schaute verunsichert zu Dad, dann wieder zu mir. Ich 
errötete. »Ja, ja, ich weiß«, sagte ich lachend, hin- und 
hergerissen, weil ich Dad liebte, mich aber jetzt für ihn 
schämte: sein Anzug, wie er tanzte, seine viel zu blan-
ken gepflegten Schuhe.

Ruben sah Dad noch etwas länger beim Tanzen zu, 
bevor er sichtlich belustigt den Kopf schüttelte. Dann 
drehte er sich zu mir und sah mir in die Augen.

»Lust, woanders hinzugehen?«
»Was? Jetzt?«
»Yeah. Jetzt.«
Mein Schweigen bedeutete Ja. Ja. Bring mich irgend-

wohin – jetzt sofort. Und er führte mich weg von den 
Toren, weg von dem beschwingten Sound der Steel-
drums. Wir kämpften uns durch Hecken und Stechpal-
men, weg vom Lärm und Geschrei des Karnevals, bis 
runter zum See.

»Warte. Gib mir deine Hand.« Und, o Gott, was war 
das? Ich hatte nur kurz seine Haut berührt und schon 
traf mich wie aus dem Nichts ein Blitzschlag, meine 
kleine Hand verschwand in seiner großen, sanften. 

Vor uns lag das Ufer des Sees, darin die klitzekleine 
Insel mit dem Hügel, der aus dem Gewirr aus Nesseln 
und Schlingpflanzen herausragte. 
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Er ging voraus, balancierte beherzt über die Holz-
bretter eines Steges, der leicht überschwemmt war.

»Schau auf meine Füße, okay? Du darfst nicht gera-
deaus gucken, lauf einfach meinen Füßen hinterher.«

»Ist das denn nicht gefährlich?« 
Er lachte in sich hinein, als sei diese Frage – oder Ge-

fahr an sich – nichts, womit er sich viel beschäftigte.
»Du musst nur wissen, wo du hintrittst, das ist alles.«
Geschickt lief er einfach weiter, und mit einem letz-

ten langen Satz waren wir auf der Insel, hinter uns die 
Klänge und Lichter des Karnevals – und sahen uns in 
die Augen. Auf einmal hatte ich Angst. War es jetzt so 
weit? Würden wir es machen? Würde er mich hier auf 
dem Boden nehmen, einfach so? Er spürte, dass ich 
zögerte, nahm ganz sanft meine Hand und zog mich 
herunter. Eine Ewigkeit saßen wir da und schauten aufs 
Wasser. Wir trauten uns kaum zu atmen. Ich schlang 
die Arme fest um die Beine, entschlossen, mich nicht 
herzugeben – trotzdem wünschte ich mir nichts sehn-
licher, als dass er seinen Kopf zu mir runterbeugte und 
mich küsste.

Und dann passierte es, aus heiterem Himmel – er 
küsste mich leidenschaftlich und intensiv, und seine 
saugenden und forschenden Lippen und die tanzenden 
Sepiaschatten um uns herum brachten mich um den 
Verstand. Während die Nacht sich wie eine Decke über 
unsere glühenden Körper legte, küssten wir uns weiter, 
immer heftiger. Irgendwie wusste ich, wie es ging. 
Durch seine Sachen hindurch konnte ich ihn fühlen, er 
stöhnte. Ich wollte sein Ding sehen und berühren, aber 
ich kam mit der Hand nicht in die Jeans, bekam ihn 
nicht heraus. Er berührte mich überall, seine großen 
Hände auf meinen Oberschenkeln, unter dem Saum 
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meiner Shorts. Der Wunsch, mich ihm hinzugeben, al-
les zuzulassen, war stark und beschämend, und ich 
wusste, wir sollten aufhören, aber ich würde niemals 
aufhören.

Doch plötzlich waren aufgebrachte, nervöse Stim-
men, Rufe von der anderen Seite des Sees zu hören.

»Ray-chul! Rache!«
Mein Dad, Dad und seine Freunde, sie alle riefen 

meinen Namen – noch freundlich. Ich konnte es bis 
hierher hören – er wollte nicht an das Schlimmste den-
ken. Er wollte darauf vertrauen, dass alles in dieser  
besten aller möglichen Welten gut war. Ich sah Ruben 
an.

»Scheiße. Tut mir leid.«
»Kein Problem.«
»Doch!«
Ich wollte, dass er mir glaubte, dass ich alles getan 

hätte, alles, was er wollte. Er stand auf, rückte seinen 
Schwanz in der Jeans zurecht. Ich ließ den Kopf hän-
gen und seufzte.

»Soll ich auf Abstand gehen und so?«
Ich sprang entsetzt auf.
»Nein!« Ich starrte ihn an und überlegte, was ich sa-

gen sollte – was ihn am ehesten beschwichtigen könn-
te. »Sag nicht so was.«

»Sicher?«
»Ja!«
»Das wird deinem Alten nicht gefallen.«
Ich nahm seine Hand. Ich, die erfahrene Vierzehn-

jährige.
»Wir gehen zusammen. Okay?«
In Rubens Blick lag etwas Spöttisches, Überlegenes. 

Er schaute nicht boshaft oder hinterhältig, aber er 
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wusste es einfach besser. Und er behielt recht. Wir 
sausten über den morschen Steg, durch das Gestrüpp 
auf die Tore zu. Als wir im grellen Licht der Laternen 
am Parkeingang auftauchten, war nicht zu übersehen, 
wie entsetzt und voller Sorge Dad war. Beim Näher-
kommen wirkte er einen Augenblick lang erleichtert, 
doch gleich darauf war klar, dass er sich schrecklich ver-
raten fühlte. 

»Rachel!« Völlig verwirrt sagte er meinen Namen 
und versuchte dabei, Ruben anzulächeln, denn er 
wusste, dass er keine falschen Schlüsse ziehen durfte, 
gar keine. »Verdammt noch mal, wo warst du? Ich ha-
be dir doch ausdrücklich gesagt ...«

Ruben spielte sofort mit. Er lächelte in sich hinein, 
aber er war gekränkt. 

»Bitte, da haben Sie sie zurück.« Er gab mir einen 
flüchtigen Kuss auf die Wange, warf Dad einen Blick 
zu. »Gesund und munter.«

Und damit war er verschwunden. Dad und ich liefen 
nach Hause, keiner sprach ein Wort, bis wir das untere 
Ende unserer Straße erreichten. Dann konnte Dad die 
Ungewissheit nicht länger ertragen. 

»Dieser Junge ...«
»Was soll mit ihm sein?«
»Habt ihr ...?« Ihm versagte die Stimme. Ich wusste 

genau, was er fragen wollte. Dad holte tief Luft, sicht-
lich angespannt, und setzte erneut an. »Hast du ihn 
heute Abend erst kennengelernt?«

Wütend drohte ich ihm mit dem Finger.
»Ausgerechnet du, Dad. Wie kannst du nur?«
Dad fasste mich an der Schulter, versuchte, irgendwie 

witzig zu klingen, mich zu besänftigen.
»Rachel, du kannst nicht einfach so abhauen.« Aber 



es brachte ihn fast um. Er musste es loswerden. »Du 
kannst das nicht einfach mit irgendwem machen.« 

Ich grinste. Mein Dad, der Reggae-Fan, der Medizin-
mann, der Afrikareisende, der diese Kultur lebte und 
atmete, als wäre es seine eigene – er liebte sie, aber mit 
dem nötigen Abstand.

»Dann lass uns mal Klartext reden, Dad. Steh zu dei-
nen Ängsten.«

Da wurde er wütend. 
»Eines Tages, wenn du selbst Kinder hast, wirst du 

mich verstehen.«
Ich hatte nur einen einzigen Gedanken: Das würde 

ich ihm nie verzeihen, niemals.



38

KAPITEL 3

Die somalischen Spieler erzielen den Ausgleichstreffer. 
Schmunzelnd lege ich die Hand auf den Bauch. Dunk-
le Wolken ziehen auf und es wird Zeit, nach Hause     
zu gehen. Bald schon regnet es stark, aber irgendwie 
sanft – typischer Septemberregen. Als ich in die Belvi-
dere einbiege, entdecke ich Vicky aus dem Schwanger-
schaftskurs beim National Childbirth Trust. Sie hat als 
Erste ihr Kind bekommen, ich werde die Letzte sein. 
Sie beugt sich über einen dieser übertrieben gepolster-
ten Kinderwagen und kämpft mit dem Regenschutz. 
Ich rufe sie, fuchtele mit dem Arm in der Luft herum, 
aber sie hört mich nicht. Noch schneller kann ich nicht. 
Ich rufe noch einmal, um sie zu warnen, aber da ist      
es schon zu spät – ein Lastwagen rauscht vorbei und 
spritzt sie von oben bis unten nass. Während sie sich 
noch fluchend das Wasser abstreift, lenken ein paar 
 junge Kerle ihr Auto absichtlich in die Pfütze, sodass 
sie noch eine volle Ladung Regenwasser abbekommt. 
Plötzlich fühle ich mich unbehaglich und flüchte hinter 
einen Baum. Vicky schimpft den jugendlichen Rasern 
hinterher, löst dann die Bremse des Kinderwagens und 
zerrt ihn von der Straße weg. 

Ich weiß, ich sollte hinübergehen und ihr anbieten, 
mit zu mir hochzukommen, sich abzutrocknen und zu 
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stillen. Aber gleichzeitig weiß ich, was mich davon ab-
hält. Es ist blöd, es ist egoistisch, aber auch wichtig – 
für mich jedenfalls. Vicky wird mich fragen, ob ich ihr 
Kind halten will, weil sie nett sein möchte. Ich müsste 
dann ganz entzückt tun und die Arme ausstrecken. Es 
ist nicht so, dass ich ihr Baby nicht halten will, sondern 
dass ich kein Baby halten will. Noch nicht. Ehrlich ge-
sagt hatte ich noch nie einen Säugling auf dem Arm. 
Einmal habe ich das Kind einer meiner Teenager-Müt-
ter gewindelt – obwohl es längst alt genug fürs Töpf-
chen war –, aber mit Säuglingen hatte ich noch nie zu 
tun. Gegen Ende der Geburtsvorbereitung war eine 
frischgebackene Mutter aus einem früheren Kurs bei 
uns zu Gast und wir durften ihr Kind auf den Arm neh-
men. Ich machte mich unter einem Vorwand aus dem 
Staub. Seit ich die Kidneybohne auf dem Monitor ge-
sehen habe, habe ich irgendwie die fixe Idee, dass der 
Augenblick, in dem sie mir mein Kind auf den Bauch 
legen, wirklich einzigartig sein soll. Ich will sozusagen 
meine Unschuld bewahren, so naiv und kindisch das 
klingen mag. Für mich. Für das Baby. Der Moment soll 
etwas vollkommen Neues sein, er soll perfekt sein. Ich 
bin so kurz davor. 

Ich gehe einfach und kümmere mich nicht weiter um 
Vicky.

Der NCT-Kurs war Fayes Idee. Irgendwann einmal 
stand sie bei mir am Schreibtisch, mit dieser chro-       
nischen Sorgenfalte auf der Stirn. Sie gab mir die Bro-
schüre, die ich aber, beschäftigt wie ich war, gleich    
auf den Haufen zu den anderen Papieren legte. Ich 
 bedankte mich mit einem knappen Lächeln und starr-
te wieder auf den Laptop, um deutlich zu machen,  
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dass ich zu tun hätte. Faye deutete auf die Bro-         
schüre.

»Das ist eine gute Gelegenheit, andere werdende 
Mütter kennenzulernen«, verkündete sie und tippte  
auf das NCT-Logo. »Großartiger Laden, sehr zu emp-
fehlen. Da solltest du unbedingt hin.« Ich verzog das 
Gesicht. Um ihr einen Gefallen zu tun, warf ich einen 
Blick in die Broschüre. »Stell dich nicht so an. Du wirst 
noch froh über Hilfe sein, wenn du in deiner Wohnung 
festsitzt und völlig durchdrehst. Du kennst doch die-
sen Spruch: Gemeinsam ist man stark und so.«

»Gott, Faye, das hört sich ja wirklich toll an!«
Sie schnaubte und tat meine Bemerkung mit einer 

verächtlichen Handbewegung ab. 
»Liebes, ich sage doch nur, dass es dein Erstes ist. Du 

wirst verdammt froh sein, dass du nicht allein bist, 
wenn das Kind erst mal da ist. Wer außer dir sollte sich 
dann noch so für die Farbe von Babykacke interessie-
ren? Na? Nur die anderen Mütter.«

»Also das hat mich jetzt völlig überzeugt.«
Sie hielt mir das Telefon hin und sah mich durchdrin-

gend an.
»Na los.«
Ich schüttelte seufzend den Kopf und nahm nur wi-

derwillig den Hörer in die Hand.
»Nur, damit ich dich loswerde. Aber ich sage dir jetzt 

schon, diese Frauen und ich, wir haben nichts gemein-
sam.«

Ich behielt recht. Ich freundete mich mit keiner der 
anderen Mütter an. Es war naiv von Faye gewesen, et-
was anderes zu erwarten, nur weil wir alle zufällig etwa 
zur gleichen Zeit Sex gehabt hatten. Trotzdem, ich bin 
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froh, dass ich hingegangen bin, und es ist gut, dass sie 
mich dazu überredet hat. Überraschenderweise moch-
te ich die Treffen sogar, und die Teilnahme hat sich 
mehr als ausgezahlt. Die Frauen dort sind sogar echt 
nett – nur dass wir bei den wirklich wichtigen Themen 
wie Tag und Nacht sind. Keine kann viel mit Musik 
oder Filmen anfangen, macht gerne Spaziergänge, und 
alle leben mit den Vätern ihrer Kinder zusammen. Ich 
bin weder stolz auf die Sache mit Ruben, noch schäme 
ich mich dafür. Ich habe meine Entscheidung getroffen 
und kann bestens damit leben. Basta.

Ein paar Gemeinsamkeiten gab es dann doch. Wir 
waren alle ungefähr Anfang dreißig, für alle war es das 
erste Kind, und wir alle mussten uns bald der großen 
Herausforderung der Neuzeit stellen, Mutterschaft 
und Berufsleben unter einen Hut zu bringen – ein wei-
teres Thema, auf dem die liebe Faye herumritt.

»Diese Zeit kommt nie wieder, Liebes. Es gibt über-
haupt keinen Grund, hier so schnell wie möglich wie-
der einzusteigen.«

Natürlich hat Faye recht, verdammt recht sogar –  
theoretisch. Praktisch weiß ich nicht, wie das funktio-
nieren soll, wenn ich nicht da bin. Wer überredet, be-
sticht, nötigt dann meine Zöglinge, Entscheidungen 
zu treffen, die ihre Aussichten vielleicht verbessern 
könnten? Will ich das wirklich Siobhan überlassen? 
Wollen wir doch mal sehen, wie sie ohne mich zurecht-
kommt ... Mag sein, dass sie Teenies den Kopf verdre-
hen kann, aber ich traue ihr nicht zu, dass sie sich auf 
den Kopf stellt, um das Leben junger Menschen in die 
rechte Bahn zu lenken. 

Und das Baby, das Baby! Wer kümmert sich um mein 
Baby, wenn ich wieder arbeiten gehe? Es gibt da nie-
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manden oder zumindest niemanden, dem ich vertraue. 
Gott, es ist noch nicht mal auf der Welt und schon 
 fühle ich mich dem Kleinen gegenüber schuldig! Ich 
lächele in mich hinein, und beim Gedanken an das klei-
ne Würmchen, das mich bald mit seinen winzigen, 
feucht schimmernden Augen anblinzeln wird, jagt ein 
Freudenschauer durch meinen ganzen Körper.

Ich schließe die Haustür auf und habe es gerade bis   
ins zweite von fünf Stockwerken geschafft, als mein 
Diensthandy klingelt. Um es aus der Tasche zu fischen, 
muss ich mich hinsetzen – wie verdammt noch mal soll 
ich bloß das Kind hier hochkriegen? Die Nummer ken-
ne ich nicht. Ich bin müde und durchnässt, mir ist heiß 
und alles tut mir weh. Ich sehne mich nach der Bade-
wanne, um mein Gewicht für eine Weile nicht zu spü-
ren. Als ich das Telefon endlich finde, ist es zu spät. Ich 
hieve mich hoch und bete, dass es nicht noch mal klin-
gelt. Tut es aber.

»Nehmen Sie ein R-Gespräch an?«
Na super.
»Ja, okay.«
»Rache, ich bin’s.«
James McIver.
»Ich bin aus dem Wohnheim rausgeflogen.«
»Was? Warum hat Andy dich rausgeschmissen?«
Stille am anderen Ende.
»Du weißt doch, dass ich offiziell im Mutterschafts-

urlaub bin, oder?«
»Ja, weiß ich. Hab grad mit Shiv gesprochen.«
»Na also. Shiv weiß, was zu tun ist.«
»Von wegen. Shiv hat null Durchblick.«
»Shiv ist jetzt für dich zuständig, James.«


